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L'Académio  française  avait  proposé,  pour  sujet 
d'un  prix  à  décerner  en  1855,  la  question  suivante  : 

«  Étude  critique  et  oratoire  sur  le  ^énie  de  Tite 
Live;  faire  connaître,  par  quelques  traits  essentiels 
de  la  société  romaine  au  siècle  d'Auguste,  dans 
quelles  conditions  de  lumières  et  de  liberté  écrivit 
Tite  Live,  et  rechercher  ce  qu'on  peut  savoir  des 
circonstances  de  sa  vie. 

«  Résumer  les  présomptions  d'erreur  et  de  vérité 
qu'on  peut  attacher  à  ses  récits,  d'après  les  sources 
qu'il  a  consultées  et  d'après  sa  méthode  de  composi- 
tion historique,  et,  sous  ce  rapport,  apprécier  surtout 
I les  jugements  qu'ont  portés  de  son  ouvrage  Machia- 
vel, Montesquieu,  de  Beaufort  et  Niebuhr. 

«  Faire  ressortir  par  des  analyses,  des  exemples 
'hien  choisis  et  des  fragments  étendus  de  traduction, 
!les  principaux  mérites  et  le  grand  caractère  de  sa 
inarration,  ses  vues  morales  et  politiques,  ei  son  gé- 
inie  d'expression,  en  marquant  aussi  quel  rang  il 
occupe  entre  les  grands  modèles  de  l'antiquité,  et 
quelle  étude  féconde  il  peut  encore  offrir  à  l'art  his- 
torique de  notre  siècle.  » 
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Séance  publique  du  30  aoiU  1855. 

RaPPOKT  de  m.  YlLLEMAlN. 

«  ....  Cette  fois  l'Académie  avait  désigné,  pour 
sujet  d'un  tel  travail,  un  des  plus  grands  maîtres  do 
la  narration  antique,  ou  plutôt  du  génie  historique, 
dans  tous  les  temps  ;  car  les  diversités  de  mœurs  et 
de  costume,  les  accidents  de  climats  et  d'institutions 
laissent  trop  de  place  à  l'homme  lui-même,  à  l'inépui- 
salile  fonds  des  passions  humaines,  pour  que  l'art 
de  les  pénétrer  et  de  les  peindie  aujourd'hui  ne  soit 
pas  encore,  dans  sa  multiple  richesse,  ce  qu'il  était 
il  y  a  deux  mille  ans.  De  même  que  la  statuaire  hel- 
lénique avait  su  enfermer  et  faire  saillir,  sous  la  per- 
fection majestueuse  de  la  forme,  toutes  les  émotions 
de  l'âme,  ainsi  les  grands  historiens  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  sous  cette  beauté  d'éloquence  que  parfois 
on  leur  reproche,  et  qui  est  une  portion  de  leur  vé- 
rité même,  ont  ineffaçableraent  gravé  les  traits  tou- 
jours renaissants  de  la  grandeur  virile  ou  de  l'abais- 
sement moral,  aux  prises  avec  l'ambition,  la  gloire, 
la  liberté,  l'esclavage.  Se  pénétrer  de  leurs  récits, 
c'est  apprendre  la  vie  publique;  c'est  plus  encore, 
c'est  étudier,  avec  le  génie  des  époques  différentes, 
la  nature  de  l'homme,  les  lois  auxquelles  il  n'échapp.j 
jamais,  et  qui  sont  comme  les  conséquences  de  cette 
nature  même,  et  les  volontés  de  Dieu  sur  elle. 

«  Une  telle  étude  est  vaste;  et  Tcxamen  qu'avait 
demandé  l'Académie  sur  Tite  Live  n'était  rien  moins 
([u'un  livre  de  critique  savante,  de  philosophie  ap})li- 
(jui'-e  au  droit  public  et  à  la  morale,  d'art  oratoire  et  de 
goùl.  Gcs  coaditioas  élevées  et  diverses  ont  été  près- 
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que  remplies  par  un  homme  de  talent,  qui  s'y  ^^i  re- 
pris à  deux  fois  :  et  l'Académie,  sur  trois  laborieux 
ouvrages  qu'elle  avait  reçus  dans  un  Concours  pro 
rogé,  a  la  satisfaction  de  couronner  un  travail  solide 
et  neuf,  où  le  sentiment  de  l'antiquité  et  la  méthode 
moderne  s'unissent  à  propos,  et  qui  met  habilement 
sous  nos  yeux  toutes  les  questions  de  certitude  his- 
torique, de  vérité  locale,  d'enseignement  vrai,  de  pas- 
sion dramatique  et  de  goût,  que  font  naître  les  an- 
nales de  Tite  Live,  ce  monument  mutilé,  mais  si 
grand  encore,  érigé  à  la  mémoire  du  peuple  dont  la 
trace  est  demeurée  partout  sur  notre  Europe. 

«  Depuis  les  érudits  du  seizième  siècle  et  les  pen- 
seurs leurs  contemporains,  depuis  Glareanus  et  Ma- 
chiavel jusqu'au  sceptique  inventeur  Niebuhr,  que 
de  témoins  à  consulter,  que  de  jugements  à  revoir, 
pour  les  corriger  l'un  par  l'autre  et  en  tirer  l'évi- 
dence !  mais  ce  que  l'auteur  a  surtout  heureusement 
interrogé,  c'est  Tite  Live  lui-même  confronté  avec 
son  temps,  avec  la  législation,  les  mœurs,  la  littéra- 
ture générale  de  son  pays.  Pour  cela  il  fallait  un 
loUré  autant  qu'un  philosophe,  un  homme  de  goût 
Hutant  qu'un  érudit;  car  Tite  Live,  c'est  l'image 
même  de  l'urbanité  romaine,  dans  sa  splendeur  élé- 
gante, après  les  maux  de  la  guerre  civile,  mais  avant 
les  abjections  de  l'empire,  et  lorsqu'il  restait  encore 
de  la  liberté  disparue  comme  un  reflet  de  noblesse 
nationale  et  de  gloire. 

«  Pour  atteindre  là,  le  jeune  et  habile  érudit,  vain- 
queur dans  ce  Concours,  a  dû  faire  un  morceau 
d'histoire  autant  qu'une  œuvre  de  critique.  Il  n'a 
pas  séparé  le  peintre  du  modèle,  et  le  poète  histo- 
rien de  tons  les  grands  souvenirs  et  des  traditions 
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magnanimeiC  qui  ont  fait  sa  poésie.  C'est  l'intéièt 
puissant  du  travail  étendu  que  récompense  aujour- 
d'hui l'Académie  :  non  que  l'autour  ait  nulle  part 
pris  le  ton  du  panégyrique,  ni  qu'il  ait  naturelle- 
ment l'esprit  trop  admirateur.  Sa  réflexion  fine  et 
sévère  est  plutôt  disposée  à  trouver  le  côté  faible  de 
la  grandeur,  ot  à  relever  des  excès  daos  la  louange, 
autant  que  dos  torts  dans  la  gloire.  Son  style  net  el 
juste,  parfois  énergique  et  nouveau,  lorsqu'il  ex- 
prime ses  propres  idées,  ne  se  prête  pas  toujours  à 
rendre  avec  assez  d'émotion  et  d'éclat  l'éloquence  de 
son  modèle.  Il  n'a  pas,  devant  Tite  Live,  l'éblouis- 
somont  de  ces  étrangers  qui,  venus  des  confins  les 
plus  reculés  de  la  Gaule  et  de  l'Ibérie,  pour  voir  le 
grand  historien,  repartirent,  après  cette  entrevue, 
sans  regarder  au  delà,  et  donnant  cet  exemple  inouï, 
nous  dit  saint  Jérôme',  d'avoir  cherché  dans  Rome 
autre  chose  que  Rome  elle-même.  Notre  sévère  et 
ingénieux  critique  ne  partage  pas  cette  préoccupation 
littéraire.  En  jugeant  Tite  Live,  il  porte  sur  beau- 
coup d'autres  sujets  une  attention  curieuse  et  libre. 
L'épigraphe  même  qu'il  a  choisie.  In  historia  orator, 
et  plusieurs  pages  de  son  livre  destinées  à  la  justifier, 
pourraient  faire  croire  que,  par  ce  titre  d'orateur, 
dont  il  salue  Tile  Live,  il  n'est  pas,  dans  la  louange 
même,  assez  juste  envers  le  grand  historien.  Les  dis 
cours,  en  effet,  mêlés  par  Tite  Live  à  ses  récits  et 

1.  Ad  Tilum  livium  lacteo  eloquentiee  fonte  mananteu  de 
ullimis  Hispaniae  Galliarumque  finibus  quosdam  nobiles  venisse 
legimus;  et  quos  ad  conleniplationem  sui  Iloma  non  traxerat, 
unius  honiinis  fama  perduxit.  Habuit  illa  aîlas  inauditum  om- 
nibus sœculis  celebrandumque  miiaculum,  ut  tanlam  urbem  in- 
gressi  aliud  extra  urbem  quœrercnt.  (In  Epist.  ad  Paull.  D. 
Hieron.) 
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parfois  inférieurs  à  quelques  paroles  originales  qui 
nous  sont  parvenues  d'ailleurs*  dans  leur  primitive 
rudesse,  ces  discours  peuvent  être  chez  lui  souvent 
une  heureuse  parure  de  la  narration  :  ils  n'en  sont 
pas  la  substance  et  l'âme  ;  ils  laissent  dans  toute  sa 
supériorité  originale  un  autre  et  plus  constant  mérite 
de  l'historien,  le  naturel  éclatant  du  récit,  la  vérité 
des  caractères  et  des  peintures,  cette  passion  dans 
la  parole,  enfin,  qui  est  la  vie  nouvelle  des  temps 
«nciens  ressuscites  pour  l'avenir  ;  c'est  en  cela,  c'est 
par  là  que  le  récit  de  Tite  Live,  sans  être  trop  ora- 
toire, est  admirablement  éloquent,  est  l'éloquence 
même,  aussi  grande  que  ce  qu'elle  raconte,  aussi 
grande  que  Rome.  Félicitons  cependant  l'auteur, 
M.  Taine,  de  ce  noble  et  savant  début  dans  les  let- 
tres classiques  ;  et  souhaitons  de  tels  candidats  à  nos 
concours  et  de  tels  maîtres  à  la  jeunesse  de  nos 
écoles. 

1.  Vid.  in  Aul.  Gcll.,  Soct.  Attic,  lib.  IV.  c.  18 
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L'homme,  dit  Spinoza,  n'est  pas  dans  la  nature 
«  comme  un  empire  dans  un  empire»,  mais  comme 
une  partie  dans  un  tout;  et  les  mouvements  de 
jl<<raulomate  spirituel  qui  est  notre  être  sont 
aussi  réglés  que  ceux  du  monde  matériel  où  il 
est  compris. 

Spinoza  a-t-il  raison?  Peut-on  employer  dans 
la  critique  des  méthodes  exactes?  Un  talent  sera- 
t-il  exprimé  par  une  formule?  Les  facultés  d'un 
homme,  comme  les  organes  d'une  plante,  dépen- 
dent-elles les  unes  des  autres?  Sont-elles  mesu- 
rées et  produites  par  une  loi  unique?  Cette  loi 
donnée,  peut-on  prévoir  leur  énergie  et  calculer 
d'avance  leurs  bons  et  leurs  mauvais  effets  ? 
Peut-on  les  reconstruire,  comme  les  naturalistes 
reconstruisent  un  animal  fossile?  Y  at-il  en  nous 
une  faculté  maîtresse,  dont  l'action  uniforme  se 
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cuiiiniunique  difTéreinment  à  nos  différents  roua- 
ges, et  imprime  à  notre  machine  un  système  né- 
cessaire de  mouvemonts  prévus  ? 

J'essaye  de  répondre  oui,  et  par  un  exemple. 

Janvier  18.'j6. 


ESSAI 

SUR   THE   LIVE. 

mTI{ODUGT[ON. 

§  1.  BIOGRAPHIE  DE  TITE  LIVE. 


Sa  patrie.  —  Sa  famille.  —  L'enfant.  —  L'iiommc  fait.  —  L'ami 
d'Auguste.  —  Le  républicain.  —  Le  philosophe.  —  L'histo- 
rien. —  Que  tout  concourait  à  le  faire  orateur. 


Une  claie  dans  Eusèbe,  quehfues  détails  épais 
dans  Sénèqne  el  Quinlilien,  deux  mots  jetés  par 
hasard  dans  les  Décades,  voilà  ce  qui  nous  reste 
sur  la  vie  de  Tiie  Live.  Lliislorien  de  Rome  n'a 
\ias  d'hisloire.  Encore,  ces  rares  débris  n'ont  sur- 
i  âgé  dans  le  nauCrage  des  lettres  anciennes  qup 
[)ar  un  accident  littéraire,  lors([u'un  commen- 
taire ou  une  citation  les  ont  rencontrés  [lour  les 
soidenir.  Ils  guident  aujourd'hui  nos  conjectu- 
res ;  mais,  à  tiavers  tant  de  siècles  et  sur  de  si 
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faibles  inrlires,  les  yeux  les  j)lus  attentifs  ont 

peine  h  découvrir  eu  que  le  lemps  a  englouti. 

Cependant  il  semble  que  ces  faits  si  secs  et  si 
vides  d'intérêt  reprennent  quelque  vie  et  quelque 
sens,  lorsqu'on  connaît  par  les  Décades  le  carac- 
tère et  le  genre  d'esprit  de  ïile  Live.  On  verra 
plus  tard,  je  crois,  que  ses  défauts  et  ses  mérites 
viennent  d'une  qualité  dominante,  l'éloquence; 
(pf  il  a  de  l'orateur  le  don  et  le  goût  des  dévelop- 
pements, la  suite  et  la  clarté  des  idées,  le  talent 
d'expliquer,  de  prouver  et  de  conclure,  l'art  d'é- 
prouver et  de  remuer  toutes  les  passions,  de  ne 
penser  et  de  ne  sentir  qu'au  profit  de  sa  cause, 
de  revêtir  ses  raisons  du  plus  ample  et  du  plus 
noble  style,  en  homme  qui  tous  les  jours  parle 
au  peuple  assemblé  des  grands  intérêts  de  l'État  ; 
qu'enfin  la  droiture,  la  bonne  foi,  la  sincérité, 
l'amour  de  la  patrie,  toutes  les  vertus  sans  les- 
quelles un  orateur  n'est  qu'un  avocat,  nourris- 
sent sa  pensée  et  soutiennent  son  accent.  Il  con- 
vient de  chercher  si  les  circonstances,  aussi  bien 
que  la  nature,  ont  aidé  à  faire  de  lui  un  honnête 
homme  et  un  homme  éloquent. 

11  naquit  à  Padoue,  chef-lieu  de  la  Vénélie  : 
Kiebuhr  trouvait  dans  son  style  le  riche  coloris 
des  peintres  vénitiens.  Du  moins  sa  patrie  laissa 
une  em])reinte  dans  son  àme.  Pollion  laccusail 
de  palavinltc,  et  il  a  grand  soin  de  commencer 
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son  histoire  en  nommant  Anlénor  Ibnduleur  de 
Padoue.  Au  dixième  livre  \  oujjliant  la  règle  qu'il 
s'est  faite  d'éviter  les  digressions,  il  rappelle  avec 
iine  complaisance  de  citoyen  la  victoire  que  rem- 
portèrent les  Padouans  sur  le  pirate  lacédémo- 
nien  Cléonyme.  «  Les  éperons  des  navires,  dit-il, 
et  les  dépouilles  enlevées  aux  Lacédémoniens, 
restèrent  longtemps  dans  un  ancien  temple  de 
Junon,  où  ils  ont  été  vus  par  plusieurs  personnes 
qui  vivent  encore.  On  célèbre  tous  les  ans  l'an- 
niversaire de  ce  combat  par  une  joute  solennelle 
de  navires  sur  le  fleuve  qui  traverse  la  ville.  » 
Il  est  donc  Padouan  de  cœur  comme  d'origine. 
Aussi  remarquc-t-on  avec  intérêt  que  les  mœurs 
de  ses  concitoyens  passaient  pour  honnêtes  ;  dans 
cette  vaste  corruption  romaine,  les  villes  provin- 
ciales gardaient  mieux  les  anciennes  maximes  de 
l'esprit  italique^  Au  reste,  Padoue  était  un  grand 
municipe,  «  le  plus  important  des  provinces  oc- 
cidentales, »  ayant  vingt  mille  combattants,  cinq 
cents  chevaliers,  une  curie,  des  duumvirs,  les 
droits  civils,  les  institutions  religieuses  de  Rome*  ; 
images  de  la  ville  maîtresse,  les  municipes  in- 
spiraient comme  elle  le  goût  et  le  besoin  de  l'élo-' 
(juence;  et  plus  d'une  fois  la  petite  Rome  envoyait 
à  la  grande  des  orateurs.  C'est  un  grand  point 

1.  Tilc  Live,  X,  2.  —2.  Duray   (d'après  Strabon),  Thèse  sur 
iV;a(  de  Vcmiiirc  romain,  page  lOo.  — 3.  Gaius,  I.  9ô. 
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de  trouver  Tilc  Live  dès  sa  naissance  au  milieu 
des  débals  polilitiucs.  Les  premières  impressions 
lonl  souvent  les  inclinations  dernières  ;  dans  l'en- 
l'ant  on  découvre  riiomine,el  l'on  est  toujours  ce 
que  l'on  a  d'abord  été.  Nourri  aux  champs,  Vir- 
gile aima  l'âme  immense  de  la  nature  vivante,  el 
ses  vers  ont  la  molle  langueur  et  la  suavité  eni- 
vrante (|u'()n  respire  avec  l'air  abondant  et  par- 
l'iinié  des  bois.  Né  à  la  ville,  élevé  parmi  les 
hommes  el  les  alï'aires,  occupé  à  se  représenter 
les  passions  et  les  intérêts,  non  les  couleurs  cl 
les  formes,  Tite  Live  s'est  trouve  orateur,  et  non 
poêle;  il  a  connu  l'homme  plutôt  ((uc  la  nature; 
il  a  raconté  les  actions  sans  décrire  les  pays;  s'il 
eût  vécu  à  la  campagne,  il  eût  senti  peut-être  que 
le  sol  et  le  climat  contribuent  à  former  les  carac- 
tères, et  que  l'histoire  doit  renfermer  aussi  bien 
la  peinture  des  contrées  que  la  narration  des 
évcnemcnls. 

Selon  plusieurs  inscripiiuns',  sa  famille  élail 
noble.  Les  patriciens  des  nuinicipes  exerçaient 
les  charges,  dominaient  dans  la  curie,  allaient 
voter  à  Rome.  Ainsi  Tite  Live  recul  de  sa  lamillo 
lonmie  de  sa  jialrie  l'éducalion  i  olilique  etoio- 
loire.  11  est  probable  qu'il  dut  à  sa  race  les  sen- 
timents aristocratiques  qui  percent  dans  ses  An- 

1.  Tomasini,  page  10. 
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nalcs.  Il  eut  pour  parent  G.  Cornélius',  «  homme 
verse  dans  la  science  dos  au£,^ures,  qui  prenait 
les  auspices  au  moment  de  la  bataille  de  Phar- 
s'de.  il  raconte  que  cet  augure  reconnut  le  mo- 
ment de  la  bataille,  et  qu'un  peu  après,  dans  un. 
transport  prophétique,  il  s'élança  en  criant  :  «  ïu 
triomphes.  César.  »  Sans  doute  Tite  Live  fut  élevé 
comme  les  anciens  patriciens  dans  le  respect  des 
augures  :  de  là  peut-être  ce  sentiment  religieux 
qui,  en  dépit  de  la  philosophie  et  des  railleries 
des  contemjjorains,  se  soutient  dans  toute  son 
histoire;  de  là  aussi  la  gravité  solennelle  avec 
laquelle  il  rapi)orte  les  fables  saintes  et  reconnaît 
la  volonté  des  dieux  dans  les  affaires  romaines  ; 
de  là  ce  récit  minutieux  des  expiations  et  des 
prodiges^  :  «  En  racontant  les  choses  anciennes, 
mon  àmc,  je  ne  sais  comment,  devient  antique, 
et  quand  je  vois  des  hommes  si  sages  traiter  ces 
événements  en  affaires  d'État,  j'ai  scrupule  de  les 
trouver  indignes  de  mes  annales.  »  S'il  prend 
aussi  aisément  les  sentiments  antiques,  c'est 
qu'il  les  a  reçus  dès  l'enfance;  le  parent  d'un 
il  ligure,  le  descendant  d'une  race  noble,  a  gardé 
jusqu'au  bout  l'esprit  patricien  et  religieux. 

Il  naquit  en  58,  année  où  César  obtint  le  gou- 
verriCmcut  des  Gaules.  Pendant  dix  ans  les  affai- 

1.  Tite  Live,  éd.  Nisai-il,  t.  II,  p.  901  :  citations  de  Plutarquo. 
-2.  Tite  Live,  XLIII,  13, 
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rcs  de  Rome  so  firent  plus  dans  la  Cisalpine  qu'A 
Rome  mCme.  L'hiver  la  moitié  du  sénat  accourait 
autour  de  César,  qui  achetait  les  consciences  et 
])réparait  l'empire.  Tilc  Live  avait  quatorze  ans, 
quand  César  fut  tué  et  que  les  Philippiques  de 
Cicéron  coururent  par  toute  Tltalie.  11  vit,  pres- 
que aux  portes  de  Padoue,  Antoine  vaincu  à  Mo- 
dènc  et  le  triumvirat  conclu  sur  le  Réno.  11  vécut 
parmi  les  révolutions  et  les  proscriptions,  témoin 
des  derniers  combats  de  la  liberté  et  des  derniers 
coups  de  l'éloquence.  De  tels  spectacles  pouvaient 
préparer  un  républicain  :  l'homme  ijui  s'éveille 
au.v  sentiments  et  aux  idées  s'attache  volontiers 
aux  causes  justes  et  perdues.  Ils  pouvaient  pré- 
parer un  orateur  :  les  passions  politiques,  source 
de  l'éloquence,  sont  toutes-puissantes,  quand 
elles  saisissent  une  âme  nouvelle.  D'ailleurs,  l'é- 
ducation romaine  fournissait  aux  passions  ora- 
toires l'art  de  la  parole.  Les  discours  de  Tito  Live 
montrent  que,  selon  l'usage  du  temps,  il  a  passé 
plusieurs  années  chez  un  rhéteur.  Là,  on  plaidait 
véritablement,  souvent  en  présence  d'une  assem- 
blée, sur  des  lois  et  des  questions  judiciaires, 
a  /ec  les  gestes  et  l'accent,  avec  des  larmes  même 
et,  tout  l'artifice  de  la  comédie  oratoire'.  Déj;\ 
]iourtanl  les  j)laidoiries  des  écoles  dilléraient  fort 

1;  Scnèque,  Qiiinlilicn. 
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de  celles  (lu  Forum.  Trop  savantes,  chargées 
d'antithèses,  noyées  de  lieux  communs,  elles  gâ- 
taient le  goût  des  élèves,  et  nous  retrouverons 
plus  tard  dans  Tite  Live  quelques  traces  mal 
effacées  des  anciennes  déclamations. 

Il  est  probable  qu'il  vint  à  Rome  au  temps  de  la 
victoire  d'Actium^  Du  moins  il  y  était  quand 
peu  de  temps  après  il  écrivit  son  histoire,  ne 
pouvant  trouver  que  là  les  documents  dont  il 
avait  besoin.  Auguste,  qui  par  goût  et  par  poli- 
tique recherchait  les  hommes  de  lettres,  fut  son 
ami;  un  jour  il  lui  apporta  l'inscription  de  la 
cuirasse  de  lin,  mise  par  Corn.  Cossus  dans  le 
temple  de  Jupiter  Férétrien.  Tite  Live  conseilla 
au  jeune  Claude,  petit-tils   d'Auguste,  d'écrire 
riiistoire,  et  vécut  assez  familièrement  dans  la 
maison  du  prince.  A  la  vérité,  si  les  Suppléments 
sont  exacts,  il  a  blâmé  le  sénat  d'avoir  mal  paye 
les  services  d'Octave;  et  il  a  excusé  le  meurtre 
de  Cicéron  en  disant  qu'il  fut  traité  comme  il  eut 
traité  ses  ennemis.  Néanmoins  il  demeura  indé- 
pendant et  sincère.  Tandis  qu'Horace  et  Yirgile 
mettaient  partout  le  prince  au  rang  de  dieux,  il 
le  nomma  à  peine  dans  son  histoire,  une  fois 
pour  marquer   une  date,  une  uutre  fois  pour 
prouver  un  fait.  11  loua  brutus  et  Cassius^  et  osa 

1.  Tite  Live,  I,  19.  Cf.  Vossius  -2.  Tacite,  Annales,  IV,  34. 
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(lire  (lu  iri'aiiil  Crsar  ([u'on  no  savait  s'il  avait  vie 
])liis  iuiisi!)l('  (urulilc  i\  sa  pairie'  ;  Auguste  l'ap- 
pelait le  Punipc-ien  :  si  son  histoire  n'est  pas  1 1 
satire  du  nouvel  empire,  elle  est  l'ijlo.ge  de  l'ak"! 
cicnne  rôiniljliijue,  du  gouvernement  libre  et  des 
mœurs  lionnèles.  Il  se  complaît  au  rcicit  des  no- 
bles actions  et  à  la  peinture  des  grandes  âmes, 
en  homme  qui  ne  serait  pas  indigne  de  les  imi- 
ter. 11  jette  c|uek{ues  mots  en  passant  et  triste- 
ment contre  la  corruption  présente,  «  contre  cette 
folie  des  jeux  aux(iuels  les  plus  opulents  royau- 
mes suHiraient  à  peine,  contre  la  fureur  de  périr 
par  le  luxe  et  la  débauche  et  de  tout  perdre  avec 
soi'^;  »  mais  il  ne  déclame  pas  comme  Sallustc, 
(jui  veut  paraître  homme  de  bien  faute  de  l'être, 
11  se  détourne  volontiers  de  ce  spectacle,  et  habile 
de  souvenir  parmi  les  grands  hommes  auxquels 
il  ressemble.  Autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  il 
vécut  selon  ses  maximes;  dans  un  temps  où  la 
famille  paraissait  une  charge,  et  où  il  fallait  di^s 
lois  contre  les  célibataires,  il  se  maria  (hnix  fois, 
eteut  deux  fds  et  quatre  filles';  son  livre  est  diin 
citoyen,  et  il  passa  sa  vie  au  travail. 

Cette  vertu  fut  ornée  et  affermie,  comme  ccllô 
de  tous  les  grands  honnnes  du  temps,  i);;r 
la  philosophie.  Selon  SéniMpu^,  il  composa  pli:- 

1.  Scnèque,  Quesiioiis naturelles,  V,  18.  —  2.  Tilc  Livc,  VI,  '2, 
et  p.cfdcc.  —  3.  Tomasini,  paj^'e  21. 
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sieurs  dialogues  sur  la  philosopiiic  cl  l'hisloiro, 
et  plusieurs  traités  de  philosophie  pure,  qui, 
après  ceux  de  Polliou  et  de  Cicérou,  passaient 
pour  les  plus  éloquents  de  la  langue  latine'. 
Ainsi,  comme  Cicéron,  il  fut  partout  orateur.  Je 
no  trouve  plus  sur  sa  vie  que  deux  détails;  tous 
deux  encore  indiquent  le  goût  de  l'éloquence. 
Selon  Quintilien,  il  conseillait  à  son  fils  de 
lire  avant  toul  Cicéron  et  Dénioslhène,  puis  les 
autres,  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  semblables 
àDémoslhène  et  à  Cicéron.  Sa  fille  épousa  le  rhé- 
teur Magius.  Rien  d'étonnant  qu'il  ait  tant  aimé 
un  art  tout  romain,  le  seul  où  Rome  soit  vrai- 
ment originale,  parce  qu'il  est  une  arme  politique 
et  un  inslrumcnt  d'action;  Polliou,  son  conlem- 
porain,  se  vantail  d'avoir  déclamé  avec  une  pré- 
sence d'esprit  parfaite,  quatre  jours  après  la 
mort  de  son  fils;  tant  les  Romains  s'attachaient 
à  l'omlire  de  l'éloquence  morte: 

Simulataque  magnis 
Pergama,  et  arentcm  Xantlii  cognomine  rivum. 

Il  en  fut  ainsi  de  Tive  Live.  Un  mot  de  lui,  con- 
servé par  Pline  l'ancien^,  jette  une  grande  lu- 
mière sur  sa  vie  :  «  J'ai  déjà  acquis  assez  de 
gloire,  disail-il  dans  un  livre  de  son  histoire,  et 
je  pourrais  m'arréler,  si  mon  àme  inquièle  ne  se 

1.  Séncque,  ÉpHres,  100.  —  2.  Pline,  préface. 
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repaissait  de  son  travail.  »  Celle  éloquence, 
comme  une  source  trop  pleine,  avait  besoin  de 
s'épancher.  A  défaut  du  présent,  il  appliqua  la 
sienne  au  passé.  Il  se  lit  contemporain  de  la  ré- 
publique détruite  ,  et  plaida  dans  l'antiquité; 
l'éloquence  étant  «  pacifiée  »,  c'est-à-dire  inter- 
dite, il  fut  historien  pour  rester  orateur.  Lors- 
qu'enfin  ce  fut  un  crime  de  se  souvenir  de  la 
liberté  antique,  il  cessa  d'écrire  et  quitta  Rome 
pour  mourir  à  Padoue*,  loin  des  bassesses  du 
sénat  et  des  regards  de  Tibère  (  18  ans  après 
J.  C).  Ce  caractère  et  ce  talent  demandaient  une 
tribune  publique  et  une  patrie  libre.  Les  circon- 
stances le  détournèrent;  ce  fut  au  profit  de  l'his- 
toire, nu  i)rofit  et  au  détriment  de  l'historien. 

§  2.  LA  LIBERTÉ  ET  LES  LETTRES  SOUS  AUGUSTE. 

I.  Goût  pour  l'histoire  nationale.  —  Le  prince  l'interdira  de- 
main, mais  la  permet  aujourd'hui.  —  II.  Nulle  idée  de  l'an- 
tique barbarie.  —  Les  érudits  sont  des  compilateurs.  —  Sot- 
tises de  Denys.  —  La  philosophie  n'est  pas  encore  entrée 
dans  l'histoire.  —  III.  L'imagination  romaine.  L'imagination 
du  temps.  Plaidoiries  des  écoles.  —  Grandes  traditions  d'élo- 
quence. —  Majesté  poétique  de  Rome  et  de  l'empire. 

Si  inventeur  que  soit  un  esprit,  il  n'invente 
guère;  ses  idées  sont  celles  de  son  temps,  et  ce 
(pic  son  génie  original  y  cbaiigc  ou   ajoute  est 

1.  Eusè'be,  Chrnniqur.  n"  '2033- 
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peu  de  chose.  La  réflexion  solitaire,  si  forte  qu'on 
la  suppose,  est  faible  contre  cette  multitude 
d'idées  qui  de  tous  côtes,  à  toute  heure,  par  les 
lectures,  les  conversations,  viennent  l'assiéger, 
renouvelées  encore  et  fortifiées  par  les  institu- 
tions, les  habitudes,  la  vue  des  lieux,  par  tout 
ce  qui  peut  séduire  ou  maîtriser  une  âme.  Et 
comment  les  repousserait-elle,  formée  elle-même 
à  l'image  des  contemporains,  ayant  reçu  des 
mêmes  circonstances  la  même  éducation  et  les 
mêmes  penchants?  Tels  que  des  flots  dans  un 
grand  fleuve,  nous  avons  chacun  un  petit  mou- 
vement, et  nous  faisons  un  peu  de  bruit  dans  le 
large  courant  qui  nous  emporte;  mais  nous  al- 
lons avec  les  autres  et  nous  n'avançons  que 
poussés  par  eux.  Érudition ,  critique ,  philoso- 
phie, art  d'écrire,  tout  ce  que  nous  trouverons 
dans  Tite  Live,  nous  le  verrons  en  partie  et 
d'avance  dans  la  sciencf^-  et  la  littérature  de  son 
temps. 

I.  Ce  grand  ouvrage  d'esprit  n'était  à  ce  mo- 
ment rien  d'étrange.  Depuis  que  l'empire  était 
en  paix,  et  les  atTaires  publiques  dans  la  main 
d'un  homme,  tout  le  monde  écrivait  à  Rome. 

Scribimus  indocli  doctique  poemata  passim. 

Agrippa,  Auguste,  Pollion  avaient  fondé  des- 
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bibliollicqucs'.  Les  philologi  aflluaient  de  Tarse 
et  (lAlexandrie.  Pendant  une  lamine,  ils  furent 
nourris  aux  frais  do  l'Élal,  «  et  les  plus  grands 
personnages  assistaient  à  leurs  leçons.  »  Les  ré- 
citations s'établissaient;  Auguste  lui-même  \ 
venait  écouler  non-seulement  des  poèmes  et  des 
nisloires,  mais  des  dialogues  et  des  discours*.  Il 
se  plaignait  à  Horace  de  n'élre  point  nommé 
dans  ses  vers,  et  lui  demandait  s'il  avait  honlc 
de  l'avouer  pour  ami;  du  reste,  lettré  lui-même 
jusqu'à  faire  des  tragédies,  qu'il  avait  le  bon 
goût  d'eiïacer.  Mais  la  plupart  des  recherches  se 
tournaient  vers  l'ancienne  histoire.  Rabirius, 
C.  Sévérus,  Pédo  Albinovanus,  écrivaient  des 
poèmes  sur  les  dernières  guerres,  et  Virgile, 
dans  son  Iliade  romaine,  remontait  au  temps  où 
Rome  n'était  qu'un  mont  solitaire,  mais  où  un 
dieu,  on  ne  sait  quel  dieu,  habitait  déjà  les  col- 
lines prédestinées.  Ovide  écrivait  des  vers  sur 
les  fastes,  Properce  sur  les  légendes  héroïques 
de  Rome.  Deux  écoles  nouvelles,  celles  de  La- 
héon  et  de  Capiton,  ordonnaient  en  un  corps  de 
doctrines  les  réponses  des  vieux  jurisconsultes, 
les  édits  des  préteurs  et  les  anciennes  lois  de 
leur  pays.  Slrabon  voyageait  par  tout  l'empire 
pour  donner  à  l'histoire  sa  vaste   géographie. 

1.  EKger,    Examen  des  historiens   du  siècle  d'Auguste.   — 
2.  Suéloue,  Vie  d'Auguste. 
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De  tous  côtés  naissaient  des  mémoires.  Augusle, 
parmi  les  soucis  des  affaires,  écrivait  les  siens. 
Trogue  Pompée,  Diodore,  Dcnys  d'Halicarnass»', 
Juba,  Pollion,  Timagcne,  Labiénus,  com[)osaicnl 
leurs  histoires.  Les  esprits  se  reportaient  avec 
affeclion  et  complaisance  vers  celte  antiquité 
dont  les  conseils  avaient  été  si  sages,  les  mœurs 
si  pures,  les  actions  si  fortes.  Auguste  restaurait 
les  anciens  temples,  rétablissait  les  coutumes 
oubliées,  faisait  lire  dans  le  sénat,  pour  a})puycr 
SCS  lois,  les  discours  de  liutilius  et  du  censeur 
Métellus.  Oisiveté,  orgueil  de  citoyen,  amour  des 
lettres,  développement  des  sciences,  faveur  du 
prince,  accumulation  des  documents,  tout  enga- 
geait un  Romain  à  faire  l'iiistoire  de  Rome. 
Écrite  plus  tôt,  elle  restait  sans  dénoùment; 
écrite  plus  tard,  elle  comprenait  le  commence- 
ment d'un  nouveau  drame.  Écrite  alors,  elle 
formait  une  action  uni(pie  et  complète.  Tive  Livc 
raconte  comment  le  monde  devint  la  propriété 
de  Rome,  Rome  et  le  monde  la  propriété  de 
l'empereur. 

On  avait  encore  le  droit  d'être  sincère,  quoi- 
qu'il fallût  se  hâter  d'en  user.  Auguste  tolérai' 
la  satire.  En  citoyen  cl  en  honmie  d'esprit,  .1 
souffrit  longtemps  qu'on  se  moquât  de  lui.  Long- 
temps Timagène,  son  détracteur,  fut  reçu  avec 
bienveillance  dans  la  petite  maison  du  Palatin; 
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le  prime  admit  dans  les  bibliolhcqucs  les  poé- 
sies injurieuses  de  Catulle  et  de  Bibaculus;  il 
respecta  à  3Iilan  une  statue  de  Brutus',  combla 
de  charges  et  d'iionncurs  3Iessala,  qui,  à  la  pre- 
mière journée  de  Philippcs,  l'avait  chassé  de  son 
camp,  et  nomma  le  iils  de  Cicéron  augure  et 
consuP.  ïite  Live  pouvait  louer  Brutus  et  Cas- 
sius,  et  garder  l'amitié  d'Auguste.  Mais  une  li- 
berté tolérée  est  précaire,  et  quelle  garantie  que 
la  modération  d'un  maître  !  La  servitude  est  une 
lèpre  qui  naturellement  s'étend  aux  parties 
saines.  Après  la  mort  d'Horace,  les  lettres  furent 
gouvernées  comme  le  reste,  Timagène  chassé  du 
palais,  Ovido  relégué  à  Tomes,  la  loi  de  majesté 
étendue  aux  écrits  diffamatoires'.  L'histoire  de 
Labiénus  fut  brûlée,  et  Auguste  s'emporta  dans 
le  sénat  contre  les  écrits  secrets  qui  couraient  à 
Rome.  C.  Sévérus  fut  exilé;  Albutius  Silon,  (|ui 
avait  regretté  tout  haut  et  trop  vivement  la  ré- 
publitiue,  craignant  le  sui)plice,  se  tua.  On  a 
pensé  que  ce  changement  força  Tite  Livo,  sur  la 
lin  de  son  histoire,  à  dissimuler,  et  l'arrêta  à  la 


1.  D.uuy,  77<('.se,  p.  254  —  2.  Ou  sait  l'anecdote  rapporlc": 
par  l'iiitarque.  Auguste  trouva  un  jour  un  de  ses  petils-filf 
([ui  lisait  un  ouvrage  de  Cicéron;  l'enfant  effrayé  cacha  son 
livre  Auguste  prit  le  volume  et  dit  au  bout  d'un  instant  :  a  C'é- 
tait un  liuinme  éloquent,  mon  fils,  un  homme  éloquent  et  qui 
aimait  sa  patrie.  »  —  3.  Egger,  Examen  des  hiatorietui  du  sicde 
d'AiiQUile. 
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iiiorl  do  Driisus.  D'aulrcs  plus  dociles  mentirent 
hiciilùt  aillant  (ju'il  plut  au  prince.  On  eut  le 
livre  de  Vellcius  Paterculus  qui  exaltait  le  trium- 
virat d'Octave,  et,  racontant  sa  mort,  disait  qu'il 
avait  rendu  au  ciel  son  àme  céleste.  Puis  Tibère 
imposa  l'adulation  outrée,  et  pendant  cinquante 
ans  on  vit  des  libelles  ou  des  panégyriques,  mais 
point  d'histoire'.  Tite  Live  eut  pour  écrire  le  mo- 
ment court  et  précieux  où  la  liberté  de  parler 
servit  à  la  liberté  d'agir. 

Mais  avec  la  volonté  et  la  permission  de  faire 
l'histoire,  avait-on  l'érudition  critique,  l'esprit 
philosophique  et  le  genre  d'imagination  sans 
lesquels  l'histoire  n'est  pas?  On  en  peut  douter. 

II.  L'histoire  à  Rome  ne  fut  d'abord  qu'un  re- 
gistre d'administration  tenu  par  le  grand  pon- 
tife, une  suite  de  mémoires  rédigés  par  orgueil 
de  race,  plus  tard  un  recueil  de  beaux  exemples 
et  une  matière  offerte  à  l'éloquence.  Opus  hoc 
imum  maxime  oratorium ,  dit  Gicéron  ^.  Gaton 
écrivait  ses  Origines  en  gros  caractères,  afin  que 
son  fils  pût  y  lire  des  modèles  de  vertu.  Sallusle 
faisait  rassembler  par  le  grammairien  Atteins 
des  locutions  anciennes,  et  traitait  l'histoire  en 
exercice  de  style^  A  ce  titre,  elle  délassait  les 
hommes   faits  et  entrait  dans    l'éducation   des 

1.  Tacite,  Annales,  I.    —    2.    Cicéron,   des   Lois,    I,    2.  — 
3.  Suùlonc,  cité  par  M.  Miciiclet. 
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jeunes  gens;  Claiule  s'y  était   apjiliqué  par  le 

conseil  de  Tite  Live  lui-môme.  Tout  occupée  de 

l'utile,  sans  autre  art  que  l'éloquence,  Rome  n'a 

ni  l'imagination  nc.\il)lc,  ni  la  sagatité  paticnlo. 

ni  la  philosopliic  désintéressée  qui  font  l'iiislo- 

ricn. 

On  n'avait  alors  nulle  idée  de  la  grossièreté 
antique.  Cicéron,  le  plus  grand  esprit  de  Rome, 
croyait  que  du  temps  de  Romulus  les  lettres 
étaient  anciennes  et  florissantes,  et  ne  soulfrait 
pas  qu'on  appelAt  Romulus  un  barbare'.  A  la 
vérité,  il  doutait  des  entretiens  de  Psiima  cl 
d'Égérie,  du  rasoir  de  l'augure,  des  fables  trop 
poétiques,  et,  en  dépit  do  son  patriotisme,  deve- 
nait, par  bon  sens,  sccptiiiuc  et  critique.  Mais  il 
louait  longuement  la  prudence  des  premiers 
rois,  et  développait  les  profonds  calculs  de  leur 
politique.  On  croirait,  à  l'entendre,  que  les  légis- 
lateurs de  Rome  furent  des  pliilosophes  grecs, 
politiques  de  cabinet,  occupés  à  combiner  des 
institutions  comme  les  pièces  d'une  machine.  Au 
siècle  dernier,  nous  jugions  de  même  la  consti- 
tution de  Lycurgue,  oubliant  que,  s'il  y  eut  un 
Lycurgue,  il  ne  fit  que  transformer  en  lois  les 
nui'urs  des  Doricns.  Quoi  do  plus  faux  et  de 
plus  aimable  que  le  personnage  de  Caton  dans 

1.  Ciccron,  de  la  Hùi  uliiqup,  passim. 
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le  Traité  de  la  Vieillesse?  Que  de  grâce  et  d'élé- 
gance dans  le  dur  campagnard  !  avec  quelle  dé- 
licatesse il  décrit  la  beauté  des  champs  en  fleur, 
les  tiges  molles  et  verdoyantes  des  blés  qui 
s'élèvent,  les  épis  dont  le  grain  laiteux  s'enfle 
et  se  durcit!  Avec  quel  enthousiasme  il  espère 
la  mort  qui  le  dégagera  du  corps,  et  la  vie  im- 
mortelle! Qu'on  lise  les  six  derniers  livres  de 
V Enéide,  et  l'on  saura  quels  étaient,  aux  yeux 
des  savants  et  des.  poètes,  les  anciens  Romains. 
Pauvres,  de  mœurs  simples  et  frugales,  invin- 
cibles au  travail;  l'orgueil  national  et  l'esprit 
philosophique  pouvaient  le  confesser.  Mais  sous 
ces  habits  de  paysans  et  de  chasseurs,  on  vou- 
lait voir  des  âmes  modernes,  cultivées,  pleines 
de  sentiments  fins,  des  esprits  réfléchis,  habiles 
dans  l'art  de  converser,  de  disserter,  dignes 
élèves  de  Cicéron  et  de  Virgile,  tels  enfin  que 
les  Français  imaginaient  les  Francs  avant  de  lire 
les  Martyrs.  Nul  livre  mieux  que  les  Métamor- 
phoses ne  montre  combien  on  ignorait  l'anti- 
quité héroïque  et  divine.  Ces  nobles  légendes, 
toutes  animées  de  vagues  idées  philosophiques, 
de  la  plus  large  et  de  la  plus  pue  poésie,  de- 
viennent ,  entre  les  mains  d'Ovide ,  de  jolis 
contes,  ornés  d'heureuses  antithèses,  parfumes 
d'esprit  et  de  bel  esprit,  qu'une  femme  de  Rome 
eùl  déroulés   volontlops  à  sa  toilette.   Les   Ro- 

2 
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mains  étaiont  trop  raffinés  cl  Irop  hautains 
pour  comprendre  la  grandeur  et  la  brulalité  des 
âmes  barbares,  et  Tilc  Live  est  admirable  d'avoir 
entrevu  ranli(iuitc  et  la  vérité. 

On  avait  pourtant  des  érudits.  Quand  des  Ro- 
mains, Varron  ou  Pline,  se  piquaient  de  savoir, 
insatiables  conquérants  comme  leurs  pères,  ils 
entassaient  des  montagnes  de  documents.  Var- 
ron, dit  Cicéron*,  nous  a  enseigné  «  l'âge  de  notre 
patrie,  les  divisions  de  notre  histoire,  les  lois  des 
sacrifices  et  les  droits  des  pontifes,  la  discipline 
domestique  et  militaire,  l'emplacement  des  lieux 
et  des  quartiers,  les  noms,  les  classes,  les  em- 
plois et  les  causes  de  toutes  les  choses  divines  et 
humaines.  Nous  errions,  voyageurs  et  étrangers 
dans  notre  ville;  tes  livres  nous  ont  conduits  chez 
nous,  et  nous  ont  enfin  appris  où  et  qui  nous 
étions.  »  Il  est  vrai  que  Varron  dicta  plus  do 
cinq  ccnlsvolumcs,queles  titres  desesMénippées 
sont  ingénieux,  que  ce  que  saint  Augustin  a  con- 
servé de  sa  théologie  est  utile,  que  son  livre  sur 
l'agriculture  est  d'un  style  facile  et  agréable,  quil 
a  vécu  dans  les  afiaires  et  n'a  rien  d'un  pédant. 
Mais,  comme  Atticus,  il  fabriquait  des  généalo- 
gies, et,  outre  le  malheur  de  faire  l'histoire  des 
maisons  troyennes,  il  eut  celui  d'inventer  cer- 

1 .  Cicéron,  Questions  académiques. 
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taines  élymologies.  Sa  crédulité  est  aussi  puérile 
que  sa  science  est  profonde,  et  ses  écrits  prouvent 
une  lois  de  plus  que  l'érudition  n'est  pas  la  criti- 
que. Il  pouvait  fournir  à  Tite  Live  des  textes,  des 
iaits,  mais  non  les  interpréter. 

Les  Grecs,  précepteurs  des  Romains,  pouvaient 
lis  mieux  les  éclairer  sur  l'histoire?  Voici  un 
autre  savant,  Denys,  qui,  pendantvingt  ans,  s'en- 
tretient à  Rome  avec  les  hommes  les  plus  ins- 
truits, lit  toutes  les  inscriptions,  visite  les  mo- 
numents, écrit  un  livre  immense,  dont  il  vante 
lui-même  l'exactitude,  et  conclut  qu'on  a  fait 
grand  tort  à  Romulus  de  le  considérer  comme 
un  pâtre  et  un  handit.  Les  Romains  sont  d'hon- 
nêtes gens  qui  ont  fondé  pacifiquement  une  ville, 
et  se  sont  donné  des  lois  avec  réflexion  et  après 
de  longs  discours.  Par  exemple,  quand  les  murs 
sont  bâtis,  Romulus  propose  aux  siens  de  choisir 
entre  l'oligarchie  et  la  monarchie,  énumérant  les 
avantages  des  deux  gouvernements.  Ceux-ci,  en 
hommes  bien  appris,  le  nomment  roi  et  lui  dé- 
veloppent leurs  raisons.  Romulus  console  les  Sa- 
bines  enlevées  (il  y  en  a  683,  Denys  en  sait  \t 
compte),  en  leur  apprenant  que  telle  est  l'an- 
cienne coutume  des    Grecs';  raisonneur,  histo- 

1.  Molière,  le  Malade  imaginaire,  acte  II,  scène  vu:  «  Nous 
lisons  des  anciens,  mademoiselle,  que  leur  coutume  était  d'enle- 
ver par  force  de  la  maison  des  pères  les  filles  qu'on  menait  ma-. 


20  INTRODUCTION. 

rien,  philosophe,  il  disserte  comme  s'il  sortait 
(le  l'école  du  rhéteur,  et, dans  un  discours  en  trois 
points,  il  leur  explique  combien  il  a  fait  prudem- 
ment et  humainement  de  donner  le  droit  de  cité 
à  leurs  pères.  Je  ne  parle  pas  du  moraliste  Valère 
Maxime,  de  rabréviateur  Paterculus,  ni  des  au- 
tres. Telle  était  à  Rome  l'histoire  de  Rome.  Que 
des  érudits  y  aient  compilé  des  matériaux  nom- 
breux, cela  est  certain  ;  que  des  politiques  aient 
raconté  avec  vérité  leurs  actions  ou  des  événe- 
ments voisins  d'eux,  César  et  Salluste  le  prouvent. 
Mais  la  critique  n'avait  ni  expérience,  ni  règles, 
ni  clairvoyance;  nul  ne  comprenait  les  mœurs  n 
les  esprits  antiques.  On  verra  que  sur  ce  point 
Tite  Live  eut  souvent  les  défauts  de  son 
temps. 

La  philosophie  de  l'histoire  fut  aussi  impar- 
faite chez  les  anciens  que  la  critique,  non-seule- 
ment chez  les  Romains,  mais  chez  les  Grecs. 
Quand  Platon  décrit  la  succession  des  quatre  gou- 
vernements, il  ne  fait  que  raconter  poétiquement 
les  révolutions  de  l'âme.  Quand  Aristote  note  les 
avantages  et  les  inconvénients  de  chaque  consti- 
tution, il  ne  compose  qu'un  traité  de  politique. 
Thucydide  jette  dans  ses  discours  des  pensées 
profondes;  mais  il  n'ordonne  pas  les  faits  sous 

rier,  afin  qu'il  ne  semblât  pas  que  ce  fût  de  leur  conseiUcment 
qu'elles  convolaient  dans  les  bras  d'un  homme.  » 
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les  idées,  et  son  journal  d'événements  ne  com- 
prend que  vingt  ans  de  guerre.  Trouve-t-on  un 
dessein  philosophique  dans  l'histoire  universelle 
d'Éphore,  qui  joint  bout  à  bout  celles  de  tous  les 
pays,  en  simple  géographe,  allant  de  l'Orient  à 
rOccident?  Polybe,  le  premier,  forme  des  faits 
épars  un  système,  marque  leurs  causes,  explique 
la  conquôle  du  monde  par  la  faiblesse  et  les  fau- 
tes des  vaincus,  par  la  force  et  la  sagesse  des 
vainqueurs.  Mais  son  histoire  ne  comprend  qu'un 
siècle  et  ne  contient  que  des  événements  politi- 
ques. Qui  d'ailleurs  a  suivi  son  exemple?  Nul 
Grec  n'a  su  que  l'histoire  est  un  corps  indivisible, 
et  que  la  race  humaine  marche  d'un  mouvement 
régulier  vers  un  but  marqué.  Le  monde  à  leurs 
yeux  est  un  théâtre  immobile  où  se  joue  éternel- 
lement le  drame  de  la  mort  et  de  la  vie,  où  le 
destin  promène  dans  un  cercle  borné  de  révolu- 
tions fatales  les  cités  mortelles  comme  les  hom- 
mes, sans  que  l'homme  en  devienne  plus  puissant 
ni  meilleur.  Enfermés  dans  l'enceinte  trop  étroite 
de  leurs  souvenirs,  ils  n'ont  pu,  comme  nous, 
embrasser  du  regard  la  longue  suite  des  faits,  el 
relier  les  fragments  éparsde  cette  chaîne  immense 
(jui  traverse  les  âges.  Rome,  qui  n'eut  que  des 
sciences  transplantées,  n'eut  donc  pas  de  philo- 
sophie de  l'histoire.  Ci  céron, son  philosophe,  ne  de- 
mande aux  historiens  que  d'orner  des  faits  vrais 
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par  un  beau  style*.  Si, dans  les  Lois  ou  dans  la 
République^  il  cxiAïquc  les  insliliilions  romaines, 
c'est  en  polilitiue,  en  Romain,  en  moraliste,  pour 
relover  la  sagesse  des  ancêtres  et  proposer  un  mo- 
dèle à  l'univers.  La  philosophie  d'un  Romain  con 
siste  à  prétendre  que  Rome,  par  sa  vertu  et  par 
une  destinécdivinc,  a  dû  conciuérir  le  monde.  Ces 
sentiments  prêtent  à  l'éloquence,  mais  ne  font 
pas  une  science.  La  philosophie  n'a  point  de  pa- 
trie; les  partialités  nationales  animent  le  style, 
mais  rétrécissent  les  idées  ;  elles  excitent  à  dé- 
fendre une  cause  et  non  à  former  une  théorie.  Les 
contemporains  de  Tite  Live  lui  enseignent  à  être 
orateur  dans  l'histoire  plutôt  qu'historien. 

in.  L'imagination,  comme  la  science,  est  ou- 
vrière de  l'histoire;  et, pour  expliquer  celle  de 
Tite  Live,  il  faut  observer  celle  du  temps.  C'est  le 
grand  siècle  sans  doute,  ce  qui  veut  dire  que  ja- 
mais la  littérature  ne  fut  plus  riche,  le  style 
meilleur,  le  goût  plus  pur.  Mais  l'imagination 
vomaine  a-t-elle  jamais  reproduit  ou  conçu  des 
caractères?  Qu'est-ce  qu'Énée  ?  Un  modèle  de 
vertus,  un  sage,  personnage  excellent  dans  un 
livre  de  morale,  mais  non  dans  un  poëme  ou  dans 
une  histoire.  Les  Troyens  et  les  Rutules  n'ont 

1 .  Voir  les  reproches  qu'il  fait  aux  anciens  historiens. 
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point  de  traiti=;  originaux  ni  dislinclifs.  Evandre, 
Mczence,  Pallas,  Turnus,  tous  également  civili- 
sés, ne  diffèrent  que  comme  les  héros  de  noire 
théâtre.  Virg-ile,  comme  Racine,  a  plutôt  déve- 
loppé des  passions  que  créé  des  personnages.  Le 
don  qui  est  en  lui,  est  cette  sensibilité  tendre  et 
triste,  déjà  presque  chrétienne,  cet  amour  pro- 
fond de  la  nature  sainte  et  toute-puissante,  digne 
des  Alexandrins.  Mais  est-ce  à  dire  qu'il  ait  animé 
des  figures  saisissantes  et  inventé,  comme  Ho- 
mère, des  hommes  réels?  Ni  lui,  ni  Horace,  en- 
core moins  Ovide,  Tibulle  ou  Propcrcc,  n'ontdes- 
siné  d'une  main  ferme  ces  portraits  nets  et  frap- 
pants de  peuples  ou  d'hommes  que  nous  exigeons 
de  rhisloricn,  et  qui  sont  la  meilleure  partie  de 
l'histoire.  Ils  n'ont  pas  l'inspiration  surabon- 
dante, qui  répand  sur  tous  les  terrains  les  êtres 
poétiques.  Ils  disent  plutôt  ce  qui  est  dans  leur 
cœur  que  ce  qui  est  dans  celui  des  autres.  Aucun 
d'eux  n'a  donné  à  Tite  Live  l'exemple  de  cette 
conception  forte,  dans  laquelle  l'auteur  s'oublie, 
dominé  et  possédé  par  les  personnages  ressuscites 
qui  habitent  et  se  meuvent  d'eux-mêmes  dans 
son  esprit.  Les  âges  littéraires  ressemblent  aux 
îiges  de  la  nature'.  A  de  longs  intervalles  des 
générations  sans  parents  ont  paru  dans  la  pen- 

1.  Cavicr. 
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sée  renouvelée  comme  sur  la  terre  bouleversée  ; 
|puis  l'esprit,  comme  la  nature,  a  répété  ses  œu- 
jVreset  n'a  vécu  qu'en  s'imitant.  Savait-on  môme, 
à  Rome,  distinguer  l'invention  de  la  copie?  On  y 
égalait  aux  modèles  grecs  les  tragédies  dOvide  et 
de  Varius.  J'oserais  dire  enfin  que  cette  littéra- 
ture si  accomplie  penchait  vers  l'afTcctalion.  Déjà, 
du  moins,  Horace  chcrchaitlcs  alliances  demots', 
et  donnait  à  son  style  celte  perfection  excessive, 
qui  est  le  signe  d'une  invention  amoindrie.  Com- 
bien d'autres,  autour  de  lui,  étaient  de  simples 
artisans  de  phrases!  On  sait  l'histoire  du  puriste 
Marcellus  Pomponius,  qui,  dans  une  cause,  pour 
un  solécisme,  arrêta  deux  ou  trois  fois  son  adver- 
saire, et  l'empêcha  de  continuer  ;  Auguste  pro- 
nonce la  remise;  Marcellus  remarque  que,  dans 
l'arrêt,  il  y  a  un  mot  de  mauvais  latin.  —  Pour- 
quoi Horace  altaque-t-il  sans  merci  les  anciens 
poètes  de  Rome,  «  qui,  de  son  aveu,  avaient  le 
souffle  tragique  et  osaient  heureusement?  »  H  al- 
lègue pour  grief  qu'ils  ne  sont  pas  assez  polis, 
assez  châtiés,  assez  habiles  ;  il  a  pour  précepte 
d'effacer,  de  corriger,  de  limer  sans  cesse  ;  il  en- 
seigne par  son  exemple  à  rechercher  les  fines 
nuances  de  pensée,  à  cacher  sous  chaciue  mol 
plusieurs  intentions,  à  mettre  en  relief  les  ex- 

l.  Horace,  Art  poétique  :  «  Dixeris  egregie,  notum,  •  etc. 
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pressions  heureuses,  A  donner  aux  idées  un  air 
piquant  par  des  tours  nouveaux,  à  parer  cliaque 
pln'ase  de  toutes  les  richesses  de  l'esprit  et  de 
l'art.  Dans  le  style  d'Ovide,  quel  désir  de  plaire  ! 
quel  soin  et  quelle  facilité  pour  être  joli  !  que  de 
jeux  de  mots,  d'oppositions  élég-antcs,  de  pointe^ 
presque  ridicules  !  Avouons  que  le  goût  commenci 
à  se  gâter  par  une  trop  grande  connaissance  des 
rossources  littéraires  ;  c'est  un  malheur  quand 
ciiacun,  après  quelques  efforts,  peut  posséder  un 
vocabulaire  de  belles  expressions,  de  tours  ingé- 
nieux, d'allusions  mythologiques,  de  développe- 
ments oratoires  et  de  lieux  communs.  Cela  dis- 
pense de  l'invention  vraie,  qui  est  perpétuelle. 
La  mémoire  alors  tient  lieu  de  génie  poétique. 
Quelques  mouvements  de  passion  vive,  épars  dans 
Properce;  certains  traits  de  sensibilité  délicate  et 
presque  féminine  qui  percent  dans  Tibulle,  voilà 
ce  que  le  naturel  produit  encore  ;  le  reste  vient  de 
l'art.  Pour  les  récitations,  il  fallait  des  ouvrages 
d'apparat,  pleins  de  mouvements  surprenants, 
d'efforts  de  style;  on  y  perdait  le  naturel,  et  les 
déclamations  publiques,  que  Pollion  venait  d'in- 
stituer, poussaient  encore  plus  avant  dans  le  mal. 
On  voit  par  les  discours  d'Ajax  et  d'Ulysse,  dans 
Ovide,  tout  ce  qu'elles  avaient  apporté  déjà  de 
faux  et  mauvais  esprit;  et  les  controverses  dcSé- 
ncquele  père  le  disent  bien  mieux  encore  ;  sujets, 
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arguments,  expressions,  loiif  <''lail  de  convcnlion, 
hors  de  l'usage  commun  et  du  bon  sens;  s'il  y  a 
au  monde  quelque  chose  de  ridicule,  ce  sont  les 
plaidoiries  qu'on  faisait  sur  les  jumeaux  languis- 
sants, les  cadavres  mangés  et  les  sépulcres  en- 
chantés. Un  jour  Q.  Ilatérius,  plaidant  la  cause 
du  père  enlevé  auprès  du  tombeau  de  ses 
trois  cnfanls,  se  souvint  qu'il  avait  perdu  son 
(ils,  et  quitta  un  instant  le  ton  alTecté  et  les  phra- 
ses déclanialoires.  Les  assistants  se  regardèrent 
étonnés,  ne  comprenant  plus;  le  naturel  et  la  vé- 
rité étaient  devenus  des  monstres.  Dans  cet  air 
malsain,  il  est  difficile,  même  à  un  contempo- 
rain de  Virgile  et  d'Horace,  lorsqu'il  compose  lui- 
même  des  discours,  de  ne  pas  laisser  un  peu  de 
rhétorique  se  glisser  parfois  à  travers  son  élo- 
quence. On  en  trouve  bien  dans  Cicéron. 

Mais  Tite  Live,  contemporain  de  Cicéron,  avait 
vécu  parmi  les  guerres  civiles,  agité  par  les  pas- 
sions politiques,  entouré  d'une  génération  d'ora- 
teurs, la  dernière  qu'ail  produite  Rome,  mais  la 
plus  parfaite,  parce  qu'elle  reçut  des  Grecs  l'art 
presque  pur,  et  du  choc  des  grands  événements 
l'inspiration  vraie.  La  paix  était  trop  récente  et 
ies  âmes  trop  vivantes  pour  que  l'élociuence  eût 
pu  s'ét?indre  ou  se  corrompre,  et  l'art  exquis  des 
maîtres  ne  faisait  que  la  régler  et  la  soutenir. 
Cet  art  enseignait  à  l'orateur,  sinon  à  s'émouvoir. 
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du  moins  a  coniniuni(i'.icr  son  éniolion,  sinon  \ 
trouver  les  preuves,  du  moins  à  les  développer-, 
il  ne  lui  donnait  pas  de  nouvelles  forces,  mais  lui 
apprenait  à  se  servir  des  siennes;  il  armait  la 
passion  et  la  raison  par  l'étude  et  l'exercice,  et  sa 
perfection  continue  cachait  les  inégalités  du  gé- 
nie. Ce  rare  mélange  d'inspiration  et  de  science 
s'était  rencontré  dans  Cicéron;  il  parut  pour  la 
dernière  fois  dans  TiteLive.— Telle  est  la  port  que 
son  siècle  eut  dans  ses  mérites  et  dans  ses  fau- 
tes ;  une  idée  imparfaite  de  l'histoire,  nul  exem- 
ple suffisant  de  philosophie  et  de  critique,  une 
conception  faible  des  caractères  originaux  et 
vrais,  un  style  déjà  trop  savant;  mais  de  nom- 
breux matériaux  préparés  pour  la  science,  de  gran- 
des traditions  d'éloquence,  l'éducation  politique, 
un  art  consommé,  la  liberté  d'être  sincère;  c'est 
dans  ces  circonstances  bonnes  et  mauvaises  que 
le  jeta  sa  bonne  et  mauvaise  fortune.  .l'en  ajoute 
une  dernière,  à  laquelle  il  doit  peut-être  la  gran- 
deur calme  de  son  style,  l'aspect  de  Rome  sou- 
veraine et  paisible,  telle  que  l'avait  faite  Auguste, 
celle  que  Virgile  appelait  «  la  plus  belle  chose  de 
l'univers.  »  C'est  qu'alors  «  Auguste,  porté  par 
un  triple  triomphe  dans  les  murs  de  Rome,  con- 
sacrait aux  dieux  italiens  un  vœu  immortel,  trois 
cents  grands  temples  par  toute  la  ville.  Les  rues 
frémissaient  de  la  joie,  des  jeux,  des  applaudis- 
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scments  de  tout  un  peuple.  Dans  les  temples, 
des  chœurs  de  femmes;  dans  lous,  des  autels; 
devant  les  autels,  des  tauieaux  immolés  jon- 
chaient la  terre.  Lui-môme,  assis  sur  le  seuil  de 
marbre  du  brillant  Phœbus,  passe  en  revue  les 
dons  des  peuples,  et  les  attache  aux  colonnes  sih 
perbes;  les  nations  vaincues  s'avancent  en  long 
ordre,  aussi  diverses  d'armes  et  d'aspect  que  de 
langage  :  Nomades,  Africains  aux  robes  pendan- 
tes, Lélèges,  Gares,  les  Gelons  armés  de  llèches, 
les  Morins  les  plus  lointains  des  hommes,  les 
Dahes  indomptés.  L'Euphrate  coule  docile,  et 
l'Araxe  frémit  sous  le  pont  qui  Va  vaincu  *.  »  Dans 
cette  ville  immense  à  qui  les  nations  bâtissaient 
des  temples,  parmi  ce  peuple  de  statues  et  tous 
ces  monuments  de  victoire,  un  Romain  pouvait 
voir  se  lever  la  grande  image  de  la  patrie,  cl  éga- 
ler par  son  éloquence  la  majesté  du  peuple  ro- 
main. 

1.  Enéide,  VII,  710. 
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LUISTOIRE    CONSIDEREE    COMME    U!\E 
SCIENCE. 


CHAPITRE  1. 

LA  CRITIQUE. 

Le  critique  choisit.  —  Il  amasse.  —  Il  doute.  —  Il  prouve. 
Il  prouve  ses  preuves. 

Une  science  contient  des  faits  particuliers  qu'elle 
constate,  et  des  faits  généraux  qu'elle  enchaîne  ; 
l'histoire  épure  et  rassemble,  par  la  critic[ue,  les 
vérités  de  détail;  par  l'esprit  philosophique,  elle 
forme  et  ordonne  les  vérités  d'ensemble.  Il  faut 
voir  ce  double  travail  dans  Tite  Live  et  dans  les 
modernes  qui  ont  corrigé  ou  complété  son  œu- 
vre, mesurer  ses  mérites  par  ce  qu'il  a  fait,  et  ses 
défauts  par  ce  qu'il  a  laissé  à  faire,  et  retrouver 
dans  ses  défauts  et  ses  mérites  les  beautés  et  les 
imperfections  que  nous  avons  pressenties  dans 
l'étude  de  sa  vie,  de  sa  patrie  et  de  son  temps,     l 

Qu'est-ce  que  la  critique?  Comparons  Tite  L'we 
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au  modèle  idéal.  En  sachant  ce  qu'il  devait  ôlrc, 
on  estimera  ce  qu'il  est. 

La  critique  recueille  tout  le  vrai,  rien  que  le 
vrai.  Cela  est  bienlùt  dit;  mais  quelles  consé- 
(lucuces!  Considérez  l'historien  qui  traite  l'his- 
toire comme  elle  le  mérite,  c'est-à-dire  en  science. 
Il  ne  songe  ni  à  louer  ni  à  blâmer;  il  ne  veut  ni 
exhorter  SCS  auditeurs  à  la  vertu,  ni  les  instruire 
dans  la  politi(|uc.  Ce  n'est  pas  son  an'airc  d'cxciler 
la  haine  ou  lamour,  d'améliorer  les  cœurs  ou  les 
esprits;  que  les  laits  soient  beaux  ou  laids,  peu 
lui  importe;  il  n'a  pas  charge  d'àmes ;  il  n'a  pour 
devoir  et  pour  désir  que  de  supprimer  la  dis- 
tance des  temps,  de  mettre  le  lecteur  face  à  face 
avec  les  objets,  de  le  rendre  concitoyen  des  per- 
sonnages qu'il  décrit,  et  contemporain  des  événe- 
ments (lu'il  raconte.  Que  les  moralistes  viennent 
maintenant,  et  dissertent  sur  le  tableau  exposé  ; 
sa  tâche  est  finie;  il  leur  laisse  la  place  et  s'en  va. 
Parce  qu'il  n'aime  que  le  vrai  absolu,  il  s'irrite 
contre  les  demi-vérités  qui  sont  des  demi-fausse- 
tés, contre  les  auteurs  qui  n'allèrent  ni  une  date 
ni  une  généalogie,  mais  dénaturent  les  senti- 
ments et  les  mœurs,  qui  gardent  le  dessin  des 
événements  et  en  changent  la  couleur,  qui  co- 
pient les  faits  et  défigurent  l'a  me  :  il  veut  sentir 
en  barbare,  parmi  les  barbares,  et  parmi  les  an- 
ciens, en  ancien.  Le  voilà  donc  qui  sort  de  son 
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siècle  ctdc  sa  nalionpour  ressuscilor  en  soi-môme 
les  passions  originales,  les  croyances  étranges, 
le  caraclère  oublie  des  autres  peuples  et  des  au- 
tres âges.  Sur  toute  la  route  du  temps,  il  en  suit 
les  changements  insensibles,  et  il  se  trouve  à  1g 
fin  qu'il  a  rassemblé  et  développé,  dans  l'enceinte 
étroite  de  son  esprit,  les  sentiments  et  toute  la  vie 
d'une  nation.  Il  est  moins  choqué  d'une  bataille 
supposée  que  d'un  de  ces  détails  faussés.  Il  les 
poursuit  et  les  recueille  comme  la  fleur  la  plus 
vivante  et  la  plus  précieuse  du  vrai. — Mais  il  veut 
encore  toutes  les  autres.  Ne  croyez  pas  le  conten- 
ter en  lui  énumérant  les  faits  qui  semblent  seuls 
intéresser  les  hommes,  les  changements  de  gou- 
vernement, les  intrigues  des  partis,  les  guerres 
des  États,  les  renversements  d'empires.  Il  vous 
interrogera  encore  sur  la  distribution  de  la  ri- 
chesse, sur  les  occupations  des  citoyens,  sur  la 
constitution  des  familles,  sur  les  religions,  les 
arts,  les  philosophies.  A  ses  yeux,  toutes  les  par- 
ties des  institutions  et  des  pensées  humaines  sont 
attachées  les  unes  aux  autres;  on  n'en  comprend 
aucune  si  on  ne  les  connaît  toutes;  c'est  un  édi- 
fice qu'une  seule  pièce  ôtée  fait  chanceler  tout 
entier.  Il  va  donc,  par  instinct  et  passion,  d'un 
fait  à  un  autre,  amassant  sans  cesse,  inquiet  et 
mécontent,  tant  qu'il  n'a  pas  tout  rassemblé,  ob- 
sédé par  le  besoin  des  idées  claires  et  complètes, 
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apercevant  toujours  des  vides  dans  l'image  inté 
rieure  qu'il  contemple,   infatigable  jusqu'à  ce 
qu'il  les  ait  comblés. 

Comment  les  combler,  sinon  par  des  faits  prou- 
vés? Aussi  est-ce  un  échafaudage  infini  qu'il  faut 
à  l'édifice.  L'amour  de  la  vérité  enfante  l'amour 
de  la  preuve,  et  voilà  lecriti(|ue  qui  la  poursuit, 
non  avec  le  zèle  paisible  d'un  juge  impartial, 
mais  avec  la  sagacité  et  l'opiniâtreté  d'un  cher- 
cheur passionné.  Il  court  aux  sources  les  plus 
lointaines,  parce  qu'elles  sont  les  plus  pures; 
plus  le  texte  est  barbare,  plus  il  est  précieux;  il 
donnerait  la  plus  belle  pièce  d'éloquence  pour  un 
vieux  livre  d'un  style  informe,  grossier  comme 
son  auteur,  dont  les  épines  blesseraient  les 
mains  d'un  lettré  délicat;  c'est  un  trésor  que  Ca- 
ton  le  campagnard,  et  son  manuel,  âpre  fagot  de 
formules  rustiques.  Il  va  dans  les  archives  dé- 
terrer les  lois,  les  discours,  les  traités,  se  frayant 
un  chemin  dans  l'illisible  grimoire  d'une  écri- 
ture oubliée,  à  travers  les  phrases  brutes  et  les 
mots  inconnus;  car  alors  ce  sont  les  faits  eux- 
mêmes  qu'il  louche,  entiers  et  intacts,  sans  té- 
moins entre  eux  et  lui  ;  c'est  la  propre  voix  de 
l'antiquité  qu'il  écoute,  sans  interprète  qui  en 
change  l'acccnL  ■  c'fst  le  passé  qui,  sans  être  al-, 
léré  par  d'aatrcs  mains,  est  venu  d'abord  dans 
les  siennes.  —  Il  éclaire  rcs  textes  si  frappants 
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par  des  moiuunenls  j)liis  expressifs  encore;  il  sait 
que  la  nature  subsiste  pendant  que  les  âmes 
changent,  qu'à  travers  les  révolutions  civiles  clic 
maintient  les  propriétés  des  climats  et  la  figure 
du  sol,  et  qu'en  entourant  l'homme  d'objets  in- 
variables, elle  nourrit  en  lui  des  pensées  fixes.  Il 
va  prendre  ces  sentiments  dans  le  pays  qui  les 
engendre,  et,  parce  qu'il  les  éprouve,  il  les  com- 
])iend.  Mais  s'il  traverse  tous  les  documents  pour 
aller  d'abord  aux  sources  incorruptibles,  il  ne 
laisse  échapper  aucun  témoin  récent,  ancien,  en- 
tier, mutilé,  formules,  monnaies,  rituels,  tradi- 
tions; le  texte  le  plus  ingrat  dévoile  souvent  un 
Irait  d'un  caractère,  ou  les  débris  d'une  institu- 
tion. Ce  n'est  qu'en  voyant  tout  qu'on  peut  saisir 
la  vérité  originale  et  tout  prouver. 

Mais  les  preuves  elles-mêmes  seront  vérifiées. 
Le  critique  sait  que  les  hommes  ont  la  faculté  de 
mentir  et  qu'ils  en  usent,  qu'on  ment  non-seule- 
ment en  le  sachant  et  à  dessein,  mais  par  une 
partialité  involontaire  et  sans  claire  conscience 
du  mensonge;  que  d'ailleurs  un  auteur,  sans  vou- 
loir tromper,  altère  les  faits,  soit  parce  qu'il  les 
a  mal  vus,  soit  parce  qu'il  ne  les  a  })as  compris; 
(jue  rien  n'est  plus  rare  (ju'un  esprit  assez  droit 
l)our  tout  dire,  assez  flexible  pour  tout  entendre, 
et  qu'à  travers  tant  de  mains  infidèles  ou  gros- 
sières, la  vérité,  chaque  jour  déformée,  nous  ar- 
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rive  semblable  à  rerrcur.  C'est  pourquoi  il  veut 
(jue  chaque  auteur  vieune  devaul  lui  juslilier  son 
témoignage,  lui  dise  dans  quel  temps,  dans  quel 
pays  il  a  vécu,  comment  il  a  recueilli  les  taits, 
s'il  a  contrôlé  les  documents.  Il  exige  qu'il  se 
mette  d'accord  avec  lui-même  et  avec  les  autres; 
puis  il  le  suit,  la  chronologie  et  la  géographie  à 
la  main  ;  il  le  corrige  à  chaque  instant  d'après  les 
lois  de  la  nature  humaine  et  de  l'histoire  avérée; 
il  mesure  sa  sagacité  et  sa  bonne  foi;  il  lient 
compte  de  la  forme  que  les  faits  ont  prise  dans 
celte  glace  imparfaite;  il  les  redresse,  tout  cour- 
bés qu'ils  sont,  et  ranime  par  la  force  de  ses  con- 
jectures jusqu'aux  plus  effacés  et  aux  plus  déna- 
turés, devinant  à  travers  lui  ce  qu'il  n'a  pu  ni 
voulu  dire,  et,  en  dépit  de  lui-même,  le  rendant 
fidèle  et  complet.  C'est  ainsi  qu'il  avance  sur  ces 
routes  glissantes,  avec  les  précautions  minutieu- 
ses, le  tact  exquis,  la  sensibilité  scrupuleuse,  la 
résolution  ardente  d'un  homme  qui  ne  laissera 
rien  ni  à  l'erreur  ni  à  l'incertitude  de  tout  ce  que 
l'instinct  du  vrai,  la  patience  et  la  passion  pour- 
ront leur  arracher. 

Ce  portrait  convient-il  à  Tite  Livc?  Dans  quel 
but,  selon  quelles  règles,  avec  quel  soin,  a-t-il 
usé  de  la  criti(iue!  Il  lépondra  lui-même  et  nous 
n'avons  (ju'à  recueillir  ses  aveux. 


CHAPITRE   IL 

LA  CRITIQUE  DANS  TITE  LIVE. 
§  1.  Sa  préface. 

«  Mon  livre  vaudra-l-il  le  travail  qu'il  m'en 
coulera  pour  écrire,  depuis  l'origine  de  la  Ville, 
les  actions  du  peuple  romain?  Je  ne  sais,  et,  si  je 
le  savais,  je  n'oserais  le  dire,  quand  je  vois  que 
le  sujet  est  à  la  fois  ancien  et  rebattu,  depuis  que 
chaque  jour  de  nouveaux  écrivains  croient  ap- 
porter des  fails  plus  certains  ou  surpasser  l'inha- 
bile antiquité  dans  l'art  d'écrire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'aurai  toujours  la  joie  d'avoir  aidé  selon 
mes  forces  à  riiisloire  du  premier  peuple  de  la 
terre,  et,  si,  dans  cette  foule  d'écrivains,  mon  nom 
reste  obscur,  la  grandeur  et  l'illustration  de  ceux 
qui  l'auront  effacé  me  consoleront.  C'est  d'ail- 
leurs un  ouvrage  d'un  labeur  immense,  puisqu'il 
prend  Rome  à  plus  de  sept  cents  ans  d'ici,  et  que. 
partie  de  faibles  commencements,  elle  s'est  ac- 
crue au  point  de  plier  maintenant  sous  sa  propre 
grandeur.  Je  sais  de  plus  que  la  plupart  des  lec- 
teurs prendront  peu  de  [)lo-fc;»r  à  voir  les  origines 
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cl  les  temps  voisins  des  orii^incs ,  impalienls  d'ar- 
river  à  ces  derniers  lenips,  où  les  forces  diin 
peuple  depuis  Jongicmps  souverain  se  délrui- 
senL  elles-niômes.  Pour  moi,  je  chercherai  dans 
mon  travail  encore  une  récompense,  celle  de  me 
détourner,  tant  qu'il  durera,  des  maux  que  notre 
siècle  a  vus  si  longtemps,  ou  du  moins  de  les  ou- 
blier, tant  que  mon  esprit  s'attachera  à  ces  âges 
antiques,  libre  des  inquiétudes  qui,  sans  écarter 
un  écrivain  du  vrai,  le  tiennent  pourtant  préoc- 
cupé. 

«  Les  faits  qui  se  passèrent,  avant  que  la  ville 
fût  fondée  ou  qu'on  voulût  la  fonder,  sont  i)lutôt 
ornés  de  fables  poétiques  que  transmis  par  des 
sources  pures.  Je  ne  veux  ni  les  réfuter  ni  les 
arfirmcr.  Laissons  à  l'antiquité  le  droit  de  mêler 
le  divin  ù  lliumain  pour  rendre  plus  augustes 
les  commencements  des  villes.  Que  s'il  est  per- 
mis à  un  peuple  de  consacrer  ses  origines  et  de 
prendre  des  dieux  pour  ses  auteurs,  c'est  au  peu- 
ple romain; et,  (juand  il  veut  faire  de  Mars  le  père 
de  son  fondateur  et  le  sien,  sa  gloire  dans  la 
guerre  eet  assez  grande  pour  que  les  nations  de 
l'univers  le  souffrent,  comme  elles  soufiVent  son 
empire.  Au  reste,  de  quelque  façon  (ju'on  regarde 
et  qu'on  juge  ces  récits  et  d'autres  semblables, 
je  n'y  mets  pas  grande  différence.  Ce  qu'il  me 
faut,  c'est  que  chacun, pour  sa  part,  s'applique 
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fortement  à  connaître  quelles  furent  les  mœurs, 
quelle  fut  la  vie  à  Rome,  par  quels  hommes,  par 
quels  moyens,  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  cet 
empire  a  été  fondé  et  accru.  Qu'on  suive  alors  le 
mouvement  insensible  par  lequel,  dans  le  relâ- 
chement de  la  discipline,  les  mœurs  d'abord  s'af- 
faissèrent, puis  tombèrent  chaque  jour  plus  bas, 
et  enfin  se  précipitèrent  vers  leur  chute,  jusqu'à 
ce  qu'on  en  vînt  à  ces  temps  où  nous  ne  pou- 
vons souffrir  ni  nos  vices  ni  leurs  remèdes.  S'il 
y  a  dans  la  connaissance  des  faits  quelque  chose 
de  fructueux  et  de  salutaire,  c'est  que  vous  y 
contemplez,  en  des  monuments  éclatants,  les  en- 
seignements de  tous  les  exemples;  c'est  que  vous 
y  trouvez,  pour  vous  et  pour  votre  patrie,  ce 
qu'il  vous  faut  imiter,  ce  qu'au  contraire  vous 
devez  fuir,  parce  que  l'entreprise  et  l'issue  en 
sont  honteuses.  Au  reste,  ou  l'amour  de  mon 
sujet  m'abuse,  ou  il  n'y  eut  jamais  de  république 
si  grande,  ni  si  sainte,  ni  si  riche  en  bons  exem- 
ples; ni  de  cité  où  la  débauche  et  l'avidité  aient 
pénétré  si  tard,  où  l'on  ait  tant  et  si  longtemps 
honoré  la  pauvreté  et  l'économie  :  tant  il  est  vrai 
que,  moins  on  avait,  moins  on  désirait.  C'est  tout 
récemment  que  les  richesses  et  l'abondance  des 
plaisirs  ont  apporté  la  cupidité  et  la  passion  de 
périr  et  de  tout  perdre  par  le  luxe  et  la  débauche. 
Mais  ces  plaintes,  qui  déplairont  lors  même  peut- 
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Ctre  qu'elles  seront  nécessaires,  doivent  du  moins 
ôlre  écartées  du  commencement  d'une  si  jurande 
œuvre.  J'aimerais  mieux,  si  c'était  la  coutume 
des  historiens,  commencer  comme  les  poètes  par 
de  bons  présages,  en  offrant  des  vœux  et  des 
prières  aux  dieux  et  aux  déesses,  pour  qu'ils 
donnent  un  heureux  succès  aux  débuts  d'une  si 
vaste  entreprise.  » 

Cette  noble  préface  montre  dans  quel  dessein 
et  avec  quels  sentiments  écrit  Tile  Live.  C'est 
l'œuvre  d'un  moraliste  qui  présente  aux  hommes 
des  exemples  de  conduite,  et  d'un  citoyen  qui 
veut  louer  la  vertu  de  sa  patrie.  On  reconnaît  le 
lettré  dans  cet  amour  du  beau  langage,  l'honnélc 
homme  dans  ces  promesses  d'impartialité  et  dans 
ces  aveux  d'ignorance  ;  et,  dans  les  solennelles 
périodes  et  les  fiers  accents  d'orgueil  national, 
on  entend  la  voix  de  l'orateur,  qui  ouvre  le  récit 
des  victoires  romaines  en  dressant  un  arc  de 
triomphe  au  peuple  roi. 


§  2.  I.  Il  n'avance  rien  que  sur  des  autorili's.  —  II.  Sur  bc.Tii- 
coup  d'autorités.  —  III  Ses  aveux.  —  Son  équité.  —  IV  .  Sa 
bonne  foi.  —  Ses  doutes.  —  V.  La  noblesse  d'ùme  est  un 
instinct  critique.  —  Imbécillité  de  Denys.  —  VI.  L'exacli- 
tudc  est  un  talent  critique  —  Vérité  croissante  des  derniers 
livres. 


Ce  génie  de  l'aiilour  annonce  les  mérites  et  les 
défauts  du  critique.  Tite  Live  approciie  de  la  par- 
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faite  vérilé,  parce  qu'il  l'aime  et  parce  cju'il  com- 
prend la  gTandeur  de  Rome,  mais  sans  y  attein- 
dre, parce  qu'il  n'a  pas  l'amour  unique  et  absolu 
du  vrai,  parce  qu'il  a  pour  sa  patrie  une  partia- 
lité involo-ntairo,  parce  qu'il  a  trop  de  goût  pour 
le  beau  style  et  l'éloquence.  Il  est  aussi  exact 
(lu'on  peut  l'être,  quand  on  est  naturellement 
orateur  et  non  historien. 

I.  Jamais  il  n'avance  un  fait  sans  preuves.  Pour 
les  plus  minces  détails,  il  avait  les  auteurs  sous 
les  yeux.  «  Les  députés,  dit-il,  trouvèrent  Cin- 
cinnatus  dans  son  champ,  selon  les  uns,  creu- 
sant un  fossé  et  appuyé  sur  sa  bêche;  selon  les 
autres,  conduisant  sa  charrue  ;  mais,  ce  dont  on 
est  d'accord  ,  occupé  à  un  travail  champêtre  ^  « 
Sans  doute  il  ne  cite  pas  à  chaque  événement  ses 
autorités;  son  début  n'est  point  le  catalogue  de 
ses  sources;  cela  est  bon  pour  un  pauvre  Grec, 
rhéteur  et  sans  crédit,  comme  Dcnys.  Tite  Live 
n'a  pas  besoin  de  prouver  sa  bonne  foi;  elle  se 
manifeste  d'elle-même  sans  qu'il  y  songe;  à 
chaque  instant  on  s'aperçoit  qu'il  ne  fait  que 
transcrire  les  témoignages  conservés.  Il  est  con- 
sciencieux jusqu'au  scrupule;  nos  critiques,  si 
sévères,  se  croient  le  droit  d'ajouter  aux  faits 
leurs  causes;  Tite  Live  ne  choisit  même  pas  entre 

l  .    Tite  Livp,  m,  2C, 
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celles  (jui  sont  rapportées  :  «  Les  malheurs,  dit-il, 
commencèrent  par  une  famine,  soit  (juc  l'année 
eût  été  mauvaise  pour  les  récoltes,  soit  que  l'at- 
trait des  assemblées  et  de  la  ville  eût  fait  délaisser 
la  culture.  On  donne  l'une  et  l'autre  raison'.  » 
Lorsque  les  matrones  vont  trouver  Coriolan ,  il  ne 
sait  si  c'est  d'elles-mêmes  ou  par  le  conseil  des 
magistrats.  Quand  on  doute  entre  deux  noms,  il 
n'ose  décider,  dire  Furius  ou  Yopiscus,  plutôt 
que  Fusius  ou  Yirginius.  Enfin  plus  tard,  quand 
il  suit  le  seul  Polybc,  si  du  doigt,  à  chaque  ligne, 
on  compare  les  deux  pages,  on  se  convainc  qu'il 
n'ajoute  aucun  fail,  ([u'au  contraire  il  en  retran- 
che, que  la  seule  licence  (ju'il  prenne  est  de  souf- 
fler un  peu  de  vie  dans  les  phrases  traînantes 
de  ses  froids  devanciers.  Je  trouve  encore  dans 
l'ordre  de  son  récit  une  grande  marque  de  son 
exactitude.  Il  va  d'année  en  année,  selon  le  plan 
de  ses  annalistes,  disant  comme  eux  les  noms  des 
magistrats,  les  prodiges,  les  expiations,  les  dis- 
putes civiles  et  les  guerres  étrangères ,  sans  in- 
tervenir, sinon  par  des  aveux  d'ignorance  et  par 
des  discours,  sans  essayer  d'expliquer  les  événe- 
ments par  des  conjectures,  ou  de  lier  les  faits 
par  des  idées  générales.  Il  s'elface  lui-môme  pour 
laisser  parler  ses  auteurs.  Ce  qu'ù  travers  lui 

1..  Tile  Live,  1",  12. 
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nous  lisons  aujourd'hui,  c'est  Fabius  Pictor,  c'est 
Pison,  ce  sont  les  premiers  annalistes,  plus  cor- 
rects, plus  clairs,  plus  éloquents,  mais  avec  leui* 
plan,  leurs  détails,  leurs  erreurs,  tels  qu'il  lo  . 
déroulait  dans  la  bibliothèque  de  Pollion,  parm' 
les  bustes  d'airain  et  d'argent  qui  conservaien' 
leurs  traits  et  leur  mémoire.  Il  a  le  mérite  rarj 
de  n'altérer  jamais  un  témoignage,  et  de  ne  dire 
rien  sans  une  autorité. 

II.  Et  ces  autorités  sont  nombreuses  :  dans  les 
dix  premiers  livres,  Fabius  Pictor,  le  plus  ancien 
historien  de  Rome,  Cincius  Alimentus,  qui  fut 
prisonnier  d'Annibal  et  témoin  de  toute  la  se- 
conde guerre  punique,  Calp.  Pison,  Valérius  An- 
tias,  Licinius  Macer,  qui  consultait  les  livres  de 
lin  dans  le  temple  de  Monéta,  Claudius  Quadri- 
garius,  iElius  Tubéron;  dans  les  vingt-six  autres, 
outre  ceux-ci,  Polybe,  le  plus  réfléchi  et  le  plus 
exact  des  historiens  anciens,  le  Sicilien  Silénus, 
ami  d'Annibal,  Cœlius  Anlipater,  Cécilius,  P.  Ru- 
tilius,  Clodius  Licinius,  plusieurs  écrits  de  Caton 
le  Censeur;  et  partout  entin,  les  Fastes  et  les  Li- 
vres des  magistrats  qui  lui  servent  à  vérifier  et 
à  corriger  les  dates  K  Titc  Livc  lit  tous  ces  auteurs 
ensemble,  et  cite  parfois  jusqu'à  quatre  opinions 

1 .  Laclimann,  passim. 
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sur  un  sGuI  fait.  Quand,  plus  tard,  il  rencontre 
Polybo,  si  savant,  si  soigneux,  qu'il  consulte  cl 
estime  selon  son  mérilo,  il  lui  joint  encore  les 
contemporains,  Fabius  Picior,  Cincius  et  d'au- 
tres, sans  dédaigner  même  Val.  Antias  qu'il  mé- 
prise avec  raison.  Parmi  les  phrases  régulières 
du  récit,  tout  à  coup  éclate  une  description  bril- 
lanle,  comme  la  prise  de  Sagonic;  une  narration 
élo(|uenlc,  comme  la  bataille  de  Trasimène.  C'est 
que  le  Grec  politique  et  raisonneur  vient  d'être 
abandonné,  et  que  Tite  Live,  creusant  autour  de 
lui,  a  retiré  d'entre  les  monuments  quelque  riche 
peinture  enfouie.  Ailleurs  %  trouvant  du  premier 
coup  le  récit  pittoresque,  il  le  suit  jusqu'au  Ixiul, 
l'animant  encore,  sans  plus  penser  au  reste,  et 
content  d'une  telle  rencontre.  Mais  la  page  ache- 
vée, il  aperçoit,  à.  côté  de  lui,  sur  sa  table,  les 
autres  annalistes  qu'il  a  laissés  là;  il  s'arréle  et 
met  leurs  versions  diverses  dans  le  chapiire  qui 
suit.  Il  a  donc  lu  beaucoup  d'auteurs,  plusieurs 
à  la  fois,  et  avec  grand  soin.  C'est  assez,  sinon 
pour  un  critique,  savant  insatiable,  du  moins 
Itour  un  honnèlc  homme  de  toul  point  conscien- 
cieux. 

ni.  Dans  celle  lecture,  il  est  impnriial  aulant 
qu'un  Romain  peut  Télre,  toujours  lier,  mais  ja- 

1.  Tite  Live,  VII,  42 
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mais  flallonr  avec  prémédilalion  cl  par  inlércM, 
comme  Dcnys,  Il  laisse  le  Grec  fonder  Rome  avec 
une  colonie  de  gens  de  bien,  et  avoue  (jue  l'asile 
fit  le  peuple.  Entre  deux  récits,  il  ne  choisit  point 
partout  le  plus  honorable,  mais  le  plus  vraisem- 
blable; et  par  exemple,  le  maître  de  la  cavalerie, 
Fabius,  ayant  combattu  contre  les  Samnites,  il 
ne  lui  accorde  qu'une  seule  victoire,  contre  plu- 
sieurs auteurs  qui  en  rapportaient  deux.  Il  se 
défie  beaucoup  de  Valérius  Antias,  qui  exagère 
le  nombre  des  ennemis  morts  ou  pris.  Il  choisit 
souvent  le  plus  petit  nombre,  et,  dans  les  temps 
trop  anciens,  il  n'ose  le  marquer.  En  plusieurs 
endroits,  il  raconte  librement  les  défaites  et  les 
cruautés  de  Rome*.  Quelque  temps  après  la  fuite 
des  Tarquins,  l'armée  avait  été  battue  par  les 
Aurunces,  et  l'un  des  deux  consuls  laissé  pour 
mort.  «  L'année  suivante,  dit-il,  on  revint  avec 
plus  de  colère  et  aussi  avec  des  forces  plus  gran- 
des contre  Pométia;  et  comme,  après  avoir  refait 
les  mantelets  et  autres  ouvrages  de  guerre,  le 
soldat  était  sur  le  point  d'escalader  les  mur  i lies, 
la  ville  se  rendit;  mais,  quoiqu'elle  eût  capitulé, 
elle  fut  traitée  aussi  cruellement  que  si  on  l'eût 
prise  d'assaut.  Les  principaux  Aurunces,  sans 
dislinclion,  furent  frapiiés  do  la  liacht',  les  autres 

1.  Tite  Liyc,  III,  17. 
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habitants  venilus  sous  la  lance,  la  ville  détruite, 
et  le  territoire  vendu.  »  Parfois,  ayant  avoué  les 
mauvaises  actions,  il  les  juge;  il  est  homme  au- 
tant que  citoyen,  et  s'indig-ne  des  perfidies  de 
Rome  comme  de  ses  défaites.  S'il  ne  blâme 
pas  lui-même  le  parjure  légal  des  Fourches 
Caudines,  c'est  que  le  discours  du  Samnite  est 
assez  éloquent.  On  sent  ([ue  ces  fortes  paroles 
viennent  de  l'amour  du  juste  et  non  du  besoin 
de  bien  plaider.  «  Aurez-vous  toujours  des  pré- 
textes, Romains,  quand  vous  êtes  vaiKcus,  pour 
ne  pas  tenir  votre  promesse?  Vous  avez  donné 
des  otages  à  Porscnna,  et  vous  les  avez  dérobés 
par  fraude.  Vous  avez  racheté  à  prix  d'or  votre 
cité  aux  Gaulois,  et  ils  ont  été  massacrés  dans 
l'instant  où  ils  recevaient  l'or.  Vous  avez  conclu 
la  paix  avec  nous,  afin  qu'on  vous  rendît  vos  lé- 
gions prisonnières,  et  voilà  que  vous  éludez  cette 
paix,  couvrant  toujours  vos  perfidies  de  quelque 
semblant  de  justice....  .Te  ne  reçois  pas,  je  ne  re- 
garde pas  comme  livrés  ceux  que  vous  feignez 
de  livrer....  Faites  la  guerre  maintenant  parce 
que  Sp.  Poslumius  vient  de  frapper  du  genou  le 
fécial,  votre  envoyé.  Sans  doute  les  dieux  croi- 
ront que  Postumius  est  un  citoyen  samnite,  non 
un  citoyen  romain,  et  que  le  droit  des  gens  a  été 
violé  dans  le  Romain  par  le  Samnite  !  Et  l'on  n'a 
pas  honte  de  jouer  on  plein  iour   ces  comédies 
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religieuses!  Des  vieillards,  des  consulaires,  cher- 
clienlpourniaïujucràlcurfoidesdélours  indignes 
de  petits  enfants*  !  »  Tilc  Livemet  ainsi  ses  senti- 
ments et  ses  jugements  dans  les  discours,  et  se  re- 
tire à  dessein  du  reste  de  l'histoire.  Caché  derrière, 
les  personnages,  il  peut  être  sincère,  même  aux] 
dépens  des  siens.  Mais  on  reconnaît,  à  son  accent, 
quand  il  faut  distinguer  de  l'orateur  le  juge,  et 
quand  ce  n'est  plus  la  cause  qui  parle,  mais  la 
vérité.  Lorsqu'Annibal  prend  le  poison  :  «  Déli- 
vrons, dit-il,  le  peuple  romain  d'une  longue  in- 
quiétude, puiscpi'ils  n'ont  pas  la  patience  d'at- 
tendre la  mort  d'un  vieillard.  La  victoire  que 
Flamininus  remporte  sur  un  homme  trahi  et 
désarmé  n'est  ni  grande  ni  mémorable;  et  ce 
jour  même  prouvera  combien  les  mœurs  du  i)eu- 
ple  romain  ont  changé.  Leurs  pères  prévinrent 
un  ennemi  armé,  qui  avait  son  camp  en  Italie, 
le  roi  Pyrrhus,  de  se  garder  du  poison;  eux,  ils 
envoient  un  ambassadeur  consulaire  pour  enga- 
ger Prusias  à  assassiner  son  hôte.  »  Ce  contraste 
est  de  Tite  Live  plulùt  que  d'Annibal,  et,  tandis 
que  le  personnage  accuse  une  i)erlidic,  l'hislo- 
rien  marque  une  décadence.  Souvenons-nous  en- 
core que  les  Grecs  ont  eu  moins  [)itié  que  lui  de 
la  malheureuse  Grèce.  Denys  et  Polybe  ont  écrit 

1.  TiteLive,  IX,  11, 
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les  louanges  des  vainqueurs,  celui-ci  vantant 
leur  vcrlu,  celui-là  leur  noblesse,  sans  grand 
souci  de  leur  patrie,  fort  disposés  à  justifier  su 
servitude,  concluant  tous  deux  que  la  puissance 
fail  le  droil,  et  que  le  devoir  du  laible  est  d'obéir 
au  tort'.  Tite  Livc  avait  plus  de  raisons  qu'eux 
pour  louer  Home;  et  pourtant,  ([uand  son  Lycor- 
tas  plaide  devant  Appius  pour  la  triste  Achaïe,  à 
son  accent  d'indignation  contenue,  à  ses  élans 
de  fierté  douloureuse,  on  sent  que  le  Romain  a 
entendu  le  dernier  soupir  de  la  justice  et  qu'il 
est  un  moment  du  parti  de  l'opprimé. 

IV.  Il  est  encore  mieux  en  garde  contre  la  va- 
nité d'auteur  que  contre  les  préférences  de  ci- 
toyen. 11  avoue  librement  ses  incertitudes  et  ses 
ignorances-,  ne  voulant  point  paraître  plus  in- 
struit cfu'il  n'est,  ni  aflîrmer  au  delà  de  ce  qu'il 
sait.  Il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  prononcer  sur 
les  traditions  qui  précèdent  la  naissance  de  Rome; 
il  ose  à  peine  décider  si  les  Horaces  étaient  Al- 
bains  ou  Romains,  quel  fut  le  premier  dictateur, 
combien  il  y  eut  d'abord  de  tribuns;  il  évite  de 
nous  imposer  son  jugement;  pour  peu  que  l'o- 
pinion contraire  ait  de  vraisemblance,  il  la  donne 
après  la  sienne.  Il  ôtc  lui-même  beaucoup  d'au- 
torité à  son  récit,  en  disant  que  la  plupart  des 

1 .  Denys,  Pruvcmium.  —  2.  Tile  Livc,  III,  23,  de. 
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fiionamcnlG  péiircnl  dans  rinccndic,  et  que,  pur 
vanité,  les  familles  ont  altéré  leurs  archives*; 
non  qu'il  abandonne  les  premiers  temps  pour 
mieux  sauver  la  certitude  des  autres.  Même  dans 
la  guerre  samnite,  il  garde  ses  doutes,  et  s'ar- 
rête pour  dire  que  là  dans  les  annales  tels  con- 
suls manquent,  qu'ici  les  récits  diri'èrcnt,  que 
les  dates  sont  peu  précises,  que  dans  telle  ba- 
taille on  ne  sait  qui  fut  vainqueur'-.  Jusque  dans 
les  guerres  puniques,  par  exemple  à  la  prise  de 
Carthagène,  il  déclare  qu'on  n'est  d'accord  ni  sur 
le  nombr<3  des  soldats  et  des  vaisseaux  carthagi- 
nois, ni  sur  la  quantité  des  machines  et  des  ota- 
ges qui  furent  pris,  ni  sur  les  noms  des  chefs  de 
l'ennemi  et  do  la  flotte  romaine.  Il  ne  songe  qu'à 
présenter  les  opinions  des  autres;  c'est  au  lec- 
teur de  choisir,  il  éclaire  notre  raison  en  respec- 
tant notre  libre  arliitre,  et  nous  engage  non  à 
croire,  mais  à  juger.  Il  y  a  dans  cette  réserve 
autant  de  bon  goût  que  de  bonne  foi,  et  l'on 
aime  à  voir  Tite  Live  critique  plus  prudent  que 
le  grand  critique  Niebuhr.  Quelle  différence  entre 
cette  modération  et  la  crédulité  effrontée  de  Dc- 
nys!  Tite  Live  enferme  en  un  livre  les  deux  siè- 
cles et  demi  des  rois;  au  bout  d'un  volume, 
Denys  arrive  à  la  mort  dlînée.  Le  pédant  grec 

1.  Tito  Live,  vin.  40;  VI,  1.  —2    /d.,  VIII,  18,  40,  etc.;  IX, 
44;  X,3,5. 
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.'  ail  toutes  les  actions  de  tous  les  rois  d'Albc. 
A-t-il  clé,  sept  cents  ans  auparavant,  historio- 
graphe olTiricl  de  Numitor?  Il  dit  par  quelles  ru- 
ses Amulius  découvre  ([ue  sa  nièce  est  grosse, 
([ucls  médecins  l'examinent,  quel  tribunal  la 
juge.  Sans  doute,  il  a  lu  les  procès-verbaux. 
Titc  Live  se  garde  bien  de  cette  érudition  intré- 
pide ;  il  abrège  pour  n'être  pas  romanesque,  et 
l)réfère  les  doutes  aux  contes.  Il  sait  croire  avec 
mesure,  et  raconter  sans  affirmer.  Avec  toute 
l'équité  qu'on  peut  demander  à  un  Ilomain,  il  cul 
toute  la  bonne  foi  qu'on  doit  exiger  d'un  hon- 
nête homme.  Il  a  sacrifié  parfois  sa  patrie,  tou- 
jours son  amour-propre.  L'honnêteté  est  un 
commencement  de  critifiuc,  et  la  sincérité  une 
j)romesse  de  vérité. 

V.  Cette  sincérité  est-elle  clairvoyante?  Pour 
gagner  la  confiance,  il  faut  la  défiance,  et  l'on  ne 
mérite  d'être  cru  que  i)our  avoir  douté.  Tite  Live, 
autant  qu'homme  du  temi)S,  s'est  précaution  né 
contre  l'erreur.  Il  a  choisi  les  auteurs  les  plus 
anciens,  les  plus  savants  et  les  plus  graves  :  Fa- 
bius Pictor,  qui  le  premier,  à  Rome,  écrivit  1  his- 
toire, sénateur  et  versé  dans  le  (huit  ponlifical; 
le  préteur  Cincius,  docte  jurisconsulte;  Cai[)ur- 
nius  Pison,  qui  fut  consul;  l'exact  et  soigneux 
Cœlius  Antipalcr;  RutiHus,  que  son  intégrité  fit 
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exiler;  Polybe,  enfin,  qui,  à  partir  du  onzième 
livre,  est  son  guide  et  lui  donne  un  plan*.  Il 
confronte  ces  auteurs  si  bien  choisis,  et  décide 
entre  eux  d'après  des  règles  certaines.  Quand  ils 
ne  sont  pas  d'accord,  il  suit  le  plus  grand  nom- 
bre, les  plus  accrédités,  les  moins  éloignes  des 
événements  %  entre  tous,  Fabius  et  Pison,  mais 
sans  passion  ni  système,  laissant  la  chose  incer- 
taine quand  Pison  a  contre  lui  plusieurs  témoi- 
gnages ^  Il  mesure  ce  que  chacun  mérite  de  con- 
fiance, et,  sachant  que  Yalérius  Antias  invente 
et  exagère  les  victoires,  il  ne  le  cite  que  pour  se 
défier  de  lui.  «  Tant,  dit-il,  il  outre  le  mensonge.» 
Il  tient  compte  des  vanités  de  famille.  «  Licinius 
a  moins  d'autorité  en  ceci,  parce  qu'il  a  cherché 
la  gloire  de  sa  maison.  »  Il  est  vrai  qu'il  ne  fait 
pas  parade  de  ses  recherches,  et  qu'il  épargne 
au  lecteur  le  rebutant  travail  de  la  critique.  Il  est 
trop  orateur  pour  gâter  souvent  l'ampleur  de  ses 
récits  par  la  sécheresse  des  digressions.  L'érudi- 
tion est  une  mine  où  l'historien  doit  laisser  la 
bouc  pour  ne  retirer  que  l'or  pur.  Mais,  quand 
on  le  compare  à  Polybe,  qu'il  suit,  ou  à  Denys, 
(]ui  a  puisé  aux  mêmes  sources,  on  découvre  le 
vaste  travail  caché  sous  cette  abondance  entraî- 
nante,  et,  de  temps   en   temps,  une  discussio:i 

1,  Lachmann.  p.  2G.  —'2.  Titc  Livc,  I,  7,  III,  33;  XXT,    '.;". 
-  3.  Id.,  l,  A      X,  <J. 
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aride  qui  sort  du  courant  fait  deviner  ce  qu'on 
trouverait  au  fond.  Non  que  je  suppose  sons  cha- 
que détail  un  volume  de  raisonnements.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  marchonl  les  vrais  critiques.  Ils 
laissent  cette  mélhode  Icnlc  et  fausse  aux  éru- 
dits  de  bibliothèque,  on  ne  produit,  en  disser- 
tant, que  des  dissertations;  et  l'histoire  naît 
aussi  vive  et  aussi  prompte  dans  l'historien  que 
les  sentiments  dans  ses  personnages.  C'est  un 
instinct  qui  la  découvre;  à  travers  les  récits  lan- 
guissants ou  altérés,  sans  démonstration  ni 
prémisses,  on  court  droit  au  fait  vrai,  au  détail 
original,  au  mot  authentique.  Les  yeux  lisent 
machinalement  une  page  décolorée,  et  tout  d'un 
coup  se  détache  une  phrase  lumineuse;  les  évé- 
nements se  recomposent,  les  personnages  se  ra- 
niment d'eux-mêmes;  chacun  va  reprendre  dans 
la  tradition  confuse  les  traits  qui  lui  conviennent. 
Le  critique  n'a  pas  réfléchi;  sans  qu'il  y  pensât, 
son  sens  inlime  a  clioisi,  et  la  pénible  érudition 
est  devenue  une  vue  subite*.  Certainement  Tite 
Live  a  ce  don.  Ses  récits  sont  trop  suivis  pour 
être  cousus  de  morceaux  rapprochés.  La  passion 
ne  s'accommoderait  pas  de  cette  allure  intorroin- 
pue.  On  voit  que  dans  son  ûme  d'orateur  se  ra- 
niment les  sentiments  de  ceux  qu'il  fait  agir  et 

1.  Aug.   Thierry,  préface   de  V Histoire  de  la  conquête  des 
A'cr/nonds. 
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parler.  Or,  Icllc  est  la  grande  et  clairvoyanlo 
criti(iuc.  Car  il  semble  alors  que  l'hisloricn  s'ef- 
lace,  que  les  personnages  qui  vivent  en  lui  se 
chargent  de  sa  tache,  et,  d'eux-mêmes,  recréent 
avidement  tout  leur  être,  comme  empressés  d'a- 
gir et  de  jouir  de  tout  ce  qu'ils  ont  été. 

A  côté  de  cette  divination  du  vrai,  qu'une  né- 
gligence dans  les  dates  ou  dans  les  noms  est  peu 
de  chose  !  Comme  on  méprise  Denys  quand  on  a 
lu  Tile  Live  !  Qu'il  y  a  de  fausseté  dans  cette  exac- 
titude apparente!  Le  rhéteur  grec  c\i)liquc  mi- 
nutieusement les  institutions,  les  guerres,  les 
négociations;  on  suit  tous  les  pas  de  ses  person- 
nages; il  a  des  plans  complets  de  toutes  les  ba- 
tailles; il  ne  se  tient  pas  un  conseil  sans  qu'n 
énumère  tous  les  avis.  Point  de  révolution  dont 
il  ne  pénètre  les  motifs,  point  d'événement  dont 
il  ne  révèle  les  causes.  Si  Scœvola  entre  si  aisé- 
ment dans  le  camp  de  Porsenna,  c'est  que  sa 
nourrice  est  Étrusque  et  lui  a  enseigné  la  langue 
des  ennemis.  Par  malheur  il  a  oublié  qu'il  fait 
agir  des  hommes  :  ses  personnages  parlent, 
marchent,  imitent  la  vie,  mais  n'ont  point  l'àme. 
Tout  choque  dans  leurs  mouvements;  ce  sont  des 
automates  rangés  avec  ordre  sur  un  théâtre  bien 
peint,  qui  traînent  en  boitant  leurs  membres 
mal  liés.  Son  Brutus  devant  le  corps  de  Lucrèce, 
le  couteau  sanglant  à  la  main,  vient  de  crier  aux 
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armes,  cl  court  au  t'amp  avec  les  jeunes  j,'cns  fu- 
rieux. Mais  auparavant  il  trouve  le  loisir  de  dis- 
serter paisiblement  sur  le  gouvernement  qu'il 
conviendra  de  donner  à  Rome.  Au  niilieu  de  la 
discussion,  il  observe  judicieusement  que  le 
temps  presse.  Néanmoins  il  reprend  son  raison- 
nement, conseille  de  maintenir  le  pouvoir  royal, 
de  le  partager  seulement  entre  deux  bommcs, 
«  comme  î\  Lacédcmone,  »  mais  de  ne  pas  laisser 
aux  cliefs  la  couronne  d'or,  le  sceptre  d'ivoire  et 
la  robe  de  pourpre  brodée  d'or,  insignes  magni- 
fiques qui  pourraient  oflcnser;  de  remplacer  le 
nom  de  royauté  par  celui  de  républitiue,  «  parce 
que  la  plupart  des  liommes  tiennent  au  nom,  » 
de  conserver  cependant  un  roi  des  sacrifices,  etc. 
Après  quoi,  il  se  souvient  à  propos  qu'il  serait 
bon  d'agir,  et  marche  avec  impétuosité  contre  le 
tyran.  0  pauvre  grammairien!  retournez  bien 
vite  à  vos  périodes,  et  laissez  là  l'hisloire  pour 
retoucher  votre  livre  sur  l'arrangement  des  mots! 
Certes,  Tite  Live,  sur  ce  point,  n'est  pas  sans  re- 
proche ;  il  a  connu  l'homme  mieux  que  les  hom- 
mes; il  est,  selon  sa  coutume,  orateur  plulùt 
qu'historien  :  mais  il  y  a  de  la  vérité  dans  son 
récit,  parce  qu'il  y  a  de  la  passion.  «  Ils  enlèvent 
lecorps  de  Lucrèce,  leportentsurla  place.  Le  peu- 
ple s'assemble,  comme  cela  arrive,  étonné  d'une 
chose  aussi  étrange  et  aussi  aiïreuse.  Ils  se  plai- 
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gncnl,  chacun  de  son  côté,  de  l'ullenlat  et  du 
crime  des  Turquins.  Le  peuple  est  ému  par  la 
douleur  du  père,  par  Brutus,  qui  condamne  les 
plaintes  et  les  larmes  inutiles,  les  exhorte  à  agir  en 
hommes,  en  Romains,  à  prendre  les  armes  contre 
ceux  qui  les  traitent  en  ennemis. Les  plus  ardents 
des  jeunes  gcna  se  présentent,  volontaires  et  tout 
armés.  Le  reste  de  la  jeunesse  les  suit.  On  en 
laisse  la  moitié  aux  portes  de  Gollatic  avec  des 
gardes,  pour  que  personne  n'annonce  au  roi  le 
mouvement.  Les  autres,  avec  Brutus  pour  chcl", 
parlent  armés  pour  Rome.  Ils  arrivent,  et  par- 
tout où  s'avance  cette  multitude  en  armes,  on 
s'efîraye,  on  s'agite  ;  mais  dès  qu'on  voit  en  tête 
les  premiers  de  la  cité,  quelle  chose  que  ce  soit, 
on  pense  qu'ils  ne  viennent  pas  sans  raison.  Cet 
événement  atroce  fit  dans  les  âmes  un  aussi 
grand  mouvement  à  Rome  qu'à  Collatie  :  aussi, 
de  tous  les  endroits  de  la  ville,  on  accourt  au 
Forum.  Dès  que  le  peuple  fut  venu,  le  héraut 
l'appela  autourdu  tribun  des  Célèrcs.  Par  hasard, 
Brutus  avait  celte  charge.  Son  discours  fut  loin 
de  la  simplicité  d'esprit  qu'il  avait  affectée  jus- 
(ju'à  ce  jour;  il  raconta  la  violence  du  débauché 
Sextus,  le  viol  infâme  et  la  mort  lamentable  de 
Lucrèce,  le  deuil  de  Tricii)itinus,  pour  (pii  la 
mort  de  sa  fille  était  moins  indigne  et  moins  dé- 
plorable ([ue  la  cause  de  cette  mort.  11  rappelle, 
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en  oLilrc,  kl  Lyraiiiiic  du  roi  lui-inôiiie,  la  misère 
et  les  travaux  du  peuple  plongé  dans  les  fosses  et 
:loaques  qu'il  faut  creuser;  les  Romains,  vain- 
queurs de  toutes  les  nations  d'alentour,  de  guer- 
riers qu'ils  étaient,  devenus  ouvriers  et  tailleurs 
de  pierres.  Il  rappelle  le  meurlre  indigne  du  roi 
Servius  Tullius,  la  fdle  faisant  passer  son  char 
abominable  sur  le  corps  de  son  père,  et  invoque 
les  dieux  vengeurs  des  parents.  Par  le  récit  de 
ces  forfaits,  et  par  d'autres,  je  crois,  plus  atroces 
encore,  que  suggère  une  indignité  présente,  et 
que  les  écrivains  ne  retrouvent  pas  aisément,  il 
poussa  la  multitude  endammée  à  abroger  l'au- 
lorité  royale  et  à  décréter  l'exil  de  L.  Tarqiiin,  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants.  Pour  lui,  ayant  en- 
rôlé et  armé  les  jeunes  gens  (jui  d'eux-mêmes 
donnaient  leurs  noms,  il  marche  vers  le  camp 
d'Ardée,  afin  de  soulever  l'armée  contre  le  roi,  et 
laisse  le  connnandement  de  Rome  à  Lucrétius, 
que  le  roi  quelque  temps  auparavant  avait  insti- 
tué préfet  de  la  ville.  Dans  ce  tumulte,  Tullia 
s'enfuit  de  sa  maison,  au  milieu  des  exécrations 
des  hommes  et  des  femmes,  ([ui,  partout  où  elle 
passait,  invoquaient  les  furies  du  i)arricide'.  » 
Ici  les  événements  sont  pressés,  les  émotions 
brusques;  on  sent  à  demi  couvertes  sous  le  récit 

1.  Tilc  Livc,  1,59. 
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les  paroles  passionnées  et  les  cris  de  vengeance, 
«  jetés  sur  la  place  publique  comme  des  poig  nards 
et  des  brandons.  »  Ce  sens  du  vrai,  in  complet 
licut-ètre,  est  pourtant  une  partie  de  la  (ritique. 
Il  révôlc  à  Tite  Live,  sinon  les  sentiments  parti- 
culiers propres  à  certains  temps,  du  moins  les 
émotions  générales  semblables  dans  tous  les 
temps;  et  le  génie  oratoire,  qui  le  donne,  donne 
encore  celui  des  anciennes  traditions.  Élevé  bien 
haut  par  ces  nobles  fables,  Tite  Live  dédaigne  de 
descendre  aux  discussions  et  aux  doutes;  il  sent 
que  la  poésie  seule  peut  raconter  les  temps  poé- 
tiques, et  son  âme  éloquente  devient  religieuse 
au  spectacle  de  la  religieuse  antiquité.  Écoutez 
le  récit  de  la  fin  de  Romulus  :  «  Après  avoir  ac- 
compli ces  immortels  travaux,  un  jour  qu'il  te- 
nait une  assemblée  dans  une  plaine,  près  du 
marais  de  Capra,  pour  dénombrer  l'armée,  tout 
d'un  coup  une  tempête  s'éleva  avec  un  grand 
fracas  et  des  coups  de  tonnerre,  et  couvrit  le  roi 
d'une  si  épaisse  nuée,  qu'il  fut  dérobe  à  la  vue 
de  tout  le  peuple.  Depuis  ce  temps,  Romulus  ne 
reparut  plus  sur  la  terre*.  » 

En  dépit  du  beau  style,  l'histoire  de  Tullus 
garde  l'accent  des  légendes  héroïques.  Ce  sont  les 
résolutions  soudaines  et  les   supplices  atroces 

1.  Tilc  Live,  I,  16. 
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d'un  peuple  barbare.  Horace  tue  sa  sœur;  Mct- 
lius  est  tiré  par  des  chevaux  et  mis  en  pièces.  On 
entend  les  formules  minutieuses  que  prononçait 
dans  les  traités  la  cité  superstitieuse  et  légiste. 
Du  milieu  des  phrases  polies  s'élèvent  des  textes 
rudes  et  âpres,  comme  un  vieux  mur  cyclopéen 
Llans  une  ville  moderne.  Tel  est^>  ce  chant  horri- 
ble »  de  lu  loi  :«  Que  les  duuinvirs  jugent  le  crime  de 
«  perduellion;  s'il  en  appelle,  qu'on  débatte  sur 
«  l'appel;  s'ils  gagnent,  qu'on  lui  voile  la  tête: 
«  qu'on  le  suspende  par  une  corde  à  l'arbre 
«  malheureux;  qu'on  le  balle  de  verges  soit  dans 
«  le  pomœrium,  soit  hors  du  pomœrium.  »  On 
créa  par  cette  loi  des  duumvirs,  qui,  avec  cette 
loi,  n'auraient  pas  cru  pouvoir  absoudre  même 
un  innocent.  Lorsqu'ils  l'eurent  condamné,  l'un 
d'eux  :  «  P.  Horatius,  je  te  déclare  coupable  de 
«  perduellion  :  va, licteur,  attache-lui  les  mains.  » 
Alors  Horace,  de  l'avis  de  Tullus,  interprèle  clé- 
ment de  la  loi  :  «  J'en  appelle,  »  dil-il.  Ainsi  l'on 
débattit  devant  le  peuple  sur  l'appel'.  »  Le  dis- 
cours perd  vile  celle  brièveté  saisissante;  mais 
après  les  antithèses  admirables  et  le  plaidoyer 
trop  parfait  du  vieil  Horace,  on  retrouve  les 
mœurs  primitives.  H  semble  qu'on  voit  ici  le 
fragment  d'un   bas-relief  antique  :  «  Le  père, 

1.  TiteLive,!,  2G. 
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ayant  fait  quelques  sacrifices  e.xpialoircs,  con- 
servés plus  tard  par  la  famille  Horalia,  mit  en 
travers  do  la  rue  un  poteau,  en  forme  de  jouir, 
sous  lequel  il  fit  passer  le  jeune  homme,  la  tête 
voilée.  On  l'appelle  le  poteau  de  la  sœur.  »  ïite  Livc 
a-t-il  compris  partout  l'antiquité  et  la  barbarie? 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  en  quels  points  il  les 
altère;  mais  du  moins  avouons  qu'il  garde  en 
orateur  l'accent  solennel  des  traditions  primiti- 
ves, et  que  son  talent  s'accorde  avec  son  sujet. — 
J'admire  encore  que  son  éloquence  et  son  patrio- 
tisme aient  si  bien  ranimé  dans  son  cœur  les  pas- 
sions politiques  et  les  grands  sentiments  ro- 
mains. L'amour  des  nobles  actions,  des  fortes 
vertus,  des  fermes  courages,  est  un  sens  critique. 
Il  faut  de  la  hauteur  d'âme  pour  comprendre  les 
actions  d'un  peui)le  héroïque,  et  le  discours  doit 
être  oratoire  pour  être  digne  de  tels  citoyens  et 
de  tels  soldats.  Tite  Live  a  le  cœur  de  l'antique 
Rome,  et  l'on  n'en  pourrait  dire  autant  de  tous 
ceux  qui  ont  refait  son  ouvrage.  Qu'on  lise  ce 
passage  de  la  guerre  de  Yéies,  et  l'on  verra  qu'il 
est  bon  de  sentir  d'une  certaine  manière  pour 
exprimer  de  certains  sentiments  :  «  En  une  heure, 
le  rempart,  les  mantelels,  qui  avaient  coûté  un 
si  long  travail,  furent  consumés  par  l'incendie. 
Beaucoup  d'hommes,  qui  vinrent  inutilement  au 
secours,  périrent  par  le  fer  et  le  feu.  Cette  nou- 
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vcllc,  portée  à  I\omc,  jcla  partout  la  tristesse,  et 
clans  le  scn;il  riiKiuiéludc  et  la  peur.  Il  craignait 
qu'on  no  pût  désormais  soutenir  la  sédition  dans 
la  ville  ni  dans  le  camp,  et  que  les  tribuns  du 
peuple  ne  foulassent  la  république  en  vain- 
(picurs;  lorscjue  tout  à  coup,  ceux  qui  payaient 
le  cens  équeslrc  sans  que  l'État  leur  eût  assigné 
de  chevaux,  après  avoir  tenu  conseil  entre  eux, 
se  présentent  devant  le  sénat,  et,  ayant  reçu  la 
permission  de  parler,  promettent  de  faire  leur 
service  avec  des  chevaux  qu'ils  fourniront  eux- 
mêmes.  Le  sénat  leur  ayant  rendu  grâces  dans  les 
termes  les  plus  magnifiques,  et  ce  bruit  s'étant 
répandu  dans  le  Forum  et  dans  la  ville,  le  peuple 
tout  à  coup  accourt  autour  de  la  curie  :  ils  sont 
de  l'ordre  pédestre,  et  viennent  à  leur  tour  pro- 
mettre à  la  république  service  extraordinaire, 
soitàYéieSjSoitoùl'on  voudra  les  mener.  Si  on  les 
mèneàVéieSjils  s'engagent  à  ne  pas  revenir  avant 
d'avoir  pris  la  ville  des  ennemis.  Alors  on  put  à 
peine  contenir  la  joie  qui  débordait.  On  ne  vou- 
lut pas  les  louer,  comme  les  cavaliers,  par  la 
voix  des  magistrats,  ni  les  mander  dans  la  curie 
pour  leur  faire  réponse  ;  les  sénateurs  ne  peu- 
vent rester  dans  rcnccinle  de  la  curie;  mais  d'en 
haut,  tournés  vers  la  multitude  qui  est  debout 
sur  la  place  aux  comices,  de  la  voix,  de  la  main, 
chacun  pour  sa  part,  ils  lui  témoignent  la  joie 


LA  ClUTIQUE  DANS  TITK  LIVE.  59 

publique;  ils  disent  que  par  celle  concorde  la 
ville  de  Rome  esl  heureuse,  invincible,  élernelle; 
ils  louent  les  cavaliers;  ils  louent  le  peuple;  ils 
exaltent  par  des  louanges  la  journée  elle-même; 
ils  avouent  que  le  sénat  est  vaincu  en  bonté  et 
en  générosité'.  » 

YI.  A  mesure  que  Tite  Livc  avance,  son  récit 
devient  plus  vrai.  Dans  l'histoire  des  rois,  les 
hommes  sont  peints  avec  vérité,  mais  en  géné- 
ral. Dans  les  trois  premiers  siècles  de  la  répu- 
blique les  sentiments  sont  déjà  romains,  et  l'on 
entend  l'accent  des  passions  politiques.  A  partir 
des  guerres  puniques,  se  marquent  de  plus  en 
plus  les  traits  particuliers  qui  conviennent  uni- 
quement au  temps  et  au  pays,  et  le  tableau  de- 
vient presque  un  portrait.  C'est  que  les  documents 
sont  contemporains  et  que  Tite  Live  les  transcrit 
lidèlcment.  Sous  les  rois,  il  avait  pour  sens  criti- 
que sa  grandiose  éloquence  ;  dans  le  premier 
âge  de  la  république,  sa  vertu  et  son  àmc  de  ci- 
toyen; ici,  son  exactitude  et  sa  bonne  foi.  Tou- 
jours quelque  mérite  remplace  ou  complète  en 
lui  les  talents  qui  lui  manquent  ou  qu'il  n'a  pas 
assez  grands.  Du  fond  vaporeux  de  la  fable,  à 
travers  les  pays  demi-obscursde  l'histoire  altérée, 
il  est  venu  poser  le  pied  sur  le  seuil  de  l'histoire 

1.  Tilc  Live,  V,  7. 
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complète  et  pure.  Cluuiue  année  niainlonanl  on 
voit  le  sénat,  le  jour  où  les  consuls  entrent  en 
charge,  se  rassembler  au  Capitule,  distribuer  les 
cominandcnients  contre  Annibal,  prescrire  les 
sacrifices  expiatoires,  ordonner  l'impôt,  les  le- 
vées, les  approvisionnements,  juger  les  réclama- 
tions des  colonies  et  des  municipos,  envoyer  des 
ambassades,  pourvoir  à  la  Sicile,  à  l'Espagne,  à 
la  Cisalpine,  et  régler  toute  la  conduite  de  la 
guerre.  Les  événements  sont  plus  pressés,  les 
narrations  plus  courtes,  les  discours  moins  fré- 
quents. On  s'explique  les  mouvements  compli- 
qués de  cette  grande  machine  politique.  On  pé- 
nètre dans  son  intérieur,  on  compte  ses  rouages. 
Ici  sont  des  restes  de  l'ancienne  opposition  des 
ordres.  Quand  les  deux  consuls  sont  plébéiens', 
les  augures  déclarent  encore  les  présages  con- 
traires. Deux  nouvelles  classes  se  forment,  les 
nobles  et  les  citoyens  sans  ancêtres"  ;  Yarron  est 
élu  parce  qu'il  est  homme  nouveau.  Cent  détails 
jetés  çà  et  là  par  lo  mouvement  du  récit  montrent 
la  constitution  elles  sentimoiils  de  l'Italie.  C'e4 
une  arm  e  de  villes  libres  dont  Home  est  le  géné- 
ral. Sous  sa  suprématie,  chacune  se  gouverne, 
lève,  pour  la  cause  commune,  de  l'argent  et  des 
hommes,   et,  quoi(pie   dépciKhinle,  garde    chez 

1.  Titc  Livc,  XXIII,  ;]1.— 2. /d.,  XXII,  3i. 
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elle  des  dissensions  publiques,  les  grands  favori- 
sant Rome  et  le  peuple  Annibal.  Ce  sont  autant 
depctilos  républiques,  actives  et  disciplinées,  qui 
se  forment  on  légion  à  la  voix  de  la  cité  comman- 
dante. Entre  tous  ces  détails  d'administration, 
abondent  les  traits  de  générosité  romaine;  parmi 
les  faits,  de  toutcspartsjaillissentles  sentiments. 
L'an  214',  le  sénat  chasse  de  leurs  tribus  ceux 
qui,  prisonniers  d'Annibal,  et  lui  ayant  juré  de 
revenir,  ont  voulu  éluder  leur  promesse.  Les 
fournisseurs  qui  entretiennent  les  édifices  et 
donnent  des  chevaux  aux  magistrats,  les  maî- 
tres dont  on  a  pris  les  esclaves,  ne  veulent  pas 
être  payés  avant  la  paix;  les  veuves  et  les  or- 
phelins portent  leur  fortune  au  trésor  ;  les  che- 
valiers et  les  centurions  refusent  leur  solde  et 
traitent  de  mercenaires  ceux  qui  l'acceptent  ; 
toute  la  ville  combat  d'ure  seule  àme,  inventant 
des  sacrifices,  accumulant  des  dévouements.  — 
Sitôt  que  les  Romains  entrent  en  Asie,  le  chan- 
gement paraît  dans  Tite  Live  avec  une  Vérité 
frappante.  Rien  de  brusque;  Rome  entre  dans 
la  corrui)tion,  sans  s'y  enfoncer  encore.  Tout  es! 
mêlé  :  tel  fait  rappelle  l'ancienne  discipline  • 
celui  qui  suit  annonce  la  décadence;  souvent  k 
même  montre  les  deuxù  la  fois,  comme  au  con- 

1.  Tite  Live,  XXIV,  18. 
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flucnl  (lo  deux  rivirrosToaii  Imuhlrp  pc  toint  <lo 
deux  couleurs.  L'esprit  religieux  n'a  pas  péri,  et 
les  sénateurs  apprennent  avec  crainte  que  la 
statue  de  Pollenlia  est  renversée.  Le  magnifique 
orgueil  subsiste  tout  entier;  quand  l'armée  mar- 
che contre  Antiochus,  il  semble  «  qu'elle  va,  non 
pas  combattre  contre  tant  de  milliers  d'hommes, 
mais  égorger  des  troupeaux  d'animaux*  ».  Déjà, 
pourtant,  les  antiques  maximes  fléchissent,  et 
la  perfidie  grecque  entre  dans  les  conseils  de 
Rome.  Marcius  et  les  ambassadeurs  se  vantent 
d'avoir  trompé  Persée  par  des  espérances  de  paix, 
afin  de  gagner  un  délai  nécessaire,  tandis  que 
les  vieux  sénateurs  s'indignent  de  cette  trompe- 
rie, et  déclarent  que,  pour  bien  vaincre,  il  faut 
vaincre  par  la  force  et  ouvertement*.  L'adminis- 
tration devient  un  lullage,  et  la  paix  romaine 
bientôt  ne  sera  plus  qu'une  guerre  contre  les 
hommes  et  contre  l  >  dieux.  F.  Flaccus  enlève 
les  tuiles  de  marbre  du  temple  de  Junon  Laci- 
nienne.  Un  Flamininus,pour  le  plaisir  d'une  cour- 
tisane, égorge  un  Gaulois  qui  se  livrait  à  sa 
bonne  foi.  Le  sénat  s'indigne  et  punit  les  mal- 
faiteurs publics  ;  mais  bientôt,  malgré  ses  ordres, 
on  voit  Popilius  recommencer  la  guerre  contre 
les  Stelliates  soumis,  les  Chalcédoniens  jiillés  en 
I 

1.  Tilc  i.ivo,  XXXVII, 30.  —2.  /(f.,XUI,  74. 
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pleine  paix  par  Ilorlcnsius,  Manliiis,  «  consul 
mercenaire  »,  rançonnant  les  rois  sur  sa  l'oiile, 
el  promenant  dans  toute  l'Asie  «  son  brig-andage  ». 
Déjà  les  soldats  n'obéissent  plus  ;  ils  pillent 
Pliocée  malgré  la  défense  de  leur  général;  ils 
perdent  jusqu'au  courage;  les  garnisons  d'Illyrie 
se  rendent  à  Persée  sans  combat;  à  Uscana,  les 
soldats  d'Appius  se  sont  enfuis  au  premier  cri 
des  ennemis.  En  même  temps  entrent  à  Rome 
les  bacclianales  sanglantes  et  les  furieuses  orgies 
orientales.  Parmi  les  Grecs  rhéteurs  et  les  Asia- 
tiques serviles,  les  Romains,  habitués  à  tout 
oser,  usurpent  la  licence  de  tout  faire  :  à  force 
de  mépriser  les  hommes,  leurs  héros  méprisent 
le  droit,  et  l'austère  Paul-Émile  vend  les  Épirotcs 
auxquels  il  a  promis  la  liberté  '.  Ici  Tite  Livc 
nous  manque  ;  mais  la  vérité  de  ces  derniers  li- 
vres nous  prouve  celle  des  cent  qui  suivaient; 
et.  quand  on  le  juge,  on  doit  songer  que  le  meil- 
leur de  son  histoire  a  péri. 

Reconnaissons  dans  lacritique  de  Tite  Live  les 
mérites  que  donnent  l'honnêteté,  l'amour  de  la 
patrie  et  le  génie  oratoire  ;  je  veux  dire  le  soin 
de  ne  rien  avancer  sans  preuves  et  d'amasser  des 
documents  importants  et  nombreux,  la  volonté 
d"èlre  juge  intègre,  l'habitude  de  confesser  ses 

1.  Tite  Live,  XLII,  21  ;  XLIII,  10:  XXXVIII,  14;  XXXVII,  32 
XLV,  34,  etc. 
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ignorances,  la  prccaulion  de  confronter  les  au- 
teurs, le  choix  prudent  des  témoignages,  le  sens 
exact  de  la  vérité  générale,  des  traditions  poéti- 
ques, de  la  grandeur  romaine,  des  mœurs  plus 
récentes,  sinonde  la  vérité  locale  et  de  la  barba- 
rie primitive,  du  génie  romain  tout  entier  et  de 
tous  les  âges  do  Rome.  On  a  besoin  de  louer  un 
pareil  homme,  avant  d'oser  le  blâmer. 

§  3.  I.  Nul  emploi  des  documents  anciens.  —  II  Ni  des  récits 
primitifs.  —  III.  Ni  de  la  géographie.  — Hérodote  et  l'IÎ- 
gypte.  —  Polybe.  —  Utilité  des  détails  de  cuisine.  — 
IV.  Titc  Live  Romain  et  patricien.  —  V.  Sa  critique  incom- 
plète. —  Ses  anachronismes  de  mœurs,  —  VI.  Son  érudition 
incomplète. 

Il  faut  l'oser  pourtant  :  car,  entre  tous  ces  mé- 
rites, on  ne  trouve  pas  l'amour  infatigai)lc  de  la 
science  complète  et  de  la  vérité  absolue.  Il  n'en  a 
que  le  goût  ;  il  n'en  a  pas  la  passion.  Nulle  autre 
qualité  ne  supplée  à  ccUc-là. 

I.  Tito  Live  ne  consulte  pas  d'auteurs  plus  an- 
ciens que  Fabius  Pictor,  écrivain  du  sixième  siè- 
cle de  Rome.  Pouvait-on  raconter  les  origines  sur 
des  témoignages  aussi  éloignés  des  origines?  Il 
fallait  à  tout  prix  puiser  aux  mômes  sources  que 
Fabius  la  nouvelle  histoire,  et  égaler  au  moins 
ses  recherches  pour  faire  mieux  que  lui.  Un  cri- 
tique moderne  serait  allé  dans  le  trésor  public 
et  dans  le  temple  des  Nymphes,  pour  lire  sur  les 
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tables  d'airain  les  lois  royales  et  tribiiiiitienncs, 
les  anciens  traités  conclus  avec  les  Sabins,  les 
Carthaginois,  les  Gabiens,  les  décrets  du  sénat, 
les  plébiscites.  Tile  Livc,  enfermé  parmi  ses  li- 
vres, laisse  dormir  dans  la  poudre  les  débris  au- 
thentiques et  l'histoire  pure*,  si  peu  inquiet  des 
anciens  textes,  que,  plus  tard,  quand  il  découvre 
dans  Polybe  le  premier  traité  de  Rome  et  de  Car- 
thage,  il  ne  prend  pas  la  peine  de  rouvrir  son 
second  livre  pour  l'y  ajouter  ou  seulement  l'indi- 
quer. 11  y  a  peu  d'historiens  moins  antiquaires. 
Auguste,  ((ui  l'était  beaucoup,  avait  trouvé  dans 
le  temple  demi-ruiné  de  Jupiter  Férétricn  les  dé- 
pouilles oi)imcs  conquises  par  C.  Cossus  sur 
le  roi  véien  Tolumnius,  et  y  avait  lu  qu'alors 
Cossus  était  consul.  Or,  tous  les  auteurs  rappor- 
laienl  qu'il  était  tribun  des  soldais.  Heureuse  oc- 
casion, s'il  en  tut,  d'aller  déchillVer  sur  la  cui- 
rasse de  lin  une  inscription  de  l'ancien  style.  Tite 
JJve  cite  les  deu\  témoignages  contraires  et  s'en 
tient  là".  Ne  lui  demandez  pas  de  fouiller  les  ar- 
chives, comme  un  greffier  aux  gages  de  l'État, 
qui  chcrclie  une  pièce  perdue.  S'il  rapporte  une 
formule  (le  droit  public,  ou  une  invocation  reli- 

1.  Lachman,  Impartie,  sériions  1  et  2.  —  1  Comparez  Tite 
Live,  Iir,  31,  et  Denys,X,  .31,32,  3ô,  40,43,  45,47,  oô.  Tite  Live 
n'est  point  allé  lire  la  loi  Icilia,  qui  était  gravée  sur  une  colonne 
de  bronze  clans  le  temple  de  Diane.  Il  la  néglige  et  la  dénature 
dans  son  récit. 
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gieuse,  il  l'a  prise,  non  dans  les  rituels,  mais 
dans  F.  Pictor.  Quand,  par  hasard,  il  cile  une 
ancienne  prière,  celle  de  Décius,  c'est  par  res- 
pect de  citoyen,  et  non  par  exactitude  d'historien 
ou  par  goût  de  la  couleur  vraie.  Encore  il  s'en 
excuse.  «  Quoique  nous  ayons  perdu,  dit-il,  pres- 
que tout  souvenirde  nos  usages  civils  et  religieux, 
préférant  partout  des  coutumes  étrangères  et  nou- 
velles à  nos  institutions  anciennes  et  nationales, 
je  n'ai  pas  jugé  hors  de  propos  de  rapporter  ces 
détails  dans  les  termes  mêmes  ou  ils  ont  été 
transmis  et  énoncés'.  »  On  se  doute  à  ce  ton  que 
de  telles  citations  seront  rares.  Aussi,  quand  à  l'ar- 
rivée d'Asdrubal  vingt-sept  jeunes  filles  chan- 
tent en  l'honneur  de  Junon  reine  un  hymne  de 
Livius  Andronicus,  premier  essai  de  la  nouvelle 
littérature,  il  le  laisse  de  côté  par  bon  goût,  plus 
curieux  de  plaire  que  d'instruire.  «  Ce  chant,  dit- 
il,  que  pouvaient  louer  les  grossiers  esprits  de 
ce  temps,  si  on  le  rapportait  aujourd'hui,  choque- 
rait et' paraîtrait  informel  »  Horace  aussi  était 
rebuté  de  l'horrible  vers  saturnin,  «vrai  poison  » 
(lu'avait  chassé  la  moderne  élégance.  Ces  ama- 
teurs de  beau  langage  n'étaient  pas  admirateurs 
des  Douze  Tables,  et  Tile  Live  non  plus  qu'Horace 
«  ne  les  eût  crues  dictées  par  les  Muses  sur  le 

1.  Tite  Live,  VIII,  11.  —  2.  W.,  XXVllI,  37. 
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mont  Albain  ».  C'est  donc  trop  exiger  de  lui  que 
de  l'envoyer  remuer  les  tables  triomphales,  les 
livres  des  censeurs,  les  actes  du  sénat,  et  tant 
d'autres  monumenls  illisibles.  Il  laissera  LiciniuG 
Macer,  dans  le  temple  de  Monéta,  compulser  les 
livres  de  lin,  et  se  souciera  moins  que  le  scrupu- 
leux Denys  des  vieilles  chansons  nationales.  Que 
d'autres  aillent  gâter  leur  style  parmi  les  chiffres 
et  les  détails  d'administration,  parmi  les  expres- 
sions barbares  et  les  lourdes  railleries  de  l'anti- 
que poésie.  Il  ne  veut  pas  ternir  son  discoure 
brillant  et  poli  dans  la  poussière  de  l'érudition. 
C'est  bien  assez  de  corriger  et  d'orner  les  his- 
loriens  languissants  et  malhabiles,  Fabius  et 
Pison,  tout  chargés  et  appesantis  qu'ils  sont  par 
la  barbarie  des  vieux  textes.  Tite  Live  les  trouve 
accrédités,  les  croit  fidèles,  y  lit  tout  au  long  les 
hauts  faits  de  Rome.  Cela  sufht  à  sa  conscience 
et  à  son  éloquence.  Il  a  matière  pour  bien  dire, 
et  garanties  pour  raconter.  Ni  l'orateur,  ni 
l'homme  honnête  n'ont  besoin  de  remonter  plua 
haut. 

II.  Voilà  les  pièces  officielles  écartées.  Tite  Livo 
a-t-il  au  moins  jeté  les  yeux  sur  les  récits  primi- 
tifs? Un  historien  de  Rome  aurait  dû  recourir 
aux  annales  que,  par  un  usage  antique  et  une 
décision  nationale,  Rome  lui  avait  préparées  Car/ 
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allcntivc  à  tout  discipliner,  elle  avail  l'ullderiiis- 
loire,  comme  du  resle,  une  instilulion.  Tous  les 
ans,  le  grand  pontife  exposait  un  tableau  où  il 
avail  inscrit  les  principaux  événements;  et  ces 
tables  assemblées  étaient  les  grandes  Annales. 
De  la  prise  de  Rome  aux  guerres  puniques,  on  les 
avait  complètes.  A  partir  du  tribunat  ju-qu'à  la 
prise  de  Rome,  elles  subsistaient  encore,  quoi- 
(pie  restaurées  et  altérées.  Sur  les  origines,  il  res- 
tait des  traditions  '.  Mallieureusenient  les  An- 
nales étaient  fort  sècbes -.  Le  grand  ponlifc, 
[>cu  lettré,  homme  d'administration  et  d'aiïaircs, 
y  marquait  combien  de  fois  le  j)rixdu  grain  avait 
Iiaussé,  les  éclipse-;  de  soleil  et  de  lune,  si  le  cri 
lie  la  musaraigne  avait  interrompu  les  auspices, 
et  autres  faits  très-arides,  plus  sèchement  racon- 
Ics,  jour  par  jour,  dit  Servius  %  et  illisibles  pour 
(piiconque  n'était  pas  le  grand  pontife,  ou  loul 
au  moins  érudit  de  ])roIVssi()n.  Il  y  en  avait  qua- 
tre-vingts livres.  Que  Fabius  les  ait  lus,  cela  est 
louable,  même  naturel.  11  avait  écrit  sur  le  droit 
ponlilical;  et,  entre  les  fragments  qui  restent  de 
lui,  il  en  c<l  un  sur  les  petits  plumets  du  llaminr 
ileJu[)iter.  Mais  exiger  de  Tilc  Live  qu'il  secou>> 
cet  énorme  fatras  de  puérilités  supers! i lieuses, 
de  détails  commerciaux^  de  chiffres  ndminislra- 

1.  Voy.  plus  loin,  cil.  m,  Discussion.  —  2.Aulu  Gollc,  U,28. 
—  3.  V,377. 


LA  nUITIOUP]  DANS  TITE   LIVE.  60 

tifs,  pour  en  faire  sortir  les  traits  de  mœurs,  les 
dates  authentiques,  l'ordre  vrai  des  campafînes, 
c'est  ifi:norer  son  caractère  et  violenter  son  talent. 
Se  figure-t-on  le  noble  orateur  en  oncô  tout  le 
jour  au  milieu  des  écritures  moisics,  la  lampe  à 
la  main,  dans  un  coin  du  vieux  temjde,  contrô- 
lant Fabius,  comme  un  avocat  qui,  perdu  parmi 
les  pièces  de  procédure,  poursuit  une  vérité  in- 
grate à  travers  le  bavardage  et  le  griffonnage  de 
cent  dossiers? Nous  pourrions  aussi  bien  lui  or- 
donner d'aller  fouiller  les  archives  des  familles, 
cheminant  à  tâtons  parmi  les  amplifications  ora- 
toires, les  falsifications  d'amour-propre,  les  gé- 
néalogies inventées,  les  triomphes  et  les  consu- 
lats ajoutés,  et  tout  ce  que  l'orgueil  romain  et 
l'adulation  grecque  ont  défiguré.  Il  eût  fallu 
qu'une  génération  de  savants  parût  avant  lui 
pour  éclaircir,  vérifier,  ordonner  les  textes.  Mais 
Rome,  au  lieu  d'un  Ducange,  d'un  Mabillon,  d'un 
Fréret,  n'eut  que  Varron,  compilateur  crédule. 
Réduit  à  lui-même,  Tile  Live  marche  d'un  pas  li- 
bre et  superbe  à  travers  les  victoires  romaines, 
traitant  les  premiers  documents  comme  s'ils  n'é- 
taient pas*. 

III.  Ne  parlons  pas  des  auteurs  moins  anciens 
qu'il  a  négligés,  de  Sulpicius  Galba,  de  Scribo- 

1.  Voy.  LcdciC)  Journaux  chezlcsHouiains, 
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iiius  Lihon,  de  Cassiiis  Hcniina,  de  Scmpronius 
Tuditanus,  de  Lutalius,  du  savant  Yarron*.  Au 
moins  il  eût  dû  lire  les  origines  du  vieux  Galon, 
le  dernier  Italien  de  Tltalip.  Son  malheur  et  son 
tort  sont  de  laisser  là  tout  ce  qui  pourrait  le  met- 
tre face  à  face  avec  les  faits,  tout  à  l'heure  les 
documents  originaux  et  les  écrits  contemporains, 
maintenant  la  géographie.  Polybe  et  Diodore 
avaient  visité  et  étudié  les  pays  dont  ils  font  l'his- 
toire ;  Tite  Live,  point,  sauf  les  Alpes,  peut-être, 
si  voisines  de  sa  patrie*.  De  là  plusieurs  erreurs. 
Laissons  les  savants  le  blâmer  d'avoir  confondu 
l'expédition  du  lac  Fucin  avec  une  autre  contre 
les  Yolsques *,  l'Achradine à  Syracuse  avec  l'Ile*, 
d'avoir  placé  chez  les  Éques  Alba  Fucens  des 
I.ïarses',  et,  ce  qui  est  plus  grave,  de  décrire 
assez  obscurément  les  marches  et  les  batailles. 
Ces  taches  gâtent  un  point;  mais  il  en  est  d'au- 
tres (jui  s'étendent  au  loin,  et  altèrent  la  couleur 
de  toute  la  toile.  Sauf  une  remarque  sur  le  soleil 
d'Italie,  que  les  Gaulois  ne  peuvent  supporter, 
et  un  éloge  oratoire  de  la  situation  de  Rome, 
Tilc  Live  n'a  jamais  observé  les  climats  pour  com- 
prendre les  mœurs.  Je  sais  que  cette  méthode  est 
toulo  moderne  ;  que, depuis  trente  ans  seulement, 

1.  Lachmann,  I,  43.  —  2.  Id.,  105.  Voy.  dans  Tite  Live  le 
passage  des  Alpes,  par  Annibal.  —  3.  Tite  Live,  IV  — 4.  Id., 
XXV,  30;  XXVI,  \0.—  :,.  Id  ,X,  1. 
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on  essaye  de  relroiiver  les  pussions  éteintes,  en 
reconstruisant  les  objets  d'alentour;  que  les  pre- 
miers nos  liistoriens  ont  observé  les  arbres  et  les 
pierres  pour  deviner  rame.  Les  anciens,  moins 
contemplatifs  et  moins  rêveurs,  ne  racontent  que 
la  politique  et  la  guerre,  et  préfèrent  l'exposé  des 
actions  à  celui  des  sentiments.  Mais,  sans  raffi- 
ner ni  conjecturer,  Titc  Live  pouvait  imiter  Hé- 
rodote et  Polybe,  et  ce  n'est  pas  trop  exiger  d'un 
historien  que  de  lui  donner  pour  modèles  un  rai- 
sonneur et  un  conteur.  Le  chroniqueur  curieux  * 
ouvre  son  histoire  d'Egypte  en  décrivant  le  sol 
noir  et  crevassé,  don  du  lleuve  qui  s'allonge  en- 
tre lès  sables  rougeàtres  de  l'Afrique  et  la  terre 
pierreuse  de  l'Arabie,  tantôt  répandu  comme  une 
mer  sur  les  campagnes  et  parsemé  de  villes,  tan- 
tôt portant  sur  ses  eaux  limoneuses  des  panégy- 
ries  retentissantes,  et  tout  un  peuple  enivré  de 
la  puissance  de  son  Dieu.  En  contemplant  dans 
ces  phrases  naïves  la  suite  monotone  des  édifi- 
ces grandioses  et  sans  nombre  qui  sont  la  végé- 
tation de  ce  sol  nu,  les  calmes  révolutions  de  ce 
fleuve  mystérieux  et  immense,  et  l'éternel  éclat 
de  ce  ciel  sans  nuages,  on  pénètre  dans  la  vie 
immobile  et  dans  la  discipline  étrange  de  ce  peu- 
ple disparu.  Hérodote,  devenu  géographe,  du 

1     Hérodote,,  II,  12,  97,  60. 
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môme  coup  se  trouve  historien.  —  Qui  ne  com- 
prend les  mœurs  et  li-s  guerres  gauloises  après 
ce  passage  de  Polybe?  «  Les  expressions  man- 
quent pour  dire  la  fertilité  de  ce  pays....  De  nos 
jours  on  y  a  vu  plus  d'une  fois  le  médimne  si- 
cilien de  froment  ne  valoir  que  quatre  oboles, 
relui  d'orge,  deux,  et  le  mélrèlc  de  vin  ne  pas 
coûter  plus  d'une  mesure  d'orge....  La  plupart 
des  porcs  qu'on  tue  en  Italie  viennent  de  ces 
campagnes.  Dans  les  hôtelleries,  le  plus  souvent 
l'hôte  s'engage  à  fournir  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  un  semisse  (c'est  un  quart  d'obole), 
et  il  est  rare  que  ce  prix  soit  dépassée  »  Voilà 
bien  le  sol  inépuisable  d'où  sortaient  des  bandes 
toujours  nouvelles,  comme  des  nuées  d'insectes 
qui  foisonnent  et  bourdonnent  dans  l'air  chaud 
des  jours  d'orage.  Voyez,  à  la  page  suivante, 
comment  ils  logent  dans  des  bourgs  sans  mu- 
railles, dorment  sur  la  paille  ou  sur  l'herbe,  vi- 
vent de  chair  seulement,  ne  savent  que  combat- 
tre et  un  peu  labourer;  et  ces  délails  de  cuisine 
et  d'auberge,  que  dédaigne  Tite  Live,  vous  met- 
tront sous  les  yeux  ce  peuple  immense ,  à 
demi  nomade,  multitude  bruyante,  fougueuse  cl 
gloutonne  d'enfants  robustes,  grands  corps  que 
la  profusion  de  nourriture  emplit  d'un  excès  de 

1.  Polybe,  II,  15    (Traduciiuii  de  M.  IJuucliol.) 
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courage,  et  dont  les  Ibi'ccs  th'ljordoiit  et  se  per- 
dent en  bravades  et  on  inouvemenls.  Mais,  pour 
cludier  ainsi  dans  un  pays  le  sol,  le  climat,  la 
culluie,  il  fallait  s'intéresser  aux  plus  grossières 
jiarliesd'nn  caractère.  Tite  Liveva  d'un  vol  trop 
haut  pour  entrer  dans  celte  critique;  et,  se  te- 
nant au-dessus  du  vrai,  il  arrive  souvent  qu'il 
ne  l'atteint  pas. 

IV.  Il  était  d'ailleurs  Uoniain  de  cœur,  et  pa- 
tricien, quoique  juste.  On  a  beau  être  conscien- 
cieux, toujours  le  goût  dominant  l'emporte.  Par 
volonté  et  réflexion,  on  lient  un  temps  la  balance 
égale.  A  la  première  négligence,  d'elle-même,  la 
voilà  qui  penche,  et  l'on  est  partial  sans  y  songer. 
Comment  être  toujours  en  garde  contre  soi-même  ? 
Certes,  Tite  Live  n'a  pas  une  seule  fois  menti; 
mais  pensons  en  combien  de  manières  une  par- 
tialité involontaire  peut  séduire.  Qu'il  confesse 
cl  blâme  les  injustices  romaines,  lorsqu'elles  sont 
évidentes:  ces  grands  aveux  mettent  sur  le  reste 
sa  conscience  en  repos  et  ouvrent  à  la  faveur 
une  porte  secrète.  Qu'il  rejette  les  chiffres  exagé- 
rés et  les  embellissements  puérils:  cette  véracité 
et  ce  bon  goût  ne  sont  pas  encore  l'esprit  criti- 
que. Doit-on  y  compter  après  la  hautaine  pré- 
face qui  impose  aux  vaincus  les  traditions  romai- 
nes, et  comprend  dans   la  conquête  le   droit  do 
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ivgler  la  vùrilé?  Esl-cc  une  garantie  que  la  joie 
cl  rindignalion  avec  les(iucllos  il  annonce  la  vic- 
loirc  de  Camille?  «  Les  dieux  cl  les  hommes,  dil-il, 
empochèrent  les  Romains  de  vivre  rachetés.  » 
J'entends  ici  un  soldat  qui  bat  des  mains  dans  le 
triomphe,  non  un  crilicpie  (jui  pèse  deux  tradi- 
tions contraires.  Croii-on  que  ces  sentiments  si 
nobles,  si  convenables  dans  une  pièce  d'éloquence 
laisseront  à  l'historien  sa  sagacité  de  démêler, 
cous  des  monceaux  de  mensonges,  les  défaites 
romaines,  et  le  courage  d'ôler  à  son  livre  ses 
plus  magnifiques  récits?  Tile  Live  n'ira  i)oint,  de 
ses  mains  filiales,  déchirer  la  robe  de  pourpre 
qui  aujourd'hui  dissimule  une  blessure  ou  une 
souillure.  Il  fera  son  devoir  d'orateur,  en  ornant 
de  son  plus  beau  style  la  i)lus  belle  tradition. 
Aussi,  ne  lui  demandez  pas  non  plus  d'ouvrir 
l'histoire  de  la  liberté  romaine  par  l'aveu  d'une 
servitude;  s'il  soupçonne  ici  quelque  dilTicuIlé, 
il  la  tournera  en  argument;  s'il  s'étonne  «  que 
le  peuple  romain,  lorsqu'il  servait  sous  des  rois, 
n'eût  jamais  été  assiégé  dans  aucune  guerre  etpar 
aucun  ennemi,  et  que  ce  môme  peuple,  libre  à 
présent,  fût  assiégé  par  les  mêmes  Étrusques  dont 
il  avait  souvent  vaincu  les  armées*  »,  il  trouve 
là  le  motif  de  la  colère  et  du  dévouement  de  Mu- 

1.  Tile  Live,  II,  12, 
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cius.  S'il  rencontre  dans  les  anciennes  formules 
quelque  marque  d'une  conquôle  et  d'une  ré- 
vollc*,  il  l'expose  avec  embarras,  mais  sans  par- 
tir de  cet  indice  pour  poursuivre  une  vérité  hu- 
miliante. A  chaque  instant  sa  fierté  l'emporte 
sur  son  bon  sens;  encore  un  pas,  il  corrigeait 
les  mensonges;  mais  un  instinct  romain  l'arrélc 
sur  le  seuil  de  la  vérité.  Un  jour,  il  se  lasse  des 
éternelles  défaites  des  Volsques  :  commentée  petit 
pays  a-t-il  pu  fournir  tant  de  soldats?  Le  lecteur 
ici  crie  à  l'auteur  d'avancer  :  les  batailles  ran- 
gées sont  des  escarmouches,  et  bien  des  victoires 
ne  sont  que  dans  les  chroniques.  Mais  Tite  Live, 
ayant  effleuré  le  doute,  reprend  complaisamment 
le  récit  monotone  de  ces  vains  triomphes.  Il  est 
bien  contraint  d'avouer  qu'on  fut  vaincu  près  de 
l'Allia.  Mais  à  l'entendre,  la  cause  en  est  la  vo- 
lonté insurmontable  du  destin.  Les  Romains  ont 
été  aveuglés^  ;  eux  si  disciplinés,  si  religieux,  si 
attachés  aux  usages  antiques,  ils  ont  méprisé 
les  avertissements  des  dieux;  ils  n'ont  point  su 
se  ranger  en  bataille  :  ils  n'ont  ni  pris  les  auspi- 
ces, ni  immolé  les  victimes.  Tout  est  miracle, 
ou  plutôt  tout  est  éloquence.  Voyez  ce  coup  de 
théâtre  qui  sauve  l'honneur  romain:  «  Avant  que 
l'infâme  marché  fût  accompli,  le  dictateur  sur- 

1.   Far  exemple   le  diclon  :  «  Vendre  les  biens  du  roi  Por- 
senna.  »  — 2.  Tite  Live,  V,  38. 
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vient;  il  ordonne  d'cmi)  )rlir  l'or  et  d'écarter 
les  Gaulois.  Ceux-ci  résistent,  disant  que  le 
traité  est  conclu.  Il  répond  qu'un  cn^^•li;•enlenl 
contracté  depuis  ((u'il  estdiclaleur  ,  i)ar  un  ma- 
gistrat inférieur,  est  nul,  et  déclare  aux  Gaulois 
qu'ils  ont  i\  se  préparer  au  combat'.  »  Compa- 
rez celte  longue  narration  romanesque  à  l'a- 
brégé simple  et  vrai  de  Polybe:  nul  doute; 
ebacun  voit  d'abord  de  quel  côté  est  la  fable, 
de  quel  côte  est  l'bistoire.  Pourquoi  Tite  Live 
a-t-il  adopté  la  fable?  Cela  est  clair,  après 
ce  discours  de  Camille:  «  Il  ordonne  aux  siens 
de  jeter  en  un  tas  tous  leurs  bagages,  de  pré- 
parer leurs  armes.  C'est  avec  le  fer,  non  avec 
l'or,  qu'ils  doivent  recouvrer  leur  patrie.  Ils  ont 
devant  les  yeux  les  temples  des  dieux,  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  le  sol  de  la  patrie  défi- 
gurée par  tant  de  maux,  et  tout  ce  qu'ils  doivent 
défendre,  reconquérir  et  venger.  »  L'bisiorien 
combattait  de  cœur  avec  ses  personnages;  il 
croyait  comme  eux  qu'il  portait  dans  ses  mains 
l'bonneur  de  Rome,  et  triompbait  dans  son 
récit  comme  sur  un  champ  de  bataille.  »  Déjà, 
dit-il,  la  fortune  avait  tourné  ;  déjà  la  protection 
des  dieux  et  la  sagesse  humaine  aidaient  Rome: 
aussi,  du    premier  choc,  ils  sont   dispersés  sans 

l.  Tito  Live,  V,  4y. 
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beaucoup  plus  de  peine  ([u'ils  n'avaient  vauicu 
sur  l'Allia.  Dans  un  second  conii)at  plus  régulier, 
à  la  huitième  borne,  sur  le  chemin  de  Gabies, 
où  ils  s'étaient  ralliés  après  leur  déroute,  sous 
la  conduite  et  les  auspices  du  même  Camille, 
ils  sont  encore  vaincus.  Là,  le  carnage  embrassa 
tout.  Le  camp  est  pris;  il  ne  reste  pas  même  un 
messager  du  désastre.  »  Heureusement,  dans 
ces  narrations,  le  ton  oratoire  met  le  lecteur  en 
défiance  ;  en  écoutant  un  plaidoyer,  il  devine  que 
le  récit  cesse,  et  se  met  en  devoir  d'admirer  au 
lieu  de  croire.  Mais  ceci  est  un  mérite  du  lecteur, 
non  de  l'auteur;  et  Tite  Live  ferait  mieux  de 
mériler  notre  croyance  cpie  de  nous  prénmnir 
contre  ses  erreurs. 

Cette  partialité  fausse  les  mœurs  connue  les 
faits.  C'est  trop  de  vertus  et  de  victoires,  et  Ton 
voudrait  en  des  hommes  moins  de  perfection  et 
de  bonheur.  En  vérité,  il  devrait  expliciuer  les 
mœurs  antic{ues  et  non  les  louer.  «  Qu'ils  écou- 
tent, dit-il,  ceux  c}ui  méprisent  tout  au  prix  des 
richesses,  et  croient  qu'il  n'y  a  place  pour  les 
grands  honneurs  et  pour  la  vertu  que  là  où 
aflliient  et  regorgent  les  trésors.  L'unique  espé- 
rance du  peuple  romain,  L.  Quintius ,  cultivait 
au  delà  du  Tibre  unclianq»  de  (piatrc  arpents'.» 

1.  'lilc  Livc,  III,  2G. 
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Belle  leçon,  sans  doute,  et  digne  d'un  moraliste; 
mais  un  historien  ajouterait  que  ces  mœurs  sim- 
ples étaient  grossières',  et  ne  donnerait  pas  à 
des  sénateurs,  pâtres  de  bœufs  et  conducteurs 
de  charrue,  le  langage  choisi  et  achevé  d'un 
Icllré  parfyit.  Cincinnatus  n'est  point  un  Xéno- 
phon,  homme  de  goût,  instruit,  philosoplic,  qui 
s'amuse  à  l'agriculture;  c'est  un  paysan  fort 
rude.  Il  est  aisé  de  mépriser  le  luxe  quand  on 
l'ignore,  et  d'être  frugal  (juand  on  n'a  sur  sa 
table  que  des  oignons. 

Pendant  dix  livres,  on  traverse  une  galerie  de 
grands  hommes,  un  peu  orgueilleux  peut-être, 
mais  tous  orateurs,  philosophes,  héros.  Ce  sont 
d'utiles  exemples,  je  le  veux  ;  mais,  au  risque  de 
scandale,  on  se  souvient  volontiers  que  ces  sages 
faisaient  métier  de  l'usure;  qu'ils  étaient  con- 
quérants par  maxime,  c'est-à-dire  voleurs  par 
institution  ;  qu'ils  passaient  le  jour  à  expliquer 
des  formules  de  procédure,  ti  observer  le  vol  du 
rorboau,  à  inventer  des  chicanes  publiques  et 
privées  pour  piller  leurs  voisins.  On  juge  encore, 
sans  pour  cela  être  niveleur,  que  Tile  Live  est 
prévenu  contre  les  plébéiens.  Un  homme  si  juste 
n'eùl  i)uinldû  appeler  révollcs  des  demandes  si 
jusies.  Est-il  vrai  que  les  lois  agraires  «  fussent 

1.  Saint- K\iemunil. 


LA  CRITinUK  DANS  TITJ<:  LIVK.  79 

un  poison  dont  les  tribuns  enivraient  le  peu- 
ple' ^^?  Les  plébéiens  avaient  droit  de  ne  pas 
mourir  de  faim  devant  les  lerres  acquises  à 
l'État  par  leur  sang  et  leurs  dangers.  Était-ce 
être  «  séditieux  »  que  demander  sans  violence 
l'égalité  et  des  garanties?  Licinius  Stolon  faisail 
il  une  action  «  indigne  »  quand  il  refusait  de 
porter  la  loi  agraire  à  moins  qu'on  ne  votât  en 
même  lemps  sur  le  partage  du  consulat?  Pour 
que  le  peuple  eût  protection,  il  fallait  le  forcer 
à  prendre  un  des  consuls  dans  son  ordre,  et  rien 
n'est  plus  noble  que  la  francbise  et  la  fermeté  du 
tribun.  Je  reconnais  que  Tite  Live  a  plus  d'une 
fois  blâmé  «  la  violence  et  la  dureté  »  des  patri- 
ciens; qu'il  n'a  pas  dissinudé,  comme  le  flatteur 
Denys,  l'assassinat  de  Génucius;  que  ses  tribuns 
plaident  pour  le  peuple  avec  une  force  incompa- 
rable; que,  s'il  a  blâmé  les  Gracques,  Cicéron, 
liomme  nouveau  et  équitable,  l'avait  fait  avant 
lui;  que  ses  auteurs  sont  eux-mêmes  patriciens 
et  Romains;  en  un  mot,  que  sa  bonne  foi  est 
entière.  Mais  ces  raisons  excusent  l'iiommc,  sans 
justifier  le  critique.  Un  panégyrique,  si  sincère 
(ju'il  soit,  n'est  pas  une  liistoirc.  C'est  peu  d'ai- 
mer le  vrai,  en  homme  de  bien,  comme  toutes  les 
choses  belles;  il  faut  encore  l'aimer  en  savant, 
et  plus  que  tout. 

1.  Tilt  Lue,  II.  'd2,  ]:,  40. 
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V.  Delà  viciil  ((u'il  n'est  pas  assez  ciairvoviuil 
C'est  la  passion  du  vrai  qui  donne  le  doute,  cl, 
sans  le  besoin  de  rerlilude,  on  se  contente  à  peu 
de  frais.  A  peine  a-t-il  interrogé  ses  auteurs  sur 
l.nirs  sources;  sa  science  là-dessus  tient  dans  le? 
six  lignes  que  voici  :  «  De  la  fondation  à  l'in- 
cendie, les  monuments  furent  rares,  parce  quon 
écrivait  peu;  ils  périrent  en  grande  partie  dans 
l'incendie.  Apres  ce  moment,  ils  deviennent  plus 
au!hcnli(iues  et  plus  nombreux;  vers  la  deuxième 
guerre  puni(pio,  Fabius  Pictor,  Cincius  et  les 
autres  sont  contemporains  des  laits  qu'ils  rap- 
portent*. »  Tite  Live  s'en  lient  à  ce  sommaire,  et 
là-dessus  commence  son  récil.  Quels  documents 
Fabius  a-t-il  consultés?  de  combien  d'espèces? 
([ucllc  foi  méritaient-ils?  étaient-ils  sincères, 
complets,  non  altérés?  Comment  Fabius  les  a-t-il 
lus?  était-il  impartial,  cai)able  de  bien  juger, 
exercé  à  la  crilifiue?  Sur  tout  cela,  nulle  recher- 
cbe.  Tite  Live  eùt-il  entrepris  cet  examen,  lui 
(pii  n'a  pas  daigné  ouvrir  les  documents  origi- 
naux? Pour  toute  critique,  il  a  (pielqucs  règles 
(hî  bon  sens  et  l'opinion  commune.  Fabius  est  le 
plus  ancien;  Fabius  cl  Pison  sont  les  plus  accré- 
dités :  donc  ils  sont  les  plus  véridiques.  D'ajjrès 
ce  raisonnomeiil,   il  inoiid  lliisloire  dans  leurs 

1.  Tilc  Livc,  Vi,  1. 
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livres,  sans  mesurer  auparavant  ce  qu'ils  méri- 
tent de  conliance.  Or,  sans  estime  exacte  de  la 
certitude  acquise,  il  n'y  a  pas  de  science.  L'histo- 
rien, connue  l'astronome,  doit  limiter  d'avance 
les  erreurs  prévues  de  ses  instruments  impar- 
faits, et  marquer  de  combien  sa  probabilité 
approche  de  l'évidence.  Quand  on  plonge  profon- 
dément dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  le  prin- 
cipal travail  est  de  fixer  à  quel  degré  d'assurance 
peut  et  doit  monter  la  croyance.  La  science  est 
une  monnaie  qui  n'a  de  valeur  qu'en  portant  sur 
soi  le  chiffre  de  valeur.  Tite  Live  sent  que  les 
premiers  siècles  sont  douteux;  mais  il  ne  dit  pas 
Jusqu'à  quel  point  il  faut  douter. — Remarquez  en- 
core qu'il  critique  aussi  peu  les  événements  que 
les  documents.  S'il  connaît  le  jeu  des  passions 
humaines,  c'est  dans  les  faits  grands  et  saillants, 
dans  une  bataille,  une  délibération,  une  sé- 
dition. Mais  souvent  il  ignore  les  mœurs 
étranges  et  oubliées  qui  ont  fait  les  institutions, 
les  révolutions  obscures  et  lentes  qui  les  ont 
défaites,  et  ces  vastes  mouvements  insen- 
sibles par  lesquels  naissent  et  se  forment  les 
nations.  Rome,  dans  son  histoire,  se  fonde  tout 
d'un  coup  telle  qu'elle  sera  pendant  plusieurs 
siècles.  Romulus,  un  jour,  s'avise  d'un  décret,  et 
voilà  le  peuple  divisé  en  deux  ordres.  Numa,  d'un 
seul  coup,  invente  tout  le  culte,  crée  les  prêtres. 
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Instruit  par  ses  vertus,  ce  peuple  de  brigands  de- 
vient subitement  si  pieux  et  si  juste  que  ses  voi- 
sins se  font  un  scrupule  de  l'attaquer.  Puis 
aussitôt  on  entend  le  terrible  chant  de  Tulhis 
Hostilius.  Tout  s'improvise;  les  esprits  changent, 
les  institutions  naissent  comme  par  magie.  Dans 
ce  roman  peu  vraisemblable,  on  a  oublié  deux 
choses,  la  nature  de  l'homme  et  le  temps.  Que 
dire  de  la  délicatesse  du  bon  Porsenna,  (pii 
cesse  d'insister  en  faveur  de  Tarquin  de  peur 
d'être  indiscret?  de  la  ponctuelle  obéissance  des 
Volsques,  qui  ne  gardent  pas  une  seule  des  villes 
conquises  pour  eux  par  Coriolan?Tite  Live  s'ar- 
rête devant  les  fables  trop  évidentes;  il  doute  du 
gouflVe  de  Gurtius,  du  corbeau  de  Valérius. 
Mais  que  d'obscurités  et  d'erreurs  dans  ses  récits 
de  victoires  supposées  et  de  séditions  confuses  ! 
11  n'est  ni  homme  d'État  ni  homme  de  guerre; 
il  ne  songe  ni  à  contrôler  le  récit  d'une  canqjagne 
par  l'étude  des  lieux  et  la  comparaison  des  mar- 
ches, ni  à  expliquer  les  dissensions  civiles  en 
cherchant  l'origine,  la  composition  et  la  situation 
des  partis.  Dira-t-on  qu'il  s'est  figuré  clairement 
les  mœurs  et  les  sentiments  propres  aux  temps 
anciens,  et  que,  pour  peindre  les  temps  barbares, 
il  a  pris  les  couleurs  et  les  traits  de  la  barbarie? 
Mais,  sauf  queUiucs  formules  frappantes  jetées 
ri  et  là  parlrisard,  il  représente  l'antique  Home, 
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coninie  Racine  se   représentait  l'antique  Grèce, 
avec  des  disparates  choquantes,  tout  s'y  heur- 
tant, les  mœurs  et  le  style,  les  institutions  et  les 
sentiments.  Entre  le  fratricide  d'Horace  et  le  sup- 
plice de  Mettius  se  développent  d'harmonieux  et 
abondants  discours  d'un  art  consommé  et  d'une 
élocution  choisie,  dignes  de  Messala  ou  de  Pol- 
lion.   Voyez   comme   Tullus  Hostilius   a  profité 
entre  les  mains  de  Tite  Live,   comme  le  féroce 
barbare  est  devenu  habile  harangueur.   Un  ora- 
teur eût-il  mieux  préparé  les  esprits  et  ménagé 
les  passions?  «  Romains,  dit-il,   si  jamais  dans 
une  guerre  vous  avez  dû  rendre  grâce  d'abord 
aux  dieux  immortels,  ensuite  à  votre  courage, 
c'est  dans  le  combat  d'hier;  car  vous  avez  com- 
battu non-seulement  contre  les   ennemis,  mais 
contre  un  ennemi  plus  grand  et  plus  dangereux,  • 
contre  la  perfidie  et  la  trahison  de  vos  alliés.  Ne 
vous  y  trompez  pas  ;  c'est  sans  mon  commande- 
ment que  les  Albains  ont  gagné  les  montagnes. 
Ce  n'était  point  un  ordre,  mais  un  stratagème  et 
un  semblant  d'ordre,  afin  de  vous    retenir  au 
combat  en  vous  laissant  ignorer  cette  désertion, 
et  de  jeter  l'épouvante  et  la  fuite  parmi  les  en- 
nemis, en  leur  faisant  croire  qu'ils  allaient  être 
entourés  par  derrière.  Au  reste,  tous  les  Albains 
n'ont  point  part  à  la  faute  que  je  dénonce;  ils 
ont  sui\i  leur  chef  comme  vous  m'auriez  suivis 
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vous-mômes,  si  j'avais  voulu  vous  mener  hors 
de  votre  poste.  C'est  Metlius  que  voici  qui  les  a 
conduits  là;  c'est  Metlius  qui  est  le  machinaleur 
de  cette  guerre;  c'est  Mettius  qui  est  le  violateur 
des  traités  conclus  entre  Albe  et  Rome.  Mais  je 
veux  qu'un  autre  ose  à  l'avenir  une  action  pa- 
reille, si  je  ne  donne  aujourd'hui  en  sa  personne 
une  leçon  éclatante  aux  mortels.  Mettius  FuITc- 
tius,  si  tu  pouvais  apprendre  à  respecter  la  foi  et 
les  traites,  vivant  tu  aurais  reçu  de  moi  cet  en- 
seignement. Mais,  puisque  ton  naturel  est  incu- 
rable, enseigne  du  moins  au  genre  humain,  jiar 
ton  supplice,  à  croire  à  la  sainteté  de  ce  que  tu 
as  violé.  Ainsi,  de  même  que  tout  à  l'heure  ton 
âme  a  été  partagée  entre  Fidènes  et  Rome,  (\o 
même  tu  vas  livrer  ton  corps  qui  sera  déchiré 
en  morceaux  ^ .  »  Trop  heureuse  et  trop  ingénieuse 
antithèse!  J'ai  honte  de  comparer  Tite  Live  à 
Mézerai;  mais  c'est  justice,  et  ïullus  parle  aussi 
bien  que  les  nobles  de  Childéric^  Songeons  que 
Tullus,  Scipion,  Caton,  plébéiens,  patriciens, 
Grecs,  Romains,  barbares,  hommes  de  tous  temps 
et  de  tous  pays,  ont  chez  Tite  Live  le  môme  lan- 
gage exquis,  le  mémo  bon  goût  oratoire  et  la 
même  science  du  raisonnement,  disciples  de  la 
mCnic  école,  formés  sous  un  maître  qui,  bon  gré 

1.  Tile  Live,  I,  7H.  —  2    Histoire  de  France,  1,21,  22, 
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mal  gré,  les  rend  lous  éloquents.  Cela  nous  cho- 
que moins,  au  temps  des  guerres  grecques  et 
puniques,  plus  voisines  des  âges  lettrés;  à  tort 
l)Ourlant  :  car  cet  art  heureux  ne  s'accorde  guère 
avec  les  rudes  fragments  d'Ennius  et  de  Caton. 
Ce  genre  d'ignorance  n'a  qu'une  excuse  :  c'est 
qu'alors  il  était  universel.  Et  pourtant  comment, 
dans  un  récit  de  sept  cents  années,  ne  pas  s'a- 
percevoir que  les  esprits  et  le  langage  changent? 
Il  suflit  d'avoir  vécu  dix  ans  pour  découvrir  une 
révolution  dans  le  style  et  dans  les  sentiments. 
Tite  Live  a-t-il  donc  cru  que  l'histoire  est  une 
énumération  de  batailles  et  de  décrets,  et  quil 
s'agit  non  de  peindre  les  hommes,  mais  d'exposer 
les  laits?  Dans  cette  ignorance,  que  devient  le 
sens  critique?  Comment  décider  si  un  événement 
est  vraisemblable,  quand  on  ne  se  représente 
l)as  les  mœurs  et  les  idées  qui  l'ont  causé?  Com- 
ment comprendre  les  passions,  quand  l'imagina- 
tion se  figure  toujours  les  mêmes  physionomies, 
et  qu'elle  avance  parmi  cent  copies  du  même 
portrait?  J'ose  dire  que  l'histoire  reste  immobile. 
Du  premier  au  trente-deuxième  livre ,  mêmes 
vertus,  même  sagesse,  même  frugalité,  même 
constance;  on  a  vu  les  conquêtes  s'étendre  et 
l'égalité  s'établir;  tout  a  changé,  sauf  l'homme, 
et  dans  le  vrai  rien  ne  change  que  par  les  chan- 
gements de  riionnne.   Cette  erreur  pei'manente 
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brise  la  pointe  de  la  criH<iue.  L'in.slninKMil 
émoussé  ne  fait  plus  (pie  tâtonner  grossièrement 
parmi  les  traits  délicats  de  la  vérité. 

VI.  Je  crois  que,  s'il  est  trop  peu  clairvoyanl, 
c'est  qu'il  est  trop  peu  érudit.  Pour  atteindre  un  ' 
parcelle  de  la  vérité,  il  faut  l'embrasser  toute; 
chaque  fait  s'éclaire  de  la  lumière  des  autres,  et 
le  grand  jour  les  met  dans  leur  vrai  jour.  C'était 
peu  de  connaître  les  batailles,  les  traités,  les  sé- 
ditions, et  ce  que  rapportaient  les  annalistes.  Il 
fallait,  par  les  rituels  et  les  traditions  rustiques, 
retrouver  l'ancienne  religion  sous  la  mythologie 
nouvelle  qui  l'avait  ornée  et  déformée,  et  sépa- 
rer les  dieux  italiens,  pures  abstractions,  immo- 
biles, mystérieux,  adorés  par  intérêt  et  par 
crainte ,  des  brillantes  divinités  de  la  Grèce, 
images  embellies  de  l'homme,  vivantes  comme 
lui.  Il  eût  dû  observer,  dans  les  Douze  Tables  et 
dans  le  droit  Papirien,  l'institution  de  la  famille 
antique  transformée  depuis  parla  morale  stoïque 
et  par  les  interprétations  des  préteurs.  On  vou- 
drait qu'il  eût  connu  la  vie  des  laboureurs  ro- 
mains, ce  combat  contre  le  sol,  contre  le  Tibre, 
contre  la  famine,  celle  épargne  et  celte  avarice. 
Mais  ces  faits  le  touchent  si  peu  qu'il  cite  la  loi 
des  Douze  Tables  sans  paraître  la  comprendre 
ou  en   remarquer   l'imporlance.  Il    n'esl  [iai)i)é 
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que  des  événements  rapportés  par  les  annalistes; 
il  s'intéresse  bien  plus  à  l'histoire  de  Virginie 
(pi'ù  la  législation  nouvelle.  Autant  il  recherche 
ardemment  les  morceaux  d'éloquence,  autant  il 
fuit  soigneusement  les  dissertations  d'érudit;  la 
passion  s'émeut  d'abord  en  lui,  jamais  la  cu- 
riosité. Il  ne  s'inquiète  ni  de  la  constitution,  ni 
de  la  religion,  ni  des  usages  domestiques,  ni  de 
tout  ce  qui  fonde  le  caractère  et  règle  la  vie  d'un 
peuple.  Les  événements,  l'action ,  surtout  l'ac- 
tion dramatique,  voilà  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qu'il 
développe;  et  si,  après  le  vingtième  livre,  nous 
comprenons  par  son  récit  les  institutions  de 
Rome  et  de  l'Italie,  son  intention  n'y  est  pour 
rien;  les  faits  parlent  à  sa  place;  il  dit  tout, 
parce  qu'il  transcrit  tout.  Il  eût  fallu  savoir  da- 
vantage pour  bien  voir. 

Reconnaissons  dans  la  critique  de  Titc  Live  les 
défauts,  comme  tout  à  l'heure  les  mérites  :  nul 
emploi  des  documents  originaux  ;  dans  les  pre- 
miers siècles  les  récits  contemporains  négligés  ; 
une  partialité  involontaire  pour  Rome  et  les  pa- 
triciens; sur  les  annalistes  consultés,  presque 
aucune  recherche  ;  les  événements  saillants 
mieux  compris  que  les  changements  lents  et 
vastes;  nulle  idée  de  la  barbarie  antique,  nulle 
étude,  sinon  par  accident,  de  ce  qui  n'est  pas 
une  bataille,  un  décret  du   sénat,  une  querelle 
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(lu  Forum.  L'orateur  lettré  et  citoyen  t^vite  les 
recherches  éruditcs,  n'étudie  que  ce  qui  peut 
être  une  matière  déloquence,  orne  tout  de  son 
beau  style,  et  devant  la  postérité  loue  sa  patrie 
et  sa  classe.  Les  mérites  de  Tite  Live  ont  les 
mômes  causes  que  ses  défauts. 


CIIAriTRE  III. 

LA  CRITIQUE  CHEZ  LES  MODERNES. 

§  l.  Beaufort. 

.  Un  érudit  fiançais  du  dix-liuiiième  siècle.  —  Son  discours 
contre  les  documents  de  l'histoire  romaine.  —  Contre  les 
événements  de  l'histoire  romaine.  —  II.  Critique  de  la  cri- 
tique. —  Autorité  des  grandes  Annales.  —  Documents  offi- 
ciels. —  Autorité  des  premiers  historiens.  —  En  histoire  le 
probable  est  le  vrai. 

I.  Pendant  que  Tite  Live  s'avance  en  trioinplui- 
l(>ur  à  travers  les  mythes  et  les  victoires  ro- 
maines, deux  groftiers  le  suivent,  chagrins  et 
douleurs,  comptent  les  morts,  contrôlent  ses 
rapports,  lui  demandent  ses  preuves.  A  partir 
du  vingtième  livre,  ils  l'approuvent  ;  mais,  c^uant 
aux  premiers,  l'un  déclare  qu'il  n'en  faut  rien 
croire,  l'autre  refait  le  récit.  Certes,  le  scandale 
fut  aussi  grand  que  le  jour  où,  pour  la  première 
fois%  un  trihun,  Génucius  ou  Considius,  mit  la 
main  sur  le  consul  qui  descendait  de  son  char, 
et  le  cita  devant  le  peuple  pour  justiher  sa  cam- 
pagne.  Cependant   ni   l'un    ni   l'autre    n'avaient 

1.  Tite  Live,  II,  52. 
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loii;  et  si,  dans  son  orgueil  patricien,  le  général 
avait  exposé  ses  soldats,  riiistorien,  «  dans  ses 
courses  oratoires,  »  n'avait  pas  toujours  ménagé 
la  vérité.  Mais  le  critique  comme  le  tribun  ne 
devait  pas  s'acharner  à  une  poursuite  excessive, 
ot  il  était  aussi  injuste  de  chasser  Tito  Live  de 
l'histoire  que  le  consul  de  la  cité. 

La  dissertation  de  Beaufort  (1738)  n'était  pas  la 
première  attaque.  Un  ami  d'Érasme,  Glaréanus, 
un  Hollandais,  Périzonius,  avaient  déjà  douté; 
et  tout  réccnnncnt,  à  l'Académie,  une  discussion 
de  Pouilly  et  de  Sallier  venait  d'ébranler  la  foi 
publique.  Mais  le  livre  de  Beaufort  fut,  le  pre- 
mier, méthodique  et  agréable.  C'était  un  Fran- 
çais de  Hollande,  membre  de  la  Société  de  Lon- 
dres, libre  penseur  comme  on  l'était  alors  on 
pays  protestant,  d'un  esprit  net  et  vif,  fort  éru- 
dit,  mais  sans  lourdeur,  point  pédant,  et  qui 
laissait  à  la  science  l'air  sérieux,  sans  lui  don- 
ner l'air  maussade;  de  bon  goût  d'ailleurs,  assez 
poli  envers  ses  devanciers  pour  les  battre  sans 
mauvaise  grâce,  deux  fois  savant  puisqu'il  fut 
méthodique,  lucide  comme  un  Français;  rapide 
et  correct,  puisqu'il  fut  du  dix -huitième  siècle, 
souvent  même  spirituel,  moqueur,  par  exemple 
lorsqu'un  «  certain  Allemand  »,  Ghristophorus 
Saxius,  essaye  de  l'accabler  sous  un  in-quarto 
de  citations.  Outre  sa  critique,  il  lit  une  histoire 
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romaine,  composée  de  disserlulions  solides,  pré- 
cises, le  plus  souvent  très-justes,  sur  la  religion, 
les  institutions,  les  différentes  classes,  telles  que 
le>  aimaient  les  politiques  et  les  raisonneurs  du 
temps.  On  se  laisse  volontiers  conduire  par  cet 
aimable  esprit,  toujours  clair,  jamais  solennel, 
qui  fait  une  révolution  sans  se  croire  une  mis- 
sion, dit  simplement  des  choses  importantes,  et, 
charge  de  tant  d'in-folio  poudreux,  à  travers  les 
commentaires,  les  chronologies,  les  vérifica- 
tions, garde  la  démarche  aisée  et  l'air  naturel 
d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  écrivain. 

Tout  son  effort  tend  à  détruire.  Événements, 
documents,  Thistoirc  romaine,  quand  on  l'a  lu, 
ne  semble  plus  qu'une  ruine.  Mais  ce  critique 
excessif  combat  [)ar  la  vraie  méthode.  Pour  nous 
qui  représentons  Tite  Live,  considérons  la  guerre 
qu'on  lui  fait  après  dix-sept  siècles  Voyons  ce 
qui  doit  subsister  de  cet  édifice  élevé  par  ses 
mains  pieuses,  et  tâchons  de  n'être  ni  un  Bar- 
bare ni  un  liomain. 

Voici  en  abrégé  le  discours  que  lui  tient  Deau- 
fort  *  :  «  Sur  quels  témoignages  appuyez-vous 
votre  histoire  des  cinq  premiers  siècles?  Le  pre- 
mier historien  romain  est  du  sixième.  Comment 
vos  ancêtres,  si  peu  lettrés,  ont-ils  gardé  la  mé- 

1.  Dissertation  sw  l'inccrlilude  des  cinq  premiers  siècles  de 
Rome,  p.  o,  etc. 
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moire  des  cinq  cenls  ans  qui  i)récè(lent?  Vous 
avouez  qu'on  faisait  alors  peu  crusa<,'c  de  l'écri- 
ture; que,  pour  marquer  les  années,  on  fichait 
un  clou  dans  les  temples;  que  cette  pratique 
cUo-méme  fut  longtemps  interrompue.  Singu- 
lière chronologie  et  bien  digne  de  foi  !  En  croi- 
rons-nous plutôt  les  Annales  de  vos  grands  pon- 
tifes? Clodius,  cité  par  Plutarque,  dit  que  tout 
fut  brûlé  par  les  Gaulois,  et  (pie  ce  qui  tient  lieu 
des  documents  perdus  fut  sui)posé.  Denys,  si  cré- 
dule, se  plaint  de  l'obscurité  des  premiers  temps 
de  Rome,  Cicéron  traite  de  fable  l'histoire  de  ses 
fondateurs.  Vous-même,  vous  regrctiez  dix  fois 
la  confusion  des  noms,  des  faits,  des  dates,  et 
vous  confessez  que  la  plupart  des  monuments 
périrent  dans  l'incendie!  Dans  ce  débris,  qu'est-ce 
qu'on  recueillit  et  restaura?  Selon  vos  propres 
paroles,  les  lois,  les  traités  de  paix,  quelques 
livres  des  pontifes  et  des  devins.  Or,  ces  rituels 
servaient  autant  à  l'histoire  que  nos  missels  cl 
nos  bréviaires.  Ils  sont  suspects ,  d'ailleurs, 
puisque,  après  la  restauration  des  Annales,  on 
les  tint  secrets  ;  ils  furent  altérés,  puisque  plus 
tard  on  les  jugea  contraires  aux  livres  de  Numa, 
qu'on  venait  de  découvrir.  Quant  aux  Annales, 
si  elles  avaient  subsisté,  vous  ne  trouveriez  pas 
dans  vos  auteurs  tant  de  diflicullés  et  de  con- 
tradictions. Mettons  qu'on  on  ait  retrouvé  quoi- 


LA  GRITIOUE  CHEZ  LES  MODERNES.  93 

ques  pages.  Les  fables  qu'en  tire  Aulii- Celle 
mollirent  le  crédit  qu'elles  doivent  avoir'.  Les 
Annales  abandonnées,  quel  monument  garantit 
raiiiicn  récit?  Les  statues,  les  tropliées,  les  edi- 
lires  bàlis  en  souvenir  des  grands  événements? 
Ils  périrent  dans  l'incendie ,  et  ceux  qui  échap- 
pèrent ou  qu'on  rétablit  étaient  si  incertains^, 
qu'on  ne  savait  si  la  statue  de  Clélie  n'était  pas 
celle  de  Valérie,  fille  de  Pubiicola  ;  que  Scipicn 
3Iélellus  prenait  une  statue  de  Scipion  Émilien 
pour  celle  de  Scipion  Sérapion  ;  que  l'inscription 
qu'Auguste  prit  sur  le  bouclier  de  Cossus  pour 
vous  la  donner  était  contredite  par  tous  les  au- 
tours. Les  inscriptions?  11  n'y  en  avait  pas  d'an- 
térieures à  celle  de  Duilius.  Des  journaux  ou 
a"ta?  Ceux  que  cite  Dodwell  sont  supposés;  en 
tout  cas,  il  n'y  en  eut  pas  avant  le  sixième  siè- 
cle ^  Les  livres  de  lin?  Ils  étaient  bien  peu  volu- 
mineux, puisqu'ils  ne  vous  donnent  des  docu- 
ments que  pendant  dix  ans;  bien  incertains, 
puisque  Cincius  et  Tubcron ,  en  s'appuyant  sur 
eux,  se  contredisent;  bien  peu  accrédités,  puisque 
Tubérun,  (pii  les  cite,  doute  de  leur  autorité. 
Uestent  donc,  pour  toute  ressource,  les  mémoires 
des  censeurs,  d'où  l'on  a  tiré  quelques  chitTrcs, 
et  les  archives  des  familles.  Or,  vous   avouez 

1.  Aula-Gelle,  Nuils  Altiques,  IV,  5.  —  1.  Bcaufurt,  Disser- 
tation,e\.c.,  p.  70.  —  'i.  //'.,  p.  87. 
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qu'elles  sont  mensongères  et  altérées.  Quelle  foi 
peut-on  leur  accorder,  quand  on  voit  les  généa- 
logies ridicules  qu'elles  élablissaient  de  votre 
lemps  :  celle  de  Brulus,  qu'on  faisait  descendre 
du  premier  consul;  celle  de  la  famille  Pomponia, 
qui  se  donnait  pour  auteur  Numa  Pompilius; 
celle  des  Iloslilii,  plébéiens  qui  voulaient  remon- 
ter jusqu'au  roi  Hostilius  ;  celle  d'Acilius  Gla- 
brion,  qui,  au  sixième  siècle,  n'avait  pas  obtenu 
la  censure  parce  qu'il  était  homme  nouveau, 
et  qui,  un  peu  plus  tard,  descendait  d'Anchise  et 
de  YénuF?  Ces  mémoires,  rédigés,  corrigés  à  loi- 
sir et  à  volonlé,  pendant  cinq  siècles,  par  la  va- 
nité des  familles,  selon  l'inlérèldu  moment,  dans 
des  temps  de  superstition  et  d'ignorance,  gardés 
secrets,  restaurés  ou  peut-être  inventés  de  toutes 
pièces  après  l'incendie,  ont  été  l'unique  source 
dont  Fabius,  voire  premier  historien,  et  ceux  qui 
l'ont  suivi,  aient  fait  usage.  Ajoutez,  si  vous 
voulez,  quelques  chants  informes  et  des  oraisons 
funèbres,  toujours  fausses  par  nature.  Quelle 
confiance  pouvez-vous  meltre  en  des  historiens 
qui  n'ont  que  de  pareils  documents?  Connuenl 
surtout  les  croire,  quand  on  sait  de  quelle  ma- 
nière ils  ont  écrit?  Selon  Denys  *,  qui  les  a  tous 
comparés,   Cincius,  Caton,   Pison   et   les   plus 

1.   HcauïoTi,  Disscrlation,  elc  ,  p.  1*3. 
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graves  ne  font  que  suivre  Fabius  Pictor  ;  ils  le 
suivent  si  bien,  qu'ils  copient  sur  lui  des  absur- 
dités énormes,  donnani,par  exemple,  ù  conclure 
que  Tanacpnl  eut  des  enfants  à  plus  de  soixanlc- 
(]uinze  ans.  Quant  à  Gcllius  et  à  Licinius,  on  a  la 
mesure  de  leur  exactitude  quand  on  remarque 
que,  par  un  anachronisme  de  quatre  vingt-cinq 
ans,  ils  mettent  Denys,  tyran  de  Syracuse,  à  la 
place  de  Gélon,  l'an  262  de  Rome.  Reste  donc  le 
seul  Fabius.  Mais,  selon  Denys  lui-même,  «  s'il 
«  a  parlé  avec  exactitude  de  ce  qu'il  a  vu,  il  n'a 
«  que  légèrement  parcouru  ce  qui  était  arrivé 
«  depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu'à  son 
«  temps.  «  Il  a  pris  tous  ses  récits  dans  la  tra- 
dition; il  est  négligent  dans  la  chronologie  :  Po- 
lybe  le  trouve  absurde  sur  un  fait  dont  il  fut 
contemporain  ;  il  est  crédule  au  point  de  prendre 
dans  un  étranger,  dans  un  inconnu,  Diodes  de 
Péparèthe,  le  récit  de  la  fondation  de  Rome.  Voilà 
les  auteurs  que  vous  avez  suivis.  Or,  tant  valent 
les  sources,  tant  vaut  l'histoire.  Qu'est-ce  donc 
(|u'on  peut  affirmer  dans  tout  ce  que  vous  avez 
raconté? 

«  Si  les  documents  n'ont  pas  d'autorité,  les 
événements  n'ont  pas  de  vraisemblance ^  Croyez- 
vous  bien  fermement  vous-même  à  ce  que  vous 
rapportez  de  la  fondation  de  Rome?  Denys,  qui, 

1.  Bcaufurt,  p.  2U9 
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sur  kl  loi  de  Fabius  et  de  Dioclès,  adopte  voire 
version,  en  cile  d'autres  fort  dilTérentes.  Cicéron 
déjà  s'en  était  moqué.  Quant  aux  rois  d'Albe  et 
à  l'arrivée  d'Enée  en  Italie,  les  érudils  Dodwell, 
Cluvier,  Brochart,  en  ont  depuis  longtemps  l'ait 
justice.  La  date  de  la  fondation  est-elle  plus  cer- 
taine? Selon  Denys,  c'est  Caton  qui,  le  premier, 
essaya  de  la  fixer'.  Ennius  la  met  cent  ans  plus 
tôt.  Que  de  chances  d'erreurs  dans  une  chrono- 
logie fondée  sur  l'usage  de  désigner  les  années 
par  les  noms  des  magistrats!  Vous  avouez  que 
les  noms  sont  plus  d'une  fois  difïérents,  selon 
les  difïérents  annalistes,  et  que  la  coutume  de 
marquer  les  années  par  un  clou  était  rare  et  fut 
longtemps  interrompue.  On  ne  sait  donc  ni 
quand ,  ni  comment  Rome  fut  fondée.  Dans  les 
faits  qui  suivent,  autant  d'invraisemblances  cl 
de  contradictions.  Denys ^  fait  des  Romains  une 
colonie  de  gens  honnêtes  que  le  malheur  des 
temps  porte  à  quitter  leur  patrie  ;  alors  pourquoi 
les  villes  voisines  leur  refusent-elles  des  fem- 
mes? «  Est-il  croyable  qu'un  prince  bien  tait,  et 
«  orné  de  tant  de  belles  qualités,  tel  que  les  his- 
«  toriens  nous  représentent  Romulus ,  ait  été 
«  réduit  à  la  nécessité  de  vivre  dans  le  célibat,, 
w  s'il  n'avait  eu  recours  à  la  violence  pour  avoir  [ 

1     Beaufort,  p.  225,  — 2.  Ib.,  DisserUUion,  etc.,  p.  2;')9. 
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K  une  femme?  Quelques-uns  disent  qu'Hersilia 
c^  qu'il  enleva  épousa  Hostus  Hoslilius.  Ainsi  le 
«  pauvre  prince  reste  sans  femme,  ou  du  moins 
«  il  est  incertain  qu'il  en  ait  une.  »  Dcnys  raconte 
autrement  que  vous  l'intorrcgne,  le  gouverne- 
mont  alternatif  des  sénateurs,  l'élection  deNuma 
et  de  Servius.  L'histoire  du  bon  et  du  méchant 
Tarquin,  de  la  bonne  et  de  la  méchante  Tullia, 
n'est  pas  un  roman,  mais  un  conte.  J'ai  parlé  de 
Tanaquil  qui,  selon  vos  dates,  aurait  eu  un  fils 
à  soixante-quinze  ans.  A  chaque  page,  on  recon- 
naît d'anciennes  légendes  inventées  ou  emprun- 
tées par  amour-propre,  celle  de  M.  Sceevola  par 
exemple.  Les  Mucii  plébéiens*  trouvèrent  com- 
mode de  se  donner  une  origine  patricienne,  et 
d'expliquer  leur  surnom  de  Scœvola.  Selon  Pline 
et  Tacite,  Porsenna  prit  Rome,  et  il  fut  défendu 
à  vos  compatriotes  de  se  servir  du  fer,  excepté 
dans  l'agriculture.  Tous  les  malheurs  et  toutes 
les  hontes  de  vos  ancêtres  sont  recouverts  par 
des  traits  de  vertu  imaginaires.  Les  l^abii,  selon 
vous,  meurent  en  héros,  pour  avoir  entrepris 
seuls  une  guerre  publique;  selon  Dcnys,  ils 
tombent  dans  une  embuscade  en  faisant  un  sa- 
crifice sur  les  terres  ennemies.  —  Vous  croyez, 
d'après  vos  annalistes,  que   les   Gaulois  vain- 

1.  Beaufort,  p.  3o0. 
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qucurs  furent  dclrin(s  par  Camillo  dans  Rome  et 
à  Gabies;  et  l'on  voit  par  Polybc  qu'ils  reloiir- 
nc'rent  tranquillement  chez  eux  pour  défendre 
leur  pays  contre  les  Vénètes.  Qu'on  dresse  une 
table  des  guerres  gauloises  selon  Polybe  et  selon 
vous,  et  l'on  verra  combien  vos  auteurs  ont  dis- 
simulé de  défaites  et  supposé  de  victoires.  Cicé- 
ron  se  plaignait  déjà  des  triomphes  inventés,  qui 
ornent  et  faussent  les  éloges  funèbres.  Les  fables 
sont  si  nombreuses  et  si  vivaces,  qu'elles  naissent 
et  croissent  encore  sur  des  événements  que  vos 
premiers  annalistes  avaient  pu  voir.  Tandis  que 
Sompronius  Tuditanus,  Cicéron,  Florus,  Tubé- 
ron,  font  périr  Régulus,  chacun  par  des  tortures 
différentes,  Polybe,  si  voisin  des  fails,  si  exact, 
si  instruit,  si  favorable  aux  Romains,  ne  dit  rien 
de  ces  cruautés  invraisemblables;  et,  si  l'on  pou- 
vait conjecturer  le  vrai  à  travers  tant  de  contes, 
on  trouverait  peut-être  que  ce  supplice  fut  sup- 
posé, pour  excuser  celui  que  les  fils  de  Régulus 
firent  subir  aux  prisonniers  carthaginois'.  Con- 
cluons donc  que  les  monuments  de  Ihisloire 
romaine  étaient  rares  et  ont  péri,  que  les  docu- 
ments mensongers  (jui  ont  survécu  n'ont  trans- 
mis que  des  faits  douteux,  souvent  invraisem- 
blables, parfois  contradictoires,  et  qu'une  histoire 
ainsi  faite  n'a  rien  de  certain,  y 

1.  Bjaufort.  Vissertalion,clc.,\).  it26. 
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II.  La  critique  corrige  l'excès  de  la  critique,  et 
les  modernes,  plus  sceptiques  que  Tite  Live,  mais 
plus  érudits  que  lui,  réfutent  les  exagérations  de 
Beauibrt  en  adoi)tant  ses  découvertes ^  Certaine- 
ment on  pourrait  lui  dire  :  «  Prouvons  que  les 
Annales  ont  pu  être  composées,  qu'elles  ont  dû 
l'être,  qu'elles  l'ont  été.  Vous  supposez  sans  rai- 
son que  les  Romains  ne  savaient  point  écrire. 
L'usage  de  ficher  un  clou  dans  un  temple  est  une 
cérémonie  religieuse,  non  un  moyen  de  fixer  les 
dates;  on  s"en  servait  pour  conjurer  la  peste,  et 
non  pour  marquer  les  années.  Polybe  a  vu  dans 
le  Capilole  des  traités  conclus  avec  les  Carthagi- 
nois dès  les  premiers  temps  de  la  république,  et 
Horace,  comme  Denys,  en  a  lu  d'autres,  faits  avec 
les  Gabiens  et  les  Sabins  sous  les  rois.  Ne  sait-on 
pas  d'ailleurs  que,  dès  la  fondation,  les  Étrusques 
étaient  civilisés  et  savants,  que  Rome  reçut  d'eux 
plusieurs  institutions,  que  deux  fois  même, 
comme  vous  l'avez  indiqué,  elle  leur  fut  sou- 
mise? Donc  on  pouvait  à  Rome  écrire  l'histoire. 
—  Et  les  patriciens  ont  dû  l'écrire.  Toute  classe 
noble  lire  sa  force  du  passé,  et  conserve  les  sou- 
venirs qui  la  fondent.  —  Ils  l'ont  écrite,  et  par  la 
main  d'un  magistrat;  ni  texte,  ni  conjecture  ne 
prévaut  contre  Servius  et  Cicéron,  selon  qui  les 

1.  Lcclerc,  NieLuhr,  Lebas, 
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Annales  remontaient  à  l'orii^inc  dos  choses  ro- 
maines. —  Ont-elles  péri  dans  l'incendie?  Ce  Clo- 
dius,  que  vous  citez  d'après  Plutarque,  n'a  pas 
d'autorité,  puiscju'on  ne  sait  ni  qui  il  fut,  ni  dans 
quel  temps  il  vécut  ;  et  on  peut  lui  opposer  De- 
nys,  qui  aCIirme  que  les  premiers  annalistes  ont 
tiré  d'elles  tous  leurs  documents*.  Reconnaître 
comme  Tite  Live  qu'elles  ont  péri  en  partie,  c'est 
dire  qu'elles  ont  été  conservées  en  partie,  soit 
dans  le  Capitole,  soit  dans  les  temples  qui  ne 
furent  pas  brûlés,  soit  i)armi  les  objets  sacrés 
qu'on  enterra,  soit  parmi  ceux  qu'on  porta  à 
Géré.  Peut-on  croire  que,  dans  cette  restauration 
des  traités,  des  lois,  des  livres  sacrés,  ordonnée 
par  le  sénat  ai)rès  la  victoire,  un  peuple  si  soi- 
gneux de  ses  antiquités,  si  occiq)é  de  la  frloirc 
de  ses  ancêtres,  si  attaché  à  ses  institutions,  si 
scrupuleux  quand  il  s'agissait  de  textes  et  de 
souvenirs  écrits,  ait  renoncé  à  son  histoire,  et 
d'un  seul  coup  etTacé  sa  vie  passée?  Certes,  les 
pontifes  ont  rétabli  et  complété  les  Annales,  à 
l'aide  des  traités  et  des  lois  conservés  ou  retrou- 
vés, de  la  tradition,  des  annales  des  villes  voisi- 
nes, qui  toutes  avaient  une  histoire^  —  Et  voici 
maintenant  les  preuves  de  ces  vraisemblances. 
D'abord,  on  sait  i»ar  Cicéron°  que  les  Annales, 

1.  Denys,  t.  I,  p.  59.  —  2.  Leclerc,  des  Jouruaux  cliez  les 
Romains,  p.   71.  —  3.  Cicéron,  de  la  Ih'publiiine,  I,  IG. 
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vingt-qualre  ans  avant  l'incendie  (an  404),  men- 
tionnaient une  éclipse  de  soleil.  Donc  elles  avaient 
survécu.  En  second  lieu,  à  partir  du  tribunal, 
année  par  année,  on  rencontre,  à  côté  des  bril- 
lantes narrations  poétiques,  des  faits  précis,  si 
suivis  et  si  secs,  qu'on  a  sous  les  yeux,  sans  le 
moindre  doute,  les  tables  que  le  grand  pontife 
exposait  à  sa  porte.  Ici  tel  temple  est  fondé,  tels 
consuls  nommés,  tels  prodiges  expiés,  telle  ville 
assiégée*.  Ailleurs,  on  reconnaît  les  supersti- 
tieuses grandes  Annales,  en  lisant  que  les  Ro- 
mains recommencent  les  grands  jeux,  parce 
(|u"un  maître  a  promené  son  esclave  dans  les 
rues  en  le  fouettante  Ce  ne  sont  partout  que 
détails  semblables,  trop  petits  pour  avoir  été 
conservés  par  la  tradition,  trop  arides  pour  être 
al! ri I tués  à  l'intention  poétique,  trop  peu  impor- 
tants pour  avoir  été  imaginés  dans  la  restaura- 
lion  des  textes.  Bref,  sauf  quelques  fables  et  les 
amplifications  oratoires,  on  retrouve,  depuis  le 
tribunat  jusqu'à  l'incendie,  le  même  ordre,  les 
mêmes  sortes  de  faits,  les  traces  du  même  livre 
que  dans  les  récits  authentiques  des  guerres  pu- 
niques. Qu'après  l'incendie  la  restauration  des 
Annales  ait  été  incomplète,  mêlée  d'erreurs  et  de 
mensonges,  on  le  voit  assez  par  les  contradic- 

1.  Tite  Live,  II,  1'J;  II,  21.  —  ?.  Ib.,  II,  36. 
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tions  que  vous  marquez,  et  Cicéron  le  prouve  on 
disant  qu'on  fut  obligé  de  partir  de  l'éclipsé  de 
404  pour  calculer  les  précédentes.  Mais  il  demeure 
constant  que  Rome  garda  un  corps  d'annales  qui, 
à  partir  du  tribunat,  était  digne  de  foi.  Pour  les 
règnes  des  rois,  vous  avouez  qu'on  avait  des  tra- 
ditions, et  plusieurs  lois  et  traités  intacts  et  im- 
portants; et  nul  ne  doute  que  depuis  l'incendie 
jusqu'à  Fabius  Pictor  les  Annales  n'eussent  été  ré- 
gulièrement rédigées  et  conservées.  Maintenant, 
sans  parler  des  monnaies  dont  plusieurs  dataient 
de  Servius,  des  inscriptions  antiques  que  vous 
contestez  à  tort,  puisque  Pline  en  vit  plusieurs 
contemporaines  delà  fondation  de  la  réjjublique*, 
on  lisait  dans  les  livres  des  pontifes  les  formules 
des  traités,  dans  les  temples  les  plébiscites  et  les 
sénatus-consultes,  dans  les  Fasles  la  suite  des 
magistrats,  dans  les  archives  de  famille  les  faits 
développés.  Y  a-t-il  beaucoup  de  pcui)lcs  dont 
les  premiers  siècles  aient  laissé  autant  de  monu- 
ments? Fabius  Pictor  trouvait  donc  des  détails 
certains  à  partir  de  l'incendie,  des  détails  cer- 
tains encore,  mais  moins  nombreux  et  mêlés 
d'erreurs,  à  partir  du  tribunat,  les  principaux 
faits  authentiques,  quoique  joints  à  des  fables, 
à  partir  du  roi  Servius,  puis  quelques  noms  et 

I    Pline,  Histoire  naturelle,  XXXV,  3. 
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l'indication  de  plusieurs  grandes  révolutions  ca- 
chées sous  les  légendes,  depuis  l'origine  jus- 
qu'aux Tarquins.  Si  Tite  Live  eût  étudié,  non  les 
historiens,  mais  les  documents  eux-mêmes,  son 
livre  serait  aussi  vrai  qu'il  est  éloquent.  —  Nous 
avouons  maintenant  que  ces  hisloriens  ont  fait 
des  documents  un  médiocre  usage.  Rome,  lors- 
qu'ils ont  paru,  commençait  à  devenir  grecque  ; 
Fabius,  Pison,  Cincius,  à  l'école  des  subtils  et 
élégants  rhéteurs,  n'apprenaient  pas  à  compren- 
dre la  poésie  et  la  barbarie  des  premiers  âges; 
et  des  consulaires,  qui  venaient  de  quitter  leur 
siège  au  sénat  ou  leur  cheval  de  guerre,  ne  sa- 
vaient ni  ne  voulaient  s'enfoncer  dans  les  doutes 
minutieux  de  la  critique.  Le  grave  Fabius  a 
donné  la  chronologie  des  rois  d'Albe  ;  il  a  tiré 
d'un  Grec  inconnu  l'histoire  d'Énée,  et,  par  une 
malencontreuse  exactitude,  il  a  placé  au  qua- 
trième mois  de  la  ville  l'enlèvement  des  Sabines. 
Telle  était  à  peu  })rès  la  critique  des  moines  de 
Saint-Denis,  qui  ouvraient  leur  chronique  pai 
l'histoire  de  Francus,  fils  d'Hector,  fondateur  de 
la  nation  française.  Le  dialogue  de  Romulus  et 
des  buveurs,  dans  Pison,  est  digne  du  roi  Dago- 
bert  et  de  saint  Éloi  son  ministre.  Le  docte  Cin- 
cius rapportait  les  actions  d'Évandre,  et  Valérius 
Antias  avait  employé  tout  un  livre  à  développer 
les  contes  puérils  qui  précèdent  la  légende  de 
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Nuiaa.  Aussi  nous  accordons  qu'ils  n'ont  pas 
dcljrouillé  l'histoire  des  rois,  ni  écarté  les  men- 
songes qui  jusqu'à  l'incendie  sont  mêlés  à  la 
vérité.  Vous  avez  prouvé  que,  s'autorisant  des 
traditions,  ils  ont,  par  orgueil,  dissimulé  les  dé- 
faites de  Rome,  et  copié,  dans  les  archives  de 
famille,  bien  des  triomphes  supposés.  Mais  prenez 
garde  vous-mêmes  d'altérer  les  textes  que  vous 
connaissez  si  bien,  de  mal  traduire  Denys  dans 
1  intérêt  de  votre  causc^,  de  lui  faire  dire  que  Fa- 
bius est  léger  lorsqu'il  le  trouve  seulement  moins 
dilîus  que  lui.  Vos  mains  d'inventeur  tordent  la 
vérité  si  fragile.  Songez,  je  vous  prie,  que  Cincius 
était  un  jurisconsulte  exercé,  que  Pison  avait 
écrit  plusieurs  livres  sur  le  droit  pontifical,  qu'ils 
avaient  tous  manié  les  afTaires,  que  personne  ne 
doute  de  leur  diligence  et  de  leur  bonne  foi  ',  que 
leurs  dignités  et  leur  naissance  leur  donnaient 
les  moyens  de  consulter  les  documents  originaux 
et  les  Annales,  que  le  spectacle  du  Forum  et  la 
pratique  de  la  guerre  leur  faisaient  comprendre 
les  dissensions  et  les  combats  de  l'antique  répu- 
blique. Reconnaissez  que  s'il  y  a  un  roman  dans 
Tite  Live,  il  y  a  aussi  une  histoire,  et  qu'avec  un 
peu  de  patience  et  beaucoup  de  prudence,  on 
peut  dégager  l'histoire  du  roman. 

1.  Lachmann,  (k  l'vntibus  Tilt  Livn',  I"  partie. 
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«  On  sauve  ainsi  en  partie  raidorité  des  docu- 
ments. Pour  les  événements  que  vous  détruisez, 
on  vous  les  abandonne.  A  vrai  dire,  les  anecdotes 
qu'on  a  sur  les  rois  et  les  détails  douteux  de  leurs 
campagnes  n'intéressent  guère;  aujourd'hui  les, 
historiens  s'attachent  à  des  points  plus  impor-! 
tants.  Romulus  et  Numa  ont-ils  vécu,  on  n'en  sait 
rien  ;  mais  on  suppose  que  Rome  fut  d'abord  un 
assemblage  de  deux  peuples,  les  Latins  et  les 
Sabins,  et  qu'elle  s'accrut  dès  sa  naissance,  parce 
qu'elle  fut  un  asile.  On  raconte  aux  enfants  les 
historiettes  qui  ornent  les  autres  règnes,  mais 
avec  vous  l'on  admet  que,  sous  les  Tarquins, 
Rome  devint  la  capitale  d'un  État  puissant,  civi- 
lisé, capable  de  construire  de  grands  monuments; 
d'où  l'on  conjecture  qu'elle  fut  alors  conquise 
par  les  Étrusijucs.  On  pense,  avec  vous,  que  les 
dévouements d'Horalius  CoclèsetdeScœvolasonf, 
sinon  invraisemblables,  du  moins  peu  certains, 
que  Rome  fut  prise  par  Porsenna,  que  plus  tard 
elle  se  racheta  des  Gaulois.  On  tâche  de  retran- 
cher les  triomphes  ajoutés  par  les  familles  dans 
les  guerres  des  Yolsques,  des  Gaulois,  des  Sam- 
nites,  et  l'on  s'avance  avec  une  certitude  crois- 
sante, en  suivant  le  progrès  naturel  de  l'égalité 
et  l'accroissement  pénible  du  territoire.  Mais  on 
se  garde  de  renverser  comme  vous  la  vérité  en 
môme  temps  que  l'erreur;  on  ne  croit  pas  que  lu 
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011  il  y  a  (les  fables,  lovit  soit  fable.  On  défend  les 
faits  probables  de  la  contagion  du  doute;  on  sait 
que,  pour  des  événements  reculés,  il  n'y  a  pas  de 
démonstrations  géométriques ,  qu'à  défaut  de 
certitude  l'Iiistorien  doit  se  contenter  de  vraisem- 
blances, et  tenir  un  événement  pour  vrai  quand 
il  n'est  pas  absurde,  et  que  le  témoin  a  pu  en  être 
informé.  On  juge  enfin  qu'il  faut  de  la  discrétion 
dans  la  critique,  et  qu'en  voulant  tout  prouver, 
on  finit  par  ne  rien  savoir.  On  loue  \otre  mé- 
thode; on  use  de  vos  recherches;  on  s'instruit 
par  vos  objections;  mais  on  ne  rejette  pas  le 
récit  de  Tite  Live.  On  emploie  vos  doutes  à  le 
corriger,  non  à  le  discréditer.  Un  grand  critique, 
aussi  peu  crédule  que  vous,  mais  moins  scepti- 
que, viendra,  parce  qu'il  est  philosoi)he  et  poêle, 
ébranler  encore  ce  vaste  édifice,  mais  pour  le 
restaurer.  » 

§   2.    NlEDUIIR. 

I.  Un  érudit  allemand  du  dix-neuvième  siècle.  —  L'histoire 
r.omnicnce  par  l'épopée.  —  Histoire  probable  de  Rome.  — 
Les  luttes  de  classes  à  Rome  sont  des  luttes  de  nations.  — 
Découvertes  dans  l'histoire  des  institutions  et  des  lois.  — 
II.  Recherche  immodérée  des  détails.  —  L'imagination  vi- 
sionnaire. —  En  histoire,  les  vérités  de  détail  ne  servent 
qu'à  établir  les  vérités  générales. 

I.  On  trouverait  sans  beaucoup  d'efforts  Nie- 
buhr  dans  Vico.  Les  découvertes  se  font  plusieurs 
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fois;  et,  ce  qu'on  invcnlc  aujourd'hui,  on  le  rcn- 
conlrera  peut-être  demain  dans  sa  bibliothèque. 
D'ailleurs,  selon  la  coutume  des  novateurs,  il 
pousse  la  vérité  jusqu'à  l'erreur  :  exagérer  est  la 
loi  et  le  malheur  de  l'esprit  de  l'homme;  il  faut 
dépasser  le  but  pour  l'atteindre.  Tout  écrivain  a 
le  double  regret  d'avoir  des  devanciers  et  des 
correcteurs. 

Mais  le  grand  penseur  allemand  approche  de 
Tite  Live  par  sa  majesté  oratoire  et  par  le  respect 
qu'il  a  de  son  œuvre.  Rome  a  deux  fois  eu  l'hon- 
neur de  susciter  pour  son  histoire  des  esprits 
égaux  à  sa  grandeur.  Il  faut  entendre  Niebuhr 
parler  «  de  la  philologie  médiatrice  de  l'éternité*, 
du  penchant  secret  qui  l'entraîne  à  deviner  ce 
qui  a  péri  -  >^.  Il  y  a,  dans  sa  préface,  des  accents 
religieux  comme  dans  celle  de  Tite  Live.  «  Son 
siècle,  dit-il,  a  reçu  de  la  Providence  une  vocation 
particulière  pour  ces  recherches,  et  Dieu  bénira 
son  travail.  »  Il  parle  noblement  comme  Tite  Live 
«  de  la  haute  félicité  que  ressent,  l'àme  dans  le 
commerce  intime  des  grands  hommes  qui  ne 
sont  plus^  ».  Sans  doute  il  est  plébéien  de  cœur, 
et,  comme  le  peuple  au  retour  de  Yéies,il  pousse 
hardiment  ses  constructions  nouvelles  à  travers 
les  débris  sacrés  de  la  ville  patricienne.  Mais 

\.  K\c\i\i\\v,  Histoire  romaine,  Préface,  traduction  de  M.  de 
Gùlljcry,  p.  '11.  — 2.  Ib.,  p.  '2:5.  —  3.  /(*.,  t.  VI,  p.  43. 
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l'amas  iririziilicr  des  monuments  qu'il  élève  est 
la  vérilal)]o  Uomo,  et,  comme  le  ponlife,  il  re- 
trouve parmi  les  ruines  le  sceptre  augurai  de 
Romulus. 

Ne  le  prenez  point  pour  un  simple  destructeur. 
L'Allemaiine  a  plus  de  goût  pour  les  hypothèses 
(;ue  pour  les  doutes;  et  il  n'abat  (|ue  pour  rehà- 
tir.  Au  premier  moment,  cpiand  on  quitte  Beau- 
fort  et  qu'on  ouvre  Niebuhr,  quelle  horrible  lec- 
ture !  Conjectures  sur  conjectures,  discussions 
sur  les  traditions,  les  altérations,  les  interpola- 
tions, les  moindres  faits  commentés,  contrôlés, 
restitués,  un  entassement  de  dissertations,  de 
démonstrations,  de  suppositions,  l'érudition  la 
plus  épineuse,  la  plus  pesante,  la  plus  rebutante, 
un  style  obscurci  par  des  mots  abstraits,  embar- 
rassé de  longues  phrases,  sans  divisions  nettes 
ni  mouvement  sensible;  on  se  croirait  au  fond 
des  mines  du  Hartz,  sous  la  lueur  fumeuse  d'une 
lampe,  près  d'un  mineur  qui  gratte  péniblement 
le  dur  rocher.  Mais,  si  l'on  s'habitue  à  la  noire 
va[)eur  de  l'atelier  souterrain,  on  admire  bientôti 
quelles  masses  énormes  soulève  cette  main  puis-' 
santé,  et  dans  quelles  profondeurs  inconn-ies  il 
a  pénétré.  Ce  ne  sont  plus,  comme  dans  Beau  fort, 
des  réflexions  frivoles  sur  la  politique  de  Por- 
senna  qui  ne  rétablit  pas  Tarquin,  sur  les  lu- 
mières de  Numa  (pii  enseigne  à  ses  peuples  un 
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Dion  immatériel,  sur  la  sottise  du  peuple  qui  se 
laisse  duper  par  la  constitution  de  Servius.  Con- 
Icniporain  de  la  révolution  philosophique  (pii 
depuis  Kant  agite  l'esprit  humain,  né  dans  cetle 
Allemagne,  patrie  d'une  science  et  d'une  poésie 
nouvelles,  dont  le  lle.vible  et  prolond  génie  re- 
produit le  mieu.v  les  pensées  perdues,  Niebuhr 
est  encore  jurisconsulte,  politique,  financier,  géo- 
graphe, anti(|uaire,  honnne  d'imagination  et  de 
science,  esprit  aussi  pratique  que  spéculatif,  mais 
intempérant  par  excès  de  force,  capable  de  tout, 
sauf  de  se  restreindre,  avide  de  science  jusqu'à 
prendre  ses  conceptions  pour  les  objets  mômes, 
cl  imaginer  Rome  quand  il  ne  peut  plus  la  res- 
taurer. 

Sa  première  découverte  est  d'un  poëte.  Puis- 
que les  Annales  remontent  à  peine  au  tribunal, 
cl  les  documents  originaux  à  Servius,  riiisloire 
des  premiers  rois  est  une  tradition.  Or,  toule  tra- 
dition est  poétique;  caries  barbares  et  le  peuple, 
faute  de  mots  abstraits,  expriment  les  faits  gé- 
néraux par  des  symboles,  et  figurent  par  des  lé- 
gendes les  révolutions  des  Élals,  comme  ils  trans- 
forment en  dieux  les  lois  de  la  nature.  Ainsi 
cherchons  d'abord,  non  les  faits  véritables,  mais 
la  poésie  qu'ils  ont  fait  naître;  recomposons  les 
traditions,  pour  démêler  cnsuilc  les  événements 
qu'elles  cachent,  et  devinons  les  chants  nalionaux 
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SOUS  les  textes  des  historiens  qui  en  ont  lire  leurs 
récits.  Niebuhr  parcourt  ainsi  le  premier  âge  de 
Rome,  séparant  la  poésie  de  la  prose  qui  coulo 
dans  le  môme  lit.  Le  règne  de  TuUus  Hosliiius 
est  encore  un  poëme  barbare,  mais  déjà,  «  le 
fond  du  récit  est  vrai'.  »  Peu  à  peu  les  faits  au- 
thentiques, quoique  mal  expliqués  ou  altérés,  se 
lient,  se  serrcntet  forment  la  trame  de  l'hisloire. 
Il  faut  bientôt  qu'un  grand  intérêt  national  ait 
fortement  remué  l'imagination  populaire,  pour 
que  la  poésie  sorte  vivante  et  sur  ce  tissu  terne 
étale  ses  riches  couleurs.  Telle  est  cette  tragédie 
des  Tarquins,  qui  a  pour  épisodes  les  dévoue- 
ments de  Scaîvola,  de  Goclès,  de  Clélie,  et  dont  le 
dénoûment  est  la  bataille  homérique  du  lac  ilc 
Régille.  Les  chefs  s'y  provoquent  au  combat, 
comme  Ajax  ou  Hector  ;  les  Romains  et  les  Latins 
plient  tour  à  tour,  selon  que  les  héros  sont  vain- 
cus ou  vainqueurs.  Au  premier  rang  de  l'armée 
romaine,  combattent  deux  jeunes  guerriers  à  la 
taillegiganlesque,  montés  surdes  chevaux  blancs  ; 
ce  sont  les  Dioscures,  qui  subitement  apparais- 
sent à  Rome,  dès  que  l'ennemi  est  en  déroute, 
lavent  leurs  armes  à  la  fontaine  de  Julurne,  et 
annoncent  au  peuple  la  victoire.  Un  de  ces  che- 
vaux divins  laissa  l'empreinte  de  son  pied  dans 

1.  Niebuhr,  t.  I,  p.  346. 
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le  basalte.  —  «  A  partir  de  l'insurrection  de  la 
Commune,  l'histoire  est  réelle,  quoique  devenue 
labulcuse  en  beaucoup  départies'.  »  —  Au  temps 
de  Denys,  la  chanson  de  Coriolan  subsistait  en- 
core. Selon  l'usage  des  héros  poétiques,  il  prend 
en  un  an  toutes  les  cités  dépendantes  de  Rome, 
et  campe  devant  la  ville.  —  La  prise  de  Yéies  est 
épique  comme  celle  de  Troie.  Un  aruspice  prédit 
sa  ruine  ;  les  Romains,  en  détournant  l'inonda- 
tion du  lacd'Albe,  décident  contre  elle  la  volonté 
des  dieux.  Ils  arrivent  par  la  mine  jusque  dans 
la  citadelle,  arrachent  des  mains  du  prêtre  la  vic- 
time et  la  consacrent  aux  dieux.  Junon,  qu'ils 
interrogent,  leur  fait  signe  qu'elle  consent  à  re- 
venir à  Rome. —  Dans  les  guerres  gauloises  et 
samnites,  les  fables  de  V.  Corvus  et  de  Curtius 
prouvent  qu'on  est  bien  près  encore  du  pays  des 
contes.  A  mesure  qu'on  s'approche  des  guerres 
puniques,  les  faits  précis  se  dessinent  dans  une 
lumière  croissante,  el  les  grandioses  apparitions 
s'évanouissent  dans  les  lointains  obscurs  où  elles 
sont  nées. 

Niebuhr,  ayant  refait  les  fables,  essaye  de  refaire 
la  vérité.  Selon  lui,  Rome  fut  d'abord  subjuguée 
par  les  Sabins,  et  les  deux  ou  trois  cités  qui  la 
composaient  se  sentirent  longtemps  de  la  sépara^ 

1.  Niebuhr,  t.  III, 
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liuii  priinilive  :  «  11  n'y  a  pas  de  iiiolil"  raisonna- 
ble pour  douter  de  l'existence  personnelle  du  roi 
Tullus  Hoslilius*.  »  —  «  Je  regarde,  dit  il,  la 
chute  d'Alhc  comme  hisloriquoment  ccriainc-.  » 
Sous  Ancus,  un  ^rand  nombre  de  Latins  trans- 
portés à  Rome  formèrent  la  plèbe.  [1  reconnail 
que  Tarquin  l'Ancien  bâtit  le  mur  d'enceinte,  les 
vastes  égouls  qui  desséchèrent  le  Vélabrum  et  la 
place  publique,  et  suppose  qu'en  ce  temps-là  un 
roi  d'Étrurie  s'établit  à  Rome\  Il  croit,  selon  le 
texte  de  Claude,  que  l'Étrusque  Cœlius  Vibenna 
y  vint  avec  une  grande  armée,  etque  Servius,un 
de  ses  clients,  devenu  roi,  donna  des  droits  politi- 
ques à  la  plèbe  par  l'institution  des  centuries. 
«  On  peut  admettre  comme  historique  le  complot 
des  patriciens  contre  Servius".  »  Tarquin  le  Su- 
perbe ôte  à  la  plèbe  ces  droits  ;  il  est  chassé  avec 
toute  sa  race.  Mais  Rome,  conquise  par  Porsenna, 
perd  tout  ce  ({u'ellc  possédait  au  nord  du  Tibre. 
Aiïaiblie,  elle  traîne  une  vie  précaire,  et  met  cent 
ans  à  conquérir  Yéies. 

Sauf  les  premières  conjectures,  cela  est-il  trop 
ruinanes(|uc?  Tite  Live  se  fùt-il  indigné  (ju'on 
traitât  ainsi  son  histoire?  Nicbuhr  est  seulement 
un  peu  plus  poëte  que  lui.  En  laissant  subsister 
les  grands  faits,  il  rend  à  l'histoire  le  tondes  Ira- 

1.  Nicbulir,  t  I,p.  3Ô7.  —2.1b.,  t.  111,  p.  62.  —  2.1b.,  t.  III, 
p    77-101.  — 4.  Vi^.,  t.  III,  p.  87. 
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(litions  priniilivcs.  Quant  aux  expéditions  de  Ro- 
niuius  contre  Fidcncs  et  de  Tarquin  contre  Gabies, 
je  ne  sais  s'il  faut  bien  vivement  les  défendre.  Du 
reste  les  grandes  découvertes  de  Niebuhr  sont 
ailleurs. 

«  L'bistoire  du  droit  public,  dit-il  quelque  part, 
est  le  but  que  je  me  propose*.  »  L'opposition  de 
deux  races  explique  l'histoire  intérieure  de  Rome; 
les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  deux  na- 
tions en  une  seule  cité.  Les  patriciens  sont  le  peu- 
ple primitif,  maîtres  légitimes  de  la  ville,  divisés 
en  gentes  dont  les  membres  sont  unis  moins  par 
la  parenté  que  par  la  loi  et  par  des  sacrifices 
communs.  Ils  ont  sous  eux  des  clients  étrangers, 
sortes  de  vassaux,  qui  portent  leur  nom  et  vivent 
sous  la  protection  de  leursdieux  et  de  leur  lance. 
Tous  réunis,  ils  forment  l'assemblée  par  curies; 
les  chefs  réunis  des  gentes  forment  le  sénat.  A 
côté  et  au-dessous  d'eux  vit  une  nation  distincte, 
accrue  des  clients  dont  l'obligation  s'est  éteinte, 
composée  des  étrangers  vaincus  transportés  à 
Rome,  et  non-seulement  d'une  populace,  mais  de 
maisons  nobles  et  riches.  Ils  ont  le  droit  de  cité 
sans  suffrage  et  ne  peuvent  contracter  mariage 
avec  ceux  de  l'autre  nation.  Divisés  en  tribus,  ils 
ont,  depuis  Servius,  des  tribuns  et  des  juges. 

1.  Niebuhr,  t.  V.\,  p.  17. 
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Ainsi  une  diiïérencc  de  race  ctde  condition  fonde 
et  niainlicnl  l'inégalité  des  ordres;  la  guerre  ex- 
térieure continue  par  une  guerre  domestique;  et 
les  vaincus,  devenus  citoyens,  supportent  et  com- 
battent  encore  des  vainqueurs.  Les   patriciens 
gouvernent  la  cité  où  ils  ont  reçu  les  plébéiens, 
cl  jouissent  des  terres  publiques  qu'ils  ont  con- 
quises par  les  mains  des  plébéiens  ;  ceux-ci  de- 
mandent des  droits  pour  sortir  de  la  servitude, 
des  terres  pour  sortir  de  la  misère,  et  obtiennent 
des  terres  et  des  droits  parce  qu'ils  deviennent 
la  nation.  Dés  lors  tout  le  récit  de  Tite  Live  s'é- 
claircit.  Les   deux  peuples,  réunis  en  une  seule 
armée  et  en  une  seule  assemblée*  par  la  con- 
stitution de  Servius,  restent  distincts  longtemps 
encore.  Chacun  a  son  assemblée',  ses  magistrats, 
ses  intérêts,  son  caractère;   et  les  retraites  de  la 
plèbe  ne  sont  que  la  séparation  de  deux  nations 
unies,   non  confondues.  Et  remarquez  que  cette 
union  de  deux  peuples  est  la  constitution  de  toute 
l'antique   Italie.  Depuis  le  traité  de  Servius,  le 
peuple  latin  est  attaché  au  peuple  romain,  comme 
la  plèbe  à  la  nation  patricienne;  ainsi  que  les  plé- 
béiens, les  Latinsdcmandent  l'égalité,  se  séparent 
plusieurs  fois  de  la  nation  maîtresse,  lui  fournis- 
sent des  soldats,  et  finissent  par  obtenir  les  mé- 

1.  L'assemblée  par  cealurics.  —  2.  L'assemblée  par  curies  et 
l'assemblée  par  tribus; 
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mes  droits.  L'Italie,  comme  le  Laliiim,  subit  le 
commandement  de  Rome,  rompt  l'alliance  dans 
la  guerre  Sociale  comme  le  Laliumdans  lagucrro 
sanmite,  comme  la  plèbe  dans  la  retraite  au  mont 
Sacré.  La  colonie  romaine  est  encore  l'image  de 
Rome;  elle  forme  dans  la  ville  occupée  la  nation 
patricienne,  et  les  anciens  habitants  sont  la  plèbe. 
«  Rome  elle-même  est  une  colonie  d'Albains  et 
de  Sabins  réunis  sur  le  pied  de  l'égalité,  et  les 
Lucères  appartiennent  à  un  peuple  allié  sur  un 
pied  d'infériorité,  ou  qui  môme  était  sujet'.  »Nie- 
buhr  trouve  enfin  la  constitution  romaine  chez 
les  voisins  de  Rome.  Partout,  dans  le  monde  an- 
tique, des  cités  composées  d'une  plèbe  de  vain- 
cus et  d'une  noblesse  de  vainqueurs  s'assujettis- 
sent d'autres  cites.  Sparte  a  ses  ilotes  et  ses 
périœques.  Sparte,  Athènes,  Garthage,  et  leurs 
colonies,  conquérantes  comme  Rome,  s'entourent 
d'une  plèbe  de  villes  soumises.  Ce  mouvement 
d'union  et  de  subordination  avait  commencé  dix 
fois  autour  de  la  Méditerranée.  Rome  le  répète, 
l'assure  et  l'agrandit. 

Niebuhr  est  admirable  encore,  lorsqu'il  montre 
la  naissance  insensible  de  toutes  les  magistra- 
tures, les  tribuns  institués  par  Servius  quand  la 
plèbe  se  forme  en  tribus,  déclarés  inviolables  lors - 

1.  Niebulir,  l.  111,  p.  68. 
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qu'elle  revient  du  mont  Sacré,  chaque  jour  plus 
puissants  parce  qu'elle  devient  le  peuple,  et  à  la 
fin  vrais  chefs  de  lÊlat  ;  les  dictateurs,  magis- 
trats latins,  des  longtemps  établis  à  Lanuvium  et 
à  Tusculum  ;  les  préleurs,  déjà  institués  sous 
les  rois,  ayant  la  garde  delà  ville  et  le  droit  d'ex- 
pédier les  alTaires  en  leur  absence  ';  les  censeurs, 
d'abord  tribuns  militaires  et  simples  inicndanis 
de  la  fortune  publique,  qui,  du  droit  dinscrirc 
chaque  citoyen  dans  sa  classe,  tirent  celui  d'ins- 
pecter les  mœurs.  H  comprend  que  rien,  dans  les 
institutions  humaines,  n'est  soudain;  que,  comme 
les  choses  naturelles,  elles  ont  des  commence- 
ments faibles  ;  que  tout  changement,  étant  gra- 
iluol  et  préparé,  arrive,  non  par  l'arbitraire  des 
volontés,  mais  par  la  force  des  situations,  qu'il 
faut  donc  lui  trouver  des  origines  obscures;  que, 
par  la  môme  raison,  une  institution  ne  reste  ja- 
mais dans  le  même  état  ;  que,  sous  les  mômes 
noms,  on  trouve  à  chaque  siècle  des  pouvoirs 
diirérenls  ;  qu'elle  s'altère  nécessairement  et  sans 
cesse,  parce  que  l'homme  n'est  pas  un  seul  ins- 
tant le  môme,  et  que  l'histoire  n'est  que  le  récit 
d'un  mouvement. Cette  vue  pénétrante  de  la  na- 
ture humaine  et  cette  connaissance  inlinic  des 
faits  marquent,  en  Nicbuhr,  le  génie  moderne. 

1.  Nicbuhr,  t.  III,  p.  151;  t.  IV,  p.  118. 
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Parcourez  les  explications  qu'il  accumule  sur  les 
nexi,  sur  les  finances  de  Rome,  sur  la  popula- 
tion, sur  les  terres  et  les  dettes, sur  les  municipes 
et  les  colonies,  sur  les  changements  de  la  légion  ; 
dans  l'économie  politiciue,dans  le  droit  public  ou 
privé,  dans  les  institutions  d'argent  ou  de  guerre, 
il  n'est  aucun  point  qu'il  n'éclaircisse.  Déjà,  il  est 
vrai,  le  lecteur  se  perd  dans  la  multitude  des 
suppositions.  Niebuhr  corrige  Tite  Live  comme 
si  aujourd'hui  il  avait  sous  les  yeux  les  grandes 
Annales,  devine  sur  un  manuscrit  demi-brûlé* 
les  traces  d'une  conspiration  des  Patres  minores 
contre  les  majores,  exagère  partout  la  manie  des 
conjectures,  philologue  et  légiste  intraitable,  les 
yeux  fixés  sur  les  textes  avec  tant  d'obstination 
et  d'imagination  qu'il  finit  par  y  lire  ce  qui  n'y 
est  plus,  tandis  que  le  lecteur,  noyé  dans  les 
doutes,  arrive  à  peine  à  bord,  ne  sacliant  plus  s'il 
est  dans  le  roman  ou  dans  l'histoire,  sauvant  à 
peine  quelques  grandes  vérités  i)armi  les  vrai- 
semblances qui  ont  glissé  entre  ses  mains. 

Faut-il  entrer  maintenant  dans  le  détail  inlini 
des  recherches  que  Niebuhr  amasse  sur  les  guerres 
de  Rome?  Qu"il  suffise  de  dire  que  le  premier  il 
explique  comment  l'alliance  conclue  par  Sp.  Cas- 
sius  avec  les  Latins  et  les  Herniques  doubla  les 

1.  Niebuhr,  t.  III,  p.  170.  •  ••    .      •    •    •■    • 
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forces  de  la  cité,  et  la  lira  lentement  de  l'abais- 
sement où  elle  était  tombée  par  la  victoire  de 
Porsenna  ;  qu'il  ôte  aux  Romains  et  rend  aux 
Volsques  beaucoup  de  victoires;  qu'il  refait  et 
déplace  l'histoire  de  Coriolan;  qu'il  monlre  Rome 
épuisée  par  l'invasion  des  Gaulois,  et  renouvelée 
par  le  nouvel  ordre  que  Camille  met  dans  l'ar- 
mée '  ;  qu'il  suit  enfin  toulc  la  i,Hierre  samnile  cl 
s'avance  jusqu'à  la  fin  de  la  première  guerre  pu- 
nique, contestant,  corrigeant,  conjecturant,  plé- 
béien de  cœur  et  partisan  des  vaincus,  avec  une 
subtilité  et  une  minutie  admirables  et  déplora- 
bles. Sans  doute,  ce  travail  eût  pu  être  fait  du 
temps  de  Tile  Live,  quoique  à  grand'peine,  et 
avec  bien  des  lacunes  ;  mais,  quand  nous  n'avons 
pour  documents  que  des  auteurs  éloignés  des 
faits  de  plus  de  sept  cents  ans,  quand  nous  sa- 
vons qu'ils  ont  copié  imparfaitement  d'autres  his- 
toriens faibles  critiques,  copistes  eux-mêmes  de 
monuments  altérés,  vouloir  retrouver  les  moin- 
dres détails  n'est-ce  pas  folie?  Là  est  le  défaut 
dominant  de  Nicbuhr;  et  le  bon  sens  de  Tile  Live 
corrige  à  son  tour  la  témérité  de  celui  qui  l'a 
jugé.  C'était  assez  de  démêler  les  poëmes  primi- 
tifs, de  retrouver  les  grands  traits  de  la  constitu- 
tion de  Rome,  et  de  marquer  les  principaux  évé- 

1.  Niebuhr,  t.  II,  p.  241. 
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ncmcnts  de  ses  premières  conquêtes.  Il  fallait 
cire  sobre  dans  ce  désir  de  science,  et  compren- 
dre que  des  vraisemblances  douteuses,  soutenues 
par  des  conjectures  aventurées,  ne  méritent  pas 
d'entrer  dans  l'histoire.  A  force  de  passion  et  de 
divination,  on  finit  par  devenir  visionnaire.  Cette 
phrase  est-elle  d'un  critique  ou  d'un  inspiré? 
«  Pour  l'observateur  dont  la  contemplation  a 
duré  de  longues  années,  ((ui  l'a  toujours  renou- 
velée, qui  n'a  jamais  détourné  la  vue  de  son  sujet, 
l'histoire  des  faits  méconnus,  effacés,  défigurés, 
sort  de  son  obscurité;  elle  quitte  la  nuit  et  les 
nuages;  elle  prend  un  corps  et  une  forme  pré- 
cise. Telle,  dans  la  légende  slave,  la  nymphe 
aérienne,  d'abord  à  peine  visible,  devient  fille  de 
la  terre,  et  se  personnifie  par  la  seule  puissance 
d'un  long  regard  de  vie  et  d'amour*.  »  Que  sont 
ces  villes  «  toutes  germaines,  Lucérum,  Rému- 
ria,  Quirium,  fondées  seulement  de  nos  jours  ^  ?  » 
A  quoi  bon  chercher  comment  s'est  formée  la  tra- 
dition sur  Tarquin  l'Ancien,  supposer,  par  exem- 
ple, qu'un  Corinthien  se  fixa  autrefois  à  Tarqui- 
nies,  qu'on  lui  attribua  l'invention  de  l'écriture, 
et  que,  de  môme  qu'on  a  rattaché  Numa  à  Py- 
Ihagore,  on  lui  a  rattaché  Tarquin  ^  ?  Quelle  est 
cette  interprétation  des  années  symboliques  do 

I.  Niebubr,  t.  Ht,  p.  20.  —  2.  Leclerc,  des  Journaux  clics  les 
Romains.  —  3.  Nicbulir,  t.  II,  p.  95,  127. 
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Aunm,  ce  coiiiplc  exact  des  familles  éteintes,  in- 
venté pour  expliquer  le  nombre  des  centuries 
que  Tarquin  ajouta?  «  Toute  apparence,  dites- 
vous,  peut  tromper  à  la  lueur  incertaine  de  ce 
crépuscule.  »  Laissez  donc  ces  ombres  incer- 
taines; elles  ne  peuvent  plus  élre  touchées  par 
des  vivants  :  elles  sont  comme  les  vains  fan- 
tômes qu'Ulysse  aperçoit  chez  Iladès,  dans  les 
humides  prairies  d'asphodèle,  et  qui  s'évanouis- 
sent en  fumée  dès  qu'on  veut  les  saisir.  Que  vou- 
lez-vous que  le  lecteur  devienne  parmi  tant  do 
suppositions  et  de  vraisemblances*?  Ici  vous  re- 
portez de  deux  ans  en  arrière  la  prise  d'une  ville  ; 
un  instant  après  vous  devinez  deux  armistices  ; 
plus  loin,  vous  imaginez  trois  ou  quatre  men- 
songes des  annalistes  :  Q.  Fabius  n'a  pas  repris 
le  butin  fait  par  les  Èques.  Gincinnalus  n'a  pas 
délivré  Minucius  ;  il  n'a  été  nommé  que  pour 
effrayer  les  plébéiens.  Il  est  vraisemblable  que 
beaucoup  de  villes  latines  sont  tombées  entre 
les  mains  des  Volsques^;  il  est  probable  que 
quelques-unes  se  sont  garanties  par  des  traités  ; 
il  est  à  croire  que  Tusculum,  Aricic,  Lanuvium, 
se  sont  mises  dans  la  clientèle  de  Rome.  Déli- 
vrez-nous de  tant  de  conjectures;  j'aime  mieux 
tout  ignorer  que  trébucher  à  chaque  instant  sur 

1.  Niebuhr,  t.  111,  p.  147,  etc.  —2.  Ib.,  p.  3V2. 
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des  demi-croyances.  Le  sol  s'enfonce  sous  les 
l)as,  et  l'on  tend  en  vain  les  mains  autour  de  soi 
pour  se  retenir  à  quelque  appui.  «  L'issue  mal- 
heureuse de  la  guerre  ayant  déterminé  les  Sam- 
niles  à  consentir  à  l'extradition  de  Papius  Bru- 
lulus,  il  est  permis  de  supposer  que  ce  fut  une 
opposition  politique  qui  paralysa  et  fit  échouer 
ses  conseils,  précisément  parce  qu'ils  étaient 
de  lui.  Je  n'examine  pas  si  cette  opposition 
a\ait  le  caractère  d'une  faction,  ou  si  elle  ve- 
nait de  peuples  à  qui  il  n'appartenait  pas  im- 
médiatement *.  »  Cela  est  fort  heureux,  mais  vous 
examinez  bien  d'autres  choses.  «  Le  parti  pour 
lequel  se  décida  Pontius  était  si  étranger  à  l'es- 
prit des  hommes  d'État  de  l'antiquité,  qu'on  ne 
peut  guère  douter  qu'il  ne  se  fût  élevé  l'àme  par 
la  doctrine  des  philosophes  Grecs  ^  »  Et  un  peu 
l)lus  loin,  vous  cherchez  si  les  boucliers  d'argent 
des  Samnites  étaient  en  grand  nombre,  si  c'était 
la  première  fois  qu'ils  en  avaient,  d'où  ils  leur 
venaient  ^  Prenez  garde  de  quitter  la  profonde 
critique  de  Vico  pour  les  puérilités  de  l'érudi- 
tion. D'autres  ont  eu  le  tort  de  faire  des  livres  sur 
les  anneaux  ou  les  chaussures  des  Romains.  Un 
génie  comme  le  vôtre  méritait  d'être  appliqué  à 
des  questions  plus  hautes  et  plus  certaines.  Tito 

1.  Niebuhr,  t.  VI,  p.  "i'n.  —  2.  /!).,  p.  297.  —  3.  Ib.,  p.  344. 
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Livc,  que  vous  blâmez  si  durement,  pouvait  par 
sa  discrétion  vous  donner  un  exemple  de  bon 
goût.  «  Les  dieux,  dites-vous,  se  refusèrent-ils  à 
ressusciter  Pélops,  parce  qu'il  lui  fallait  donner 
une  épaule  d'ivoire?  Notre  travail  ressemble  beau- 
coup à  celui  du  naturaliste  qui  dégage  des  élé- 
ments étrangers  un  squelette  d'ossements  fos- 
siles rassemblés  avec  trop  de  légèreté*.  »  Un  na- 
turaliste comme  Cuvicr  reconstruit  la  cliarpentc 
d'un  animal,  mais  ne  s'amuse  pas  à  deviner  les 
l)lus  petites  saillies  d'un  os  qui  manque,  ou  la 
couleur  de  la  peau  qui  est  perdue  ;  et  nous  ne 
sommes  pas  des  dieux  pour  rendre  la  vie  à  tous 
les  morts.  Sachons  estimer  ce  que  nous  valons  et 
mesurer  ce  que  nous  pouvons.  Notre  esprit  est 
trop  borné  pour  embrasser  tous  les  objets,  trop 
noble  pour  s'abaisser  à  toute  recherche.  11  faui, 
dans  l'histoire  effacée,  ne  rétablir  que  les  grands 
traits,  parce  que  les  autres  ne  peuvent  pas  être 
retrouvés  et  ne  méritent  pas  de  l'être.  Ne  corri- 
geons pas  tous  les  détails  de  Tite  Live,  puisque 
les  moyens  qu'il  avait  nous  manquent;  essayons 
seulement  de  découvrir  dans  son  récit  l'antique 
poésie  et  la  vraie  nature  de  la  constitution  pri- 
mitive, de  diminuer  quelque  chose  des  vertus 
patriciennes  et  des  victoires  romaines;  pour  le 

1.  Niebuhr,  t.  VI,  p.  IGl. 
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reste,  imitons  sa  modération  et  sa  réserve  ;  sou- 
vonons-nous  qu'il  a  mieux  aimé  ignorer  que  de- 
viner, et  que,  s'il  a  employé  dix  livres  à  abréger 
avec  des  doutes  les  cinq  cents  premières  années 
(le  Rome,  il  en  a  employé  cent  trente  à  dévelop- 
per l'histoire  certaine  des  deux  derniers  siècles. 
A  travers  la  distance,  nous  ne  découvrons  des 
anciens  âges  que  les  grandes  masses  elles  vastes 
mouvements.  Les  faits  particuliers  ont  péri  ;  les 
faits  généraux  subsistent,  et  le  critique  se  fait 
philosophe  pour  rester  historien. 


CHAPITRE    IV. 

LA  PHILOSOPHIE  DANS  L'HISTOIRE. 


Elle  cherche  la  loi  des  faits,  et  la  loi  des  lois  partielles.  —  L'or- 
dre des  faits  en  montre  la  loi.  —  Puissance  d'un  adjectif.  — 
La  poésie  est  une  philosophie. 


Eu  toute  science,  comme  en  histoire,  la  connais- 
sance des  faits  particuliers  est  étroite.  L'homme, 
n'occupant  qu'un  point  de  l'espace  et  du  temps, 
aperçoit  autour  do  Itii  un  petit  cercle  éclairé;  au 
delà  est  un  demi-jour,  puis  une  obscurité  qui 
s'épaissit,  puis  la  nuit  infinie  qui  de  toutes  parts 
le  presse.  C'est  la  connaissance  des  faits  géné- 
raux qui  nous  relève.  Ce  coin  où  nous  sommes 
relégués  nous  en  fournit  la  matière,  et  la  chute 
d'une  pomme  suffit  à  Newton  pour  deviner  celte 
loi  de  la  pesanteur  qui  fait  rouler  les  as'.res  au 
delà  de  la  portée  de  nos  instruments  et  de  nos 
conjectures.  L'historien  est  donc  philosophe,  et 
ne  rassemble  des  faits  que  pour  trouver  des 
lois. 

Cette  recherche  change  son  caractère  par  une 
nouvelle  passion.  Peu  lui  importe  désormais  de 
voir  passer  devant  lui  l'armée  des  événements  dis- 
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perses  comme  ils  le  sont,  en  diiïérents  lieux ,  en 
difTérents  temps.  Ce  vain  plaisir  de  curiosilé  se 
tourne  pour  lui  en  malaise;  il  essaye  à  chaque 
instant  de  les  arrôler  au  passage,  portant  les 
mains  en  lout  sens  pour  saisir  les  chaînes  invi- 
sibles qui  les  lient,  afin  de  voir  partout  la  néces- 
sité maîtresse  de  la  fortune.  Sortant  du  monde 
des  corps,  si  bien  réglé  et  qui  paraît  une  raison 
agissante,  il  comprend  qu'un  ordre  semblable  est 
dans  les  alïaires  humaines,  qu'un  gouvernement 
secret  mène  tant  de  faits  inattendus,  que  le 
monde  est  comme  un  champ  de  bataille,  où,  dans 
la  confusion  et  le  tumulte,  tout  obéit  à  la  volonté 
d'un  chef  unique  et  marche  vers  le  but  que  d'a- 
vance il  a  marqué.  C'est  un  bonheur  et  un  besoin 
quede  trouver  ce  plan  caché,  non-seulement  parce 
que  l'ordre  est  beau,  mais  parce  qu'un  fait  dont 
on  ne  voit  pas  la  cause  reste  incertain,  flottant 
dans  l'air,  sur  le  point  d'être  emporté  par  la 
moindre  difficulté  qui  surviendra.  Les  causes 
trouvées  sont  des  preuves  ajoutées,  et  une  expli- 
cation vaut  un  témoignage;  il  faut  que  le  corps 
entier  de  l'histoire  revendique  le  fait  et  se  l'at- 
tache par  une  nécessité  certaine,  pour  qu'il  soit 
accpiis  à  la  vérité.  L'historien  sait  enfin  qu'un 
fait  séparé  de  sa  loi  est  incomplet,  qu'il  tient  h 
celui-ci,  à  tel  autre,  à  ccnx-là  qu'on  voit  à  peine 
dans  le  lointain  de  l'avenir  ou  du  passé;  que  lui 
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ôter  ses  précédents  ou  ses  suites,  c'est  lui  retran- 
cher une  partie  de  lui-même.  Autant  vaudrait  dé- 
crire les  organes  d'une  plante  sans  dire  comment 
ils  s'aident  et  se  nourrissent  entre  eux.  L'histoire 
est  un  corps  vivant  qu'on  mutile  dès  qu'on  trou- 
ble l'économie  de  ses  parties.  Ce  n'est  pas  la  con- 
server que  de  présenter  les  faits,  un  à  un,  tels 
qu'ils  se  sont  succédé  dans  le  temps.  La  mémoire 
qui  les  déroule  ainsi  est  un  mauvais  juge,  et  sa 
vérité  n'est  pas  la  vérité.  La  raison  seule,  inter- 
prète des  lois,  aperçoit  l'ordre  naturel  qui  est 
celui  des  causes;  et,  découvrant  le  plan  de  l'his- 
toire, étend,  dispose,  confirme  et  complète  l'œuvre 
commencée  par  la  critique  et  l'érudition. 

Dans  cet  esprit,  l'historien  recherche  deux 
sortes  de  lois.  Chaque  groupe  de  faits  d'abord  a 
sa  cause.  Pourquoi  les  Samnites  furent-ils  vain- 
cus? D'où  vient  que  Rome  abattit  l'Étrurie?  puis 
les  Gaulois,  puis  Carthage,  puis  la  Macédoine? 
Comment  les  plébéiens  obtinrent-ils  l'égalité  des 
droits?  Quel  changement  fit  passer  aux  grands 
la  toute-puissance?  Par  quelle  nécessité  s'établit 
l'empire?  Expliquer  chacune  de  ces  révolutions 
et  de  ces  guerres,  c'est  ramasser  et  abréger  en 
une  seule  idée  tous  les  faits  qui  la  composent. 
Voilà  l'esprit  à  demi  satisfait  ;  sa  connaissance 
resserrée  et  complétée  se  dépose  par  quelques 
formules  dans  ce  trésor  de  lois  qui  résume  et  or- 
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donne  l'ensemble  des  événements.  Qu'un  poli- 
tique, un  jurisconsulte,  un  général,  s'en  tiennent 
à  cette  recherche,  cela  est  naturel,  puisqu'ils  sa- 
vent désormais  tout  ce  qui  peut  s'appliquer  à 
leur  art;  mais  la  raison,  plus  philosophique  et 
plus  exigeante,  explique  ces  explications,  et  ré- 
duit ces  lois  en  lois  plus  générales.  Les  causes 
partielles  supposent  des  causes  universelles. 
Pourquoi  cette  guerre  éternelle?  Comment  la 
population  de  Rome  y  a-t-elle  suffi?  D'où  vient 
que  nul  peuple  n'a  pu  résister?  D'où  vient  ce 
talent  d'agir,  de  conquérir,  d'administrer?  Pour- 
quoi ce  culte  discipliné  de  dieux  abstraits,  celle 
famille  toute  légale,  cet  amour  extraordinaire  de 
la  patrie,  ce  respect  de  la  lettre  et  do  la  formule, 
cette  impuissance  dans  l'art  et  dans  la  haute  phi- 
losophie? Par  quelles  causes  périt  la  population, 
la  vertu  ancienne,  l'esprit  militaire?  D'où  vient 
que  tout  s'épuise  et  s'anéantit,  croyances,  ta- 
lents, peuple,  mœurs,  lentement,  fatalement,  et 
(|ue  rien  n'eu  reste  qu'une  administration  et  un 
code  sous  un  maître?  Toutes  les  parties  du  ca- 
ractère et  de  la  vie  romaine  se  tiennent,  et  l'his- 
torien, en  les  rapprochant,  en  les  classant,  en  les 
interprétant,  voit  du  milieu  de  tant  de  lois  s'éle- 
ver une  idée  dominante  qui  exprime  en  abrégé 
le  génie  du  peuple  et  contient  d'avance  son  his- 
toire, de  même  qu'une  définition  comprend  en 
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soi  loulcs  les  vérilés  malliéniali(iiics  qu'on  en 
déduira.  C'est  alors  que  l'hislorien,  parvenu  à 
son  but,  ressent  le  plein  plaisir  de  la  science. 
Cette  foule  innombrable  de  fails  obscurs  etépars, 
répandus  à  travers  douze  siècles,  de  l'Afrique  à 
la  Bretagne,  delaLusitanie  au  pays  des  Partlies, 
ne  forme  plus  qu'un  tout,  où  les  lois  particulières 
qui  groupent  les  èvénomcnls  se  groupent  elles- 
mêmes  sous  une  loi  universelle,  du  haut  de  la- 
quelle on  démêle  leur  ordre  et  on  suit  leurs  mou- 
vements. 

Faut-il  pour  cela  abandonner  la  narration  et 
composer  des  catalogues  de  faits  terminés  par 
des  formules  géométriques?  Un  écrit  peut  être 
philosophique  et  rester  vivant.  Pour  explicpier 
les  événements,  il  suffit  de  les  disposer  dans 
l'ordre  convenable  ;  c'est  dire  leur  cause  que  leur 
donner  leur  place;  et  l'art  de  philosopher  n'est 
que  l'art  de  composer.  Mettons  ensemble  ceux 
qui  sont  les  elTets  d'une  même  cause,  ou  qui  vont 
vers  un  môme  but.  Conservons  dans  la  science 
les  ressemblances  qu'ils  ont  dans  la  nature;  es- 
timons-les d'après  ce  qu'ils  sont.  Et  que  sont-ils, 
sinon  les  dépendances  d'une  grande  cause  com- 
mune et  les  avant-coureurs  d'un  elîet  important? 
Telle  conquête  du  peuple,  le  partage  du  consulat 
ou  la  publication  des  Douze  Tables,  n'est  qu'un 
pas  dans  le  tout  progrès  de  l'égalité.  Telle  expé- 
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(lition  contre  les  Samnilcs  n'est  qu'une  marche 
dans  cette  bataille  de  soixante  années  cjui  abattit 
les  montagnards  du  Sud.  Vous  n'avez  plus  be- 
soin de  disserter  quand  vous  avez  exposé  des 
faits  suivis,  tous  de  même  espèce,  aboutissant 
tons  au  même  eiïet.  Le  lecteur  trouve  de  lui- 
même  la  loi  qui  les  assemble;  en  les  mettant  en 
ordre,  vous  avez  montré  leur  ordre,  et  vous  êtes 
philosophe  sans  cesser  d'être  historien.  —  Un 
autre  moyen  de  faire  saisir  les  lois  est  de  choisir 
parmi  les  faits.  Quelle  langueur  dans  la  narra- 
lion,  si  on  les  dit  tous!  A  quoi  bon,  après  avoir 
raconté  dans  une  guerre  vingt  combats  ou  pilla- 
ges, continuer  la  suite  monotone  d'escarmouches 
toujours  semblables?  C'est  trop  dire  que  tout 
dire,  il  ne  faut  ni  accabler  l'esprit,  ni  encombrer 
la  science.  Ce  sont  les  chroniqueurs  quiéternelle- 
ment  répètent  les  famines,  les  batailles,  les  fêtes, 
sans  jamais  se  lasser  de  recommencer  leur  re- 
butante énumération.  L'iiistoricn  court  à  l'idée 
générale  à  travers  les  faits  qui  la  prouvent,  ne 
s'arrête  que  pour  mieux  l'exijjiquer  par  des  dé- 
tails expressifs,  et  montrer  à  l'horizon  le  but  de 
son  voyage.  On  sent  avec  lui  qu'on  chemine  et 
qu'on  avance  ;  la  narration  devient  intéressante 
parce  que  les  faits  sont  choisis,  comme  tout  à 
l'heure  elle  devenait  animée  parce  que  les  faits 
étaient  ordonnés;  elle  est  rapide,  parce  qu'elle  est 
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savante,  cl  amuse,  parce  qu'elle  instruit.  Croil-on 
cnlîn  qu'il  faille  tant  de  mots  pour  exprimer  une 
loi  ou  indiquer  une  cause?  Les  principales  sont 
les  caractères  des  climats  et  des  peuple-!.  Un  por- 
trait de  six  lignes  s'il  est  vif  et  vrai,  en  apprend 
plus  qu'un  volume  de  dissertation.  L'imagination 
a  cela  d'admirable  qu'un  adjectif  bien  placé  lui 
figure  toute  une  contrée  ou  toute  une  nation.  Est- 
ce  faire  une  théorie  trop  sèche  que  d'expliqu.r 
ainsi  la  ruine  de  l'Étrurie?  «  Au  milieu  de  leurs 
fêtes  religreuses  et  de  leurs  éternels  banquets, 
les  Lucumons  d'Étrurie  s'avouaient  leur  déca- 
dence et  prédisaient  le  soir  prochain  du  monde. 
Derrière  les  murs  cyclopéens  des  villes  pélasgi- 
ques,  ils  entendaient  le  péril  s'approcher.  Les 
Liguriens  avaient  poussé  jusqu'à  l'Arno  ;  les 
Gaulois  gravissaient  à  grands  cris  l'Apennin 
comme  des  bandes  de  loups,  avec  leurs  mousta- 
ches fauves  et  leurs  yeux  d'azur  si  eiïrayants 
pour  les  hommes  du  iMidi.  Et  cependant,  du  Midi 
môme,  les  lourdes  légions  de  Rome  marchaient 
d'un  pas  ferme  à  cette  proie  commune  des  bar- 
bares. Déjà  la  grande  ville  de  Yéies  laissait  une 
place  vacante  dans  la  réunion  nationale  des  félos 
annuelles  de  Yulsinie.  Il  fallut  bien  quitter  les 
pantomimes  sacrées,  et  les  tables  somptueuses, 
et  les  danses  réglées  par  la  flûte  lydienne  :  il  fal- 
lut é(|uiper  en  soldais  les  1  iboureurs  des  cam- 
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pagnes,  et  donner  la  main  aux  intrépides  Sam- 
nilcs'.  » 

Grouper  les  l'ails  sous  des  lois  qui  les  complè- 
[cni  et  les  prouvent,  enchaîner  les  lois  particu- 
lières par  des  lois  universelles,  soit  en  disposanli 
les  narrations,  soit  en  choisissant  parmi  les  dé- 
tails, soit  en  résumant  les  théories  par  des  éclairs 
d'imagination,  tels  sont  les  traits  d'un  historien 
philosophe.  Reconnaissons -nous  Titc  Live  à  co 
portrait? 

1.  Micliclet,  Ilisloire  romaine,  l.  I,  p.  219. 
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PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE  DANS  TITE  LIVE. 

§1. 

I.  Caractère  et  faiblesse  des  Gaulois^  des  Samniles,  des  Carllia- 
ginois,  de  Philippe,  des  Alhéniens,  d'Antiochus.  —  II.  Lutte 
des  plébéiens  et  des  patriciens.  —  III.  Causes  de  la  déca- 
dence du  peuple  romain.  —  Utilité  de  l'émolion  et  de  la  lo- 
gique oratoire. 

I.  Ne  peut-on  voir  d'avance  en  abrégé  et  par 
raisonnement  ce  que  sera  dans  Tite  Live  la  philo- 
sophie de  riiisloire? 

L'esprit  oratoire  contient  quelque  chose  de 
l'esprit  philosoi)hique  aussi  bien  que  de  l'esprit 
critique;  mais  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  dé- 
couvre les  faits  généraux  comme  il  a  vérifié  les 
faits  particuliers,  incomplètement.  Obligé  dans 
les  discours  de  donner  des  émotions  et  des  argu- 
ments à  ses  personnages,  il  ranime  les  passions 
et  les  raisons  qui  ont  causé  les  événements.  Mo- 
raliste, parce  que  la  morale  est  de  toutes  les  par- 
lies  delà  philosophie  la  plus  oratoire,  il  s'attache 
à  décrire  les  anciennes  vertus,  le  lent  change- 
ment des  mœurs,  la  corruption  profonde  où  tou- 
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tes  les  âmes  s'englouLissent,  et  rencontre  ainsi 
l'idée  principale  qui  résume  et  gouverne  l'his- 
toire de  Rome;  il  trouve  des  explications,  parce 
qu'il  donne  des  renseignements,  et  qu'il  compose 
des  harangues.  Mais  le  goût  et  le  don  de  l'élo- 
quence ne  sont  pas  l'amour  de  la  science.  Occupé 
à  faire  parler  des  personnages  et  à  louer  de  bel- 
les actions,  il  ne  montre  les  causes'qu'en  passant, 
il  en  omet  plusieurs,  il  range  mal  les  faits,  il  ne 
sait  pas  choisir  entre  eux,  il  fait  moins  une  his- 
toire qu'un  recueil  de  matériaux  et  de  morceaux 
d'éloquence.  11  rencontre  tous  les  faits  géné- 
raux qu'on  peut  trouver  quand  on  n'en  cherche 
pas. 

L'histoire  de  Rome,  au  dehors,  est  la  conquête 
du  monde,  et  s'explique  par  la  faiblesse  des  vain- 
cus et  la  force  des  vainqueurs.  Cette  opposition 
est  marquée  presque  à  chaque  guerre  dans  les 
discours.  Voici  dans  celui  de  Manlius  les  raisons 
de  la  défaite  des  Gaulois  :  «  Corps  gigantesques, 
chevelures  longues  et  rousses,  vastes  boucliers, 
épées  démesurées  ;  ajoutez,  quand  ils  commencent 
le  combat,  des  chants,  des  hurlements,  des  dan- 
ses, le  bruit  horrible  des  armes  et  des  boucliers 
qu'ils  entre-choquent,  suivant  un  antique  usage 
de  leurs  pères;  tout  est  chez  eux  arrange  à  des- 
sein pour  jeter  la  terreur.  Mais  laissons  les  peu- 
ples à  qui  cet  épouvantait  est  inconnu,  Phrygiens, 
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Caricns, Grecs,  s'en  efîrayer.  Les  Romains,  accou- 
tumés aux  tumultes  gaulois,  en  connaissent 
aussi  toute  la  vanité.  Une  seule  fois,  à  la  pre- 
mière rencontre  de  l'Allia,  nos  ancêtres  jadis 
b'enfuircnt  devant  eux  ;  depuis,  voilà  prés  de 
deux  cents  ans  qu'ils  les  égorgent  et  les  disper- 
sent aussi  consternés  que  des  troupeaux.  Les 
Gaulois  nous  ont  fourni  plus  de  triomphes,  je 
crois,  que  l'univers  tout  entier.  On  sait  par  expé- 
rience que,  si  l'on  soutient  le  premier  choc  où 
les  emportent  leur  colère  aveugle  et  leur  naturel 
bouillant,  leur  corps  se  fond  de  sueur  et  de  las- 
situde; les  armes  leur  échappent;  ces  membres 
mous,  ces  âmes  molles,  des  que  leur  rage  s'af- 
faisse, le  soleil,  la  soif,  la  poussière,  au  défaut  du 
fer,  les  abattent*.  »  Ailleurs,  une  peinture  de  Ca- 
mille achève  le  raisonnement  de  Manlius.  «  Celte 
nation,  dit-il,  qui  arrive  en  hordes  tumultueuses, 
n  reçu  de  la  nature  des  corps  et  des  courages 
plutôt  grands  que  fermes.  Aussi  dans  tout  com- 
Dal  ils  excitent  plus  d'effroi  qu'ils  n'apportent  de 
force.  La  défaite  de  l'armée  romaine  en  est  une 
preuve;  ils  ont  pris  une  ville  ouverte;  de  la  cita- 
delle et  du  Capitole,  une  poignée  d'hommes  leur 
résiste.  Déjà  vaincus  par  l'ennui  du  siège,  ils  s'é- 
cartent et  errent  en  vagabonds  dans  la  campa- 

1.  Tite  Live,  XXXVIII,  17. 
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gne,  gorgés  de  vin  et  de  viandes  gloutonnement 
avalées,  quand  la  nuit  approche,  sans  retranche- 
ments, ni  postes,  ni  gardes,  ils  s'étendent  près 
des  ruisseaux  comme  des  bêles  sauvages'.  »  On 
voit  comment  les  raisons  des  faits  sont  contenues 
dans  les  discours  des  personnages,  comment  la 
science  est  devenue  éloquence,  et  comment  l'his- 
lorieii  se  trouve  philosophe  parce  qu'il  est  ora- 
teur. 

A  ce  titre,  les  harangues  de  Tite  Livc  sont  la 
partie  la  plus  utile  de  son  histoire.  C'est  là  qu'il 
raisonne  et  réfléchit.  Les  jugements  de  ses  capi- 
taines sont  des  théories;  et  il  arrive  qu'en  obser- 
vant les  ûmcs  il  explique  les  événements.  Rome  a 
vaincu  les  Samnilcs,  parce  que  les  pâtres  des 
montagnes,  habiles  aux  embuscades,  n'avaient 
pas  la  discipline  des  légions  massives,  et  qu'un 
homme  n'est  pas  un  soldat.  Le  tribun  Décius  s'é- 
loiine,  en  bon  militaire,  de  voir  des  troupes  qui 
savent  mal  leur  métier.  «  Quelle  est  cette  paresse 
et  cette  ignorance  de  la  guerre,  et  comment  de 
telles  gens  ont-ils  pu  gagner  la  victoire  sur  les 
Sidicins  et  les  Gampaniens!  Voyez  leurs  ensei- 
gnes qu'ils  portent  çà  et  là,  que  tantôt  ils  ras- 
semblent, et  que  tantôt  ils  font  sortir.  Personne 
ne  se  met  à  l'ouvrage  quand  nous  pourrions  déjà 

1  Tite  I.ive   XXXVIII,  V,  44. 
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■êlrc  entourés  d'un  rclranclicmcnt'.  «  Les  l\o- 
j.nains  s'échappent  de  nuit,  rejoignent  l'armée, 
qui,  revenant  sur  ses  pas,  égorge  les  Samniles 
dispersés,  la  plupart  sans  armes.  Par  celle  indis- 
cipline, ce  peuple  si  vaillant  et  si  opiniâtre  péril. 
Ils  ne  surent  que  dresser  des  pièges  en  brigands, 
se  couvrir  d'armes  éclatantes  en  barbares,  s'en- 
gager par  des  rites  sanglants  en  fanatiques. 
Rome  dévasta  leur  pays  avec  méthode,  tua  tous 
les  ans  la  jeunesse  qui  s'armait,  et  maintint  par 
ses  colonies  ces  solitudes  soumises. 

Les  modernes  ont  beaucoup  raisonné  sur  les 
guerres  puniques.  Deux  mois  de  Scipion  et  d'An- 
nibal  contiennent  la  plupart  de  leurs  disserta- 
tions. «  Ce  fut  en  frémissant,  en  gémissant,  en 
retenant  ù  peine  ses  larmes,  qu'Annibal,  dit-on, 
écouta  les  paroles  des  envoyés.  Après  qu'ils  lui 
eurent  délivré  leur  message  :  «  Ce  n'est  plus,dit- 
«  il,  par  des  moyens  cachés,  c'est  ouvertement 
«  qu'ils  me  rappellent,  ceux  qui,  en  empécliant 
«  qu'on  ne  m'envoyât  des  renforts  et  de  l'argent, 
«  ont  travaillé  depuis  si  longtemps  à  m'arracher 
«  d'ici.  Annibal  est  vaincu,  non  par  le  peuple  ro- 
te main  tant  de  fois  massacré  et  mis  en  fui  le, 
«  mais  par  les  calomnies  et  l'envie  du  sénat  car- 
ie thaginois.  Cet  opprobre  de  mon  retour  réjouira 

I.  TilcLivc,VII,  34. 
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«  et  enorgueillira Scipion  moins  qirllannon,  qui, 
«  faute  d'autres  moyens,  a  écrasé  notre  maison 
«  sous  les  ruines  de  Carthage.»  Rarement, dit-on, 
exilé  partit  plus  triste  de  son  pays  qu'Annibal  du 
pays  ennemi.  Il  regarda  souvent  les  rivag;es  de 
l'Italie,  accusant  les  hommes  et  les  dieux,  se 
maudissant  et  appelant  le  malheur  sur  sa  tète, 
pour  n'avoir  pas  mené  à  Rome  le  soldat  sanglant 
encore  de  la  victoire  de  Cannes.  Scipion,  qui, 
consul,  n'avait  pas  vu  l'ennemi  en  Italie,  osait 
aller  à  Carthage  ;  lui  qui  avait  tué  cent  mille 
hommes  armés  à  Trasimène  et  à  Cannes,  avait 
vieilli  autour  de  Casilinum,de  Cumes,  de  Noie»*.» 
Changez  un  mot  dans  ces  imprécations  éloquen- 
tes; dites  qu'Annibal,  avec  vingt-six  mille  hom- 
mes, ne  pouvait  pas,  après  Cannes,  aller  attaquer 
une  ville  armée,  dont  le  courage  était  entier, 
éloignée  de  quatre-vingts  lieues,  et  qu'il  a  dû 
s'épuiser  contre  le  rempart  de  colonies  qui  la 
protégeaient;  vous  aurez  en  abrégé  l'histoire  de  la 
guerre,  que  TiteLive  ailleurs  achève  ainsi  :  «  Al- 
liés infidèles,  maîtres  pesants  et  tyranniques,  les 
Carthaginois  n'ont  rien  de  ferme  ni  de  stable  en 
Afrique.  Nous  encore,  abandonnés  par  nos  alliés, 
nous  nous  sommes  soutenus  par  nos  propres 
forces,  avec  des  soldats  romains.  Chez  les  Car- 
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lliaginois,  point  crarméc  nationale;  ils  n'ont  (|uc 
des  mercenaires,  des  Africains,  des  Numides,  na- 
turels si  prompts  à  changer  leur  loi'.  »  Monlcs- 
fjuieu  n'a  pas  mieux  dit.  Je  ne  parle  pas  des  ex- 
plications que  le  récit  porte  en  lui-même,  et  que 
l'historien  n'a  pas  besoin  de  commenter  au  lec- 
teur, j)ar  exemple,  des  traits  de  constance  et  de 
magnanimité  que  lit  Rome  après  Cannes;  l'expo- 
sé nu  des  faits  suffit  là  pour  indiquer  les  forces 
des  partis  et  l'issue  de  la  lutte,  et  l'admiration 
du  lecteur  vaut  un  raisonnement.  Peu  importe 
sous  quelle  forme  l'idée  générale  entre  dans 
Tàmc,  émotion  ou  formule  abstraite.  Il  faut  seu- 
lement que  les  faits  épars  se  groupent  sous  leur 
cause  unique,  que  l'esprit  sente  ou  voie  leur  lien, 
en  un  mot,  qu'il  comprenne.  Comprendre  des 
événements,  c'est  embrasser  leur  ensemble  en 
saisissant  leur  loi.  Si  au  bout  du  livre  on  admire 
la  vertu  de  Rome,  sa  discipline,  sa  prudence 
croissante,  on  saura,  qu'on  l'exprime  ou  non,  la 
raison  de  son  succès. 

Dans  la  guerre  de  Macédoine,  Philippe,  i)ar  ses 
cruautés,  concilia  la  Grèce  aux  Romains.  Une  fois 
(|u'ils  eurent  le  pied  dans  le  pays,  les  peuples  in- 
certains, moitié  par  gré,  moitié  par  crainte,  de- 
vinrent leurs  alliés.  «  Dans  l'assemblée  des  Éto- 
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liens,  les  Athéniens  déplorèrent  le  ravage  et  la 
dévastation  lamentable  de  leur  territoire.  Ils  ne 
se  plaignaient  pas  qu'un  ennemi  les  eût  traités 
en  ennemis.  La  guerre  a  certains  droits  qu'on 
peut  supporter  aussi  l)ien  qu'exercer.  Des  mois- 
sons brûlées,  des  toits  abattus,  des  hommes  et 
des  troupeaux  emmenés  comme  butin,  ce  sont  là 
des  malheurs,  non  des  indignités.  Ce  dont  ils  se 
l)laignent,  par  les  dieux  !  c'est  que  celui  qui  ap- 
pelle les  Romains  étrangers  et  barbares  ait  violé 
à  la  fois  tous  les  droits  divins  et  humains  jusqu'à 
faire  une  guerre  sacrilège,  dans  sa  première  dé- 
vastation, aux  dieux  des  enfers,  dans  la  seconde, 
aux  dieux  du  ciel.  Tous  les  tombeaux,  tous  les 
monuments  sont  détruits  dans  leur  pays.  Les 
mânes  de  tous  leurs  concitoyens  sont  dépouillés 
de  leurs  asiles.  Nulle  part  les  ossements  des 
morts  ne  sont  couverts  par  la  terre.  Ils  avaient 
des  temples  qu'autrefois  leurs  pères,  habitants 
de  bourgades,  avaient  consacrés  dans  leurs  villa- 
ges et  dans  leurs  petits  forts,  et  qu'ils  n'avaient 
ni  abandonnés  ni  négligés,  lors  même  qu'ils  s'é- 
taient réunis  en  une  seule  ville.  Philippe  a  porté 
dans  tous  ces  sanctuaires  la  flamme  ennemie;  les 
statues  des  dieux  mutilées  et  à  demi  brûlées  gi- 
sent parmi  les  colonnes  abattues  des  temples.  Ce 
qu'il  a  fait  de  l'Attique  si  belle  et  si  ornée  autre- 
fois, il  le   ferait,  s'il  pouvait,  de  l'Étolie  et  de 
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loule  la  Grèce.  On  verrait  dans  Allicncs  la  mômo 
désolalion,  si  les  Romains  n'étaient  venus  à  leur 
secours.  Car  il  a  attaque  avec  la  même  impiété 
les  dieux  qui  iiabitent  la  ville  et  3Iinervc  gar- 
dienne de  la  citadelle;  avec  la  même  impiélé  le 
temple  de  Cércs  à  Eleusis;  avec  la  même  impiété 
le  Jupiter  et  la  Minerve  du  Piréc.  Repoussé  par  la 
force  et  les  armes,  non-seulement  de  ces  tem- 
ples, mais  encore  des  murailles,  il  s'est  déchaîné 
sur  les  monuments  qui  n'étaient  défendus  que 
par  la  religion.  C'est  pourquoi  ils  prient  et  sup- 
plient les  Éloliens,  par  pitié  pour  les  Athéniens, 
et  sous  la  conduite  des  dieux  immortels,  et  sous 
celle  des  Romains  qui,  après  les  dieux,  sont  les 
premiers  en  puissance, d'enlreprendrc la  guerre '.  » 
Trouve- t'On  que  cetle  amplificalion  habile,  si  con- 
venable à  des  Athéniens  aussi  rhéteurs  qu'ora- 
teurs, fasse  mal  entendre  pourquoi  les  Éloliens 
s'allièrent  à  Rome?  Pour  moi,  je  préfère  ce  dis- 
cours si  animé  h  un  froid  raisonnement  Ici  qu'en 
ferait  Polybe;  c'est  dans  ce  langage  oratoire,  et 
avec  ce  mouvement  de  passion  que  s'est  décidée 
la  guerre;  et  la  cause  de  la  défection  s'explique 
mieux  dans  un  discours,  parce  qu'elle  a  été  un 
discours.  —  Un  peu  plus  loin,  l'Achaïc,  ancienne 
amie  de  Philippe,  prend  parti  pour  les  Romains. 
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La  harangue  du  préteur  Arislènc  monlrc  ce  qu'est 
devenue  la  guerre,  comment  le  roi  ne  combat 
plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son  salut,  com- 
ment il  perd  des  alliés  parce  qu'il  en  a  déjà  perdu  : 
«Pourquoi  Philippe  absent demande-t-il  notre  se- 
cours, au  lieu  de  venir  en  personne  nous  défen- 
dre, nous  ses  anciens  alliés,  contre  Nabis  et  les 
Romains?  Nous  défendre?  Pourquoi  a-t-il  laissé 
prendre  Érétrie  et  Caryste?  Pourquoi  tant  de  vil- 
les de  la  Thessalie?  Pourquoi  la  Locride  et  la  PIio- 
cide?  Pourquoi  en  ce  moment  môme  sou(îre-t-il 
qu'Élatée  soit  assiégée?  D'où  vient  qu'il  est  sorti 
des  gorges  de  l'Épire  et  de  ces  retranchements 
inexpugnables  sur  le  fleuve  Aoiis,  par  force, 
crainte  ou  volonté,  quittant  le  défdé  qu'il  occu- 
pait pour  se  retirer  au  fond  de  son  royaume?  Ad- 
mettons qu'il  n'y  ait  rien  de  vrai  dans  ce  que  les 
Athéniens  ont  dit  tout  à  l'heure  de  la  cruauté,  de 
l'avidilé  et  des  débauches  du  roi.  Supposons  que 
les  crimes  de  Philippe  ne  nous  touchent  pas,  ni 
ceux  qu'il  a  commis  en  Attique  contre  les  dieux 
du  ciel  et  des  enfers,  ni,  à  plus  forte  raison,  ce 
que  les  Cianicns  et  les  Abydéniens,  si  éloignés 
de  nous,  ont  souffert.  Oublions  nous-mêmes,  si 
vous  le  voulez,  nos  propres  blessures,  les  meur- 
tres et  les  pillages  de  biens  à  Messène,  au  milieu 
du  Péloponèse,  notre  hôte  de  Cyparissie,  Gari- 
Icnc,  contre  tout  droit  et  toute  justice  égorgé 
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presque  au  milieu  d'un  festin  ;  Aralus  de  Sicyone, 
malheureu\  vieillard,  (juc  Philippe  lui-même 
nommait  son  père,  assassiné;  son  fils,  tué;  l'é- 
pouse du  fils  emmenée  en  Macédoine  pour  ser- 
vir à  kl  brutalité  du  roi.  Abandonnons  à  l'oubli 
le  viol  de  tant  de  vierges  et  de  matrones....  Peut- 
on  nous  demander  de  faire  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  faire?  Le  Péloponèsc  est  une  péninsule 
attachée  au  continent  par  l'étroildéfilé  de  l'isthme, 
plus  ouverte  et  plus  exposée  à  la  guerre  navale 
qu'à  toute  autre.  Si  cent  navires  pontés  et  cin- 
quante plus  légers  non  couverts,  avec  cinquante 
barques  isséennes,  se  mettent  à  dévaster  la  côle 
de  la  mer,  à  assiéger  les  villes  qui  leur  sont  of- 
fertes presque  sur  le  rivage,  nous  nous  retirerons 
sans  doute  dans  les  villes  de  l'intérieur?  Comme 
si  nous  n'étions  pas  brûlés  par  une  guerre  intes- 
tine attachée  à  nos  entrailles  elles-mêmes!  Lors- 
que nous  serons  pressés  sur  terre  par  Nabis  cl 
les  Lacédémonicns,  sur  mer  par  la  flollc  romainr*, 
où  irons-nous  implorer  l'alliance  royale  et  le  se- 
cours desMacédoniens*?  «Nous  concluons  comme 
Aristéne  que  les  Achéens  doivent  quitter  Philii)pe. 
Le  voilà  réduit  à  ses  propres  forces  et  bieiilùl 
vaincu.  Le  fils  se  soutiendra  quelque  temps  p.;r 
les  iniiniliés  ipi'inspire  Home  trop  puissaiil',  il 
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par  la  barrière  de  montagnes  qui  défend  la  Macé- 
doine; mais,  des  que  les  armées  seront  aux  pri- 
ses, la  description  d'une  manœuvre  expliquera 
le  succès  de  la  guerre  ;  et  Tile  Live  aura  marqué 
les  raisons  des  événements  sans  sortir  de  la  nar- 
ration ou  du  plaidoyer.  «  La  charge  de  la  deuxième 
légion  rompit  la  phalange;  et  il  n'y  eut  point  de 
cause  plus  manifeste  de  la  victoire  que  ces  com- 
bats nombreux  et  séparés  qui  troublèrent  d'abord 
celte  masse  flottante,  puis  la  brisèrent  en  mor- 
ceaux. Car,  lorsqu'elle  est  serrée  et  toute  hérissée 
de  piques  dressées,  sa  force  est  irrésistible.  Mais 
si,  en  l'altaquant  par  pièces,  vous  la  forcez  à 
tourner  ses  lances  qui  sont  trop  longues  et  trop 
lourdes  pour  être  maniables,  elles  s'entremêlent 
en  amas  confus,  et,  à  la  moindre  alarme  qui  s  é- 
l'vc  par  derrière  ou  sur  les  (lancs,  tout  se  trou- 
ble, elle  n'est  plus  qu'une  ruine;  ce  qui  arriva 
cette  fois,  parce  que,  obligés  d'aller  à  la  rencon- 
tre des  Romains  qui  chargeaient  par  pelotons, 
ils  ouvraient  en  beaucoup  d'endroits  leur  front 
de  bataille;  et  ceux-ci,  partout  où  s'offrait  un  in 
lervalle,  insinuaient  leurs  rangs  '.  » 

Il  y  a  des  cas  où  l'exposition,  pour  être  vraie, 
doit  être  éloquente,  et  où  l'on  ne  doit  raisonner 
([ue  i)ar  des  peintures  vives.  C'est  ainsi  qu'il  fal- 
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lait  exposer  la  faiblesse  d'Anlioclms  si  malhabile, 
si  imprévoyant,  si  confiant  dans  l'attirail  de  ses 
troupes  et  dans  les  Corfanleriesde  ses  courtisans. 
«  Toutes  CCS  troupes  de  dillërcnles  armes,  disait 
T.  Quintius  aux  Achcens,  tant  de  nations  aux 
noms  inconnus,  Dahcs,  Mèdes,  Cadusiens,  Ély- 
ma}ens,  ne  sont  que  des  Syriens,  race  d'esclaves 
plutôt  que  de  soldats.  Et  plût  aux  dieux,  Achécns, 
que  je  pusse  mettre  sous  vos  yeux  les  allées  et 
les  venues  de  ce  grand  roi,  tantôt  de  Démélriade 
à  Lamia,  tantôt  de  l'assemblée  des  Éloliens  à 
Chalcis  ?  Vous  verriez  à  peine  dans  son  camp  l'ap- 
parence de  deux  petites  légions  mal  complètes. 
Vous  verriez  le  roi,  tantôt  mendiant  jjresque  du 
blé  aux  Eloliens  pour  le  mesurer  à  ses  soldais, 
tantôt  empruntant  pour  les  solder  de  l'argent  à 
usure,  tantôt  debout  aux  portes  de  Chalcis,  bien- 
tôt chassé  de  là  etrelournant  en  Elolie  sans  avoir 
rien  fait  que  voir  Chalcis  et  l'Euripe*.  »  Et  ail- 
leurs, Acilius  Glabrion  ajoute  :  «  Ce  roi  qui  a 
passé  d'Asie  en  Europe  pour  porter  la  guerre  con- 
tre le  peuple  romain  n'a  rien  fait,  en  tout  un  hi- 
ver, de  i)lus  mémorable  que  de  prendre,  [lar 
amour,  une  épouse  dans  la  maison  d'un  simple 
particulier,  qui  est  obscur  même  chez  les  siens; 
maintenant  nouveau  mari,  comme  engraissé  par 
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les  festins  de  noce,  il  vionl  livrer  balaille'.  »  Un 
instant  auparavant,  on  voit  par  les  discours  d'An- 
nibal  combien  le  roi  eut  tort  de  s'aliéner  Philippe 
et  de  ne  pas  porter  la  guerre  en  Italie.  Celle  qu'il 
fait  n'est  qu'une  longue  déroute.  Il  perd  ou  aban 
donne  tous  les  postes  oii  il  pouvait  arrêter  l'cn- 
ncmi.  «  il  fallait  défendre  Lysimachie,  lui  dit 
Siipion,  pour  nous  empêcher  d'entrer  dans  la 
Chersonèse  ou  nous  résister  sur  l'Hellespont, 
pour  nous  empêcher  de  passer  en  Asie,  si  vous 
vouliez  nous  demander  la  paix  en  nous  inquié- 
tant sur  l'issue  de  la  guerre;  maintenant  que  vous 
nous  avez  accordé  le  passage  en  Asie,  et  que  vous 
avez  reçu  non-seulement  le  frein,  mais  encore  le 
joug,  pouvez-vous  discuter  en  égaux  quand  vous 
n'avez  plus  qu'à  subir  la  loi  du  maître^?  »  En 
effet,  la  bataille  de  Magnésie  fut  une  boucherie, 
l'épouvantail  des  chars  armés  de  faux  et  des  ca- 
valiers bardés  de  fer  hâta  la  déroute.  Tout  cet  ap- 
pareil ne  fut  qu'une  proie.  «  Dès  lors  l'Asie,  la 
Syrie  et  ses  riches  royaumes  jusqu'au  lever  du 
soleil,  furent  ouverts  à  la  domination  romaine. 
Rien  n'empêcha  plus  que,  de  Gadès  à  la  mer 
Uouge,  leur  frontière  ne  fût  bornée  par  l'Océan 
dont  l'enceinte  limite  la  terre,  et  que  le  genre  hu- 
main ne  vénérât  le  nom  de  Rome  comme  le  pre- 
mier après  celui  des  dieux ^  » 
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II.  L'histoire  de  Rome  au  dedans  est  le  progrès 
de  la  classe  moyenne  qui  conquiert  des  droits  et 
reçoit  des  terres.  Ces  deux  idées  sont  dans  les 
harangues,  mais  enflammées  par  la  passion,  tel- 
les qu'on  les  agitait  au  milieu  du  bruit  de  la  place 
publi(iue.  «  Un  vieillard  avec  les  marques  de  tous 
ses  maux  se  jette  dans  le  Forum.  Ses  vêtements 
sales,  son  corps  exténué,  plus  hideux  encore  par 
sa  pâleur  et  sa  maigreur,  sa  longue  barbe,  ses 
cheveux  lui  donnaient  un  air  sauvage.  On  le  re- 
connaissait pourtant,  tout  défiguré  qu'il  était  ;  on 
disait  qu'il  avait  été  centurion  :  la  foule  en  le 
plaignant  célébrait  ses  autres  récompenses  mili- 
taires. On  lui  demande  pourquoi  cet  aspect,  qui 
l'a  ainsi  défiguré  ;  et  le  peuple  s'amassait  autour 
de  lui  en  forme  d'assemblée.  Pendant  qu'il  ser- 
vait contre  les  Sabins,  dit-il,  non-seulement  il 
avait  perdu  sa  récolte  par  les  ravages  de  l'en- 
nemi, mais  sa  ferme  avait  été  brûlée,  tout  son 
bien  pillé,  son  troupeau  enlevé;  dans  cette  dé- 
tresse on  avait  exigé  de  lui  l'impôt.  Il  avait  em- 
prunté; sa  dette  grossie  par  l'usure  l'avait  dé- 
pouillé d'abord  du  champ  de  son  père  et  de  son 
aïeul,  puis  du  reste  de  son  bien,  puis  comme  une 
lèpre  avait  atteint  son  corps.  Emmené  par  son 
créancier,  il  avait  trouvé,  non  un  maître,  mais  un 
geôlier  et  un  bourreau.  En  môme  temps  il  mon- 
trait son  dos  meurtri  par  les  coups  récents  des 
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verges  '.  »  On  com})ren(l  niainlenaiil  ces  fortes  pa- 
roles du  peuple  :  «  Ils  disaient  en  frémissant  (pic 
combattant  au  dehors  pour  la  liiierlé  et  pour 
l'empire,  ils  élaionl  au  dedans  traités  en  captifs 
et  opprimés  [lar  l(>urs  concitoyens,  et  que  la  li- 
berté du  peuple  était  plus  en  danger  dans  la  paix 
que  dans  la  guerre,  parmi  leurs  concitoyens  que 
parmi  des  ennemis.  Que  les  patriciens  lassent  le 
service,  que  les  i)alriciens  prennent  les  armes, 
qu'ils  aient  les  périls  de  la  guerre,  puisqu'ils  en 
ont  les  récompenses.  »  Mais  la  misère  moins  que 
l'insulte  touche  des  âmes  libres.  «  Déjà,  Romains, 
dit  Canuléius,  j'ai  remar(jué  souvent  combien  les 
patriciens  vous  méprisent,  combien  ils  vous  ju- 
gent indignes  d'habiter  avec  eux  dans  la  même 
ville,  entre  les  mêmes  murs;  mais  je  le  sens  au- 
jourd'hui mieux  que  jamais,  en  voyant  avec 
quelle  fureur  ils  s'emportent  contre  nos  proposi- 
tions. Eh  quoi  !  si  l'on  donne  au  peuple  romain 
la  liberté  des  suH'rages  pour  qu'il  puisse  con- 
fier le  consulat  à  qui  il  voudra,  si  l'on  ne  retran- 
che pas  au  plébéien  digne  de  cet  honneur  su- 
prême l'espoir  de  parvenir  à  cet  honneur  suprême, 
celte  ville  ne  pourra  subsister?  C'en  est  fait  de 
l'empire?  Demander  qu'un  plébéien  soit  consul 
est  un  scandale,  comme  si  l'on  disait  qu'un  es- 

1.  TiteLive,  n.23. 
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clavc  ou  un  fils  d'aiïranclii  sera  consul?  Scnlcz- 
vous  enfin  sous  quel  mépris  vous  vivez?  Ils  vous 
empocheraient,  s'ils  pouvaient,  d'avoir  part  à 
celle  lumière;  ils  s'indignent  que  vous  parliez, 
que  vous  respiriez,  que  vous  ayez  fi<:iure  hu- 
maine.... l'eul-on  inventer  un  plusizrand  alTrunl 
que  de  séparer  comme  souillée  une  |>(uti(^  de  la 
nation,  en  la  tenant  indigne  du  mariage?  Qu'est- 
ce  autre  chose  que  de  souffrir  dans  l'enceinte  des 
mêmes  murs  l'exil  et  la  déporlalinn?  Pourquoi 
nélablissez-vous  pas  aussi  (pi'il  n'y  aura  point 
mariage  entre  les  pauvres  et  les  riches?  Pourquoi 
ne  défendez-vous  pas  qu'un  pléhéien  soit  le  voi- 
sin d'un  patricien,  qu'il  aille  par  le  même  che- 
min, ({u'il  s'asseye  à  la  même  table,  (|u'il  se 
tienne  dans  le  même  Forum?  —  Consuls,  (pic 
celte  guerre  soit  feinte  ou  véritable,  le  peuple  est 
prêt  à  vous  suivre,  si,  en  lui  rendant  les  maria- 
ges, vous  faites  de  celle  cité  un  seul  Mlat,  s'il  a  le 
droit  de  se  joindre,  de  s'unir,  de  se  mêler  à  ^ouô 
par  des  alliances  privées,  si  l'on  ouvre  aux  hom- 
mes actifs  et  courageux  l'espérance  et  l'accès  des 
honneurs;  si  on  lui  accorde  sa  part  et  son  rang 
dans  la  chose  publicpie;  si,  selon  les  droits  d'une 
liberté  égale,  il  lui  est  jtermis  dans  les  magisti'a- 
lures  annuelles  de  commander  et  (rol)éir  tuur  à 
tour.  Si  on  s'oppose  à  ces  demandes,  déchaînez 
dans  vos  discours  et  multipliez  les  guerres  :  per- 
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sonne  ne  donnera  son  nom,  personne  ne  pren- 
dra les  armes,  personne  ne  comballra  pour  des 
maîlres  orgueilleux  qui  ne  veulent  avec  nous  ni 
•illiance  publique  par  le  partage  des  honneurs, 
'ni  alliance  privée  par  le  droit  de  mariage'.  »' 
'Ainsi  Tite  Live  explique  la  révolte  des  plébéiens 
en  plaidant  leurs  sentiments,  et  leur  succès  en 
montrant  leur  force.  Ils  Unissent  par  vaincre 
'parce  qu'ils  sont  l'armée,  et  que  depuis  Servius 
ils  forment  un  corps.  Il  faut  bien  qu'on  leur  cède, 
sous  peine  de  voir  Rome  se  retirer  de  Rome 
comme  il  arriva  pour  l'établissement  des  tri- 
buns, après  le  meurtre  de  Virginie,  au  relourdes 
révoltés  de  Capoue,  au  temps  du  dictateur  Hor- 
lensius.  Pressés  par  les  Volsques,  les  Éques  et 
tant  d'autres,  les  patriciens  sont  forcés,  pour 
garder  leurs  soldats,  d'en  faire  des  propriétaires 
et  des  citoyens. 

IlL  Tite  Live,  ayant  marque  les  causes  géné- 
rales qui  forment  en  groupes  les  événements 
particuliers,  n'a  pas  laissé  cet  immense  journal 
de  sept  cents  années  sans  un  lien  commun.  Son 
abrégé  de  l'histoire  est  que  les  mœurs,  d'abord 
pures,  se  sont  corrompues;  il  le  dit  au  commen- 
cement de  son   livre,  quand  il  conseille  au  lec- 

1.  Tile  Live,  IV,  3.  • 
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leur  (le  s'attacher  lY  considérer  l'antique  vertu 
romaine,  à  en  suivre  le  déclin  insensible,  puis  h 
contempler  la  chute  qui  l'enfonce  dans  les  vices 
et  les  débauches  les  plus  extrêmes.  A  chaque 
instant,  dans  les  premiers  livres,  il  s'arrête  pour 
louer  ou  mettre  en  lumière  des  traits  de  cou- 
rage, de  probité,  de  dévouement,  et  il  se  trouve 
historien  parce  qu'il  est  moraliste.  Lorsque  les 
plébéiens  reçurent  le  droit  d'être  Iribuns  mili- 
taires, les  patriciens  indignés  et  sans  espérance 
voulurent  d'abord  se  tenir  à  l'écart.  «  Mais  l'issue 
des  comices  leur  apprit  qu'autres  sont  les  esprits 
lorsqu'ils  luttent  pour  la  liberté  et  pour  l'hon- 
neur, autres  lorsque,  le  combat  fini,  rien  n'al- 
lère  plus  la  droiture  de  leur  jugement.  Car  le 
peuple  ne  créa  tribuns  que  des  patriciens,  satis- 
fait qu'on  eût  tenu  compte  des  plébéiens.  Trou- 
verait-on maintenant  dans  un  seul  homme  cette 
modération,  cette  équité,  cette  hauteur  d'àme, 
qui  furent  alors  celles  d'un  peuple  entier'  !  »  Ces 
regrets  de  moraliste  lui  font  remarquer  la  fai- 
blesse de  Rome  en  même  temps  que  ses  vices. 
L'an  346  (avant  J.  C),  les  Latins  refusèrent  les 
secours  de  troupes  qu'ils  devaient  donner  d'a- 
près les  traités.  Rome  suppléa  à  l'armée  des  al- 
liés par  une  armée   de  citoyens.  «  On  rapporte 

\   ïile  Live,  IV,  6. 
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qu'on  enrôla  non-sculoment  la  jeunesse  de  la 
ville,  mais  celle  des  campagnes,  el  qu'on  en  Ibrma 
dix  légions  de  4200  fantassins  chacune  et  de  300 
chevaux.  Lever  aujourd'hui  une  pareille  armée, 
si  du  dehors  quelque  danger  fondait  sur  nous, 
ne  serait  pas  chose  facile,  même  en  réunissant 
toutes  les  forces  de  ce  peuple  romain  que  l'uni- 
vers a  peine  à  contenir.  Tant  il  est  vrai  que  nous 
n'avons  grandi  qu'en  ce  qui  nous  mine,  en  ri- 
chesses et  en  luxe'  !  »  Telles  sont  les  causes 
de  la  grandeur  romaine:  de  fortes  vertus  et  une 
multitude  de  soldats.  C'est  pourquoi  Rome  dé- 
choit quand  ses  mœurs  s'altèrent  et  que  sa  po- 
pulation diminue.  TiteLive  a  marqué  le  moment 
et  les  raisons  de  ce  changement.  Il  se  déclara 
après  le  brigandage  de  Manlius  en  Asie.  «  La  re- 
nommée rapportait  qu'il  avait  corrompu  la  dis- 
cipline militaire  par  tous  les  genres  de  licence.  Il 
était  décrié,  non-seulement  par  les  récits  de  ce 
qu'il  avait  fait  loin  des  yeux,  dans  sa  province, 
mais  encore  par  le  spectacle  que  ses  soldats  don- 
naient tous  les  jours.  En  effet,  ce  fut  l'armée 
d'Asie  qui  introduisit  à  Rome  les  commencements 
du  luxe  étranger.  Les  premiers  ils  apportèrent 
des  lits  ornés  d'airain,  des  tapis  précieux,  des 
voiles  et  autres  tissus  déliés,  ces  buffets,  ces  ta- 

L  Tite  Live,  VII,  25, 
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bles  à  un  seul  pied,  qui  passaient  alors  pour  dos 
meubles  magnifiques.  Ce  fut  alors  qu'on  ajouta 
aux  festins  des  chanteuses,  des  joueurs  de  harpe 
et  des  baladins  pour  amuser  les  convives,  que  les 
repas  eux-mêmes  commencèrent  à  être  préparés 
avec  plus  de  soin  et  de  frais,  que  le  cuisinier,  le 
dernier  des  esclaves  chez  les  anciens  pour  le  prix 
et  pour  l'emploi,  fut  tenuen  estime,  et  quece  qui 
n'était  qu'un  office  de  valet  fut  regardé  comme 
un  art*.  »  Déjà,  dans  la  guerre  samnite,  la  gar- 
nison de  Capouc  a  comploté,  comme  celle  de 
Rhégium,  pour  tuer  les  habitants  et  s'établir 
dans  la  ville.  Ces  paysans,  plébéiens  et  patriciens, 
ne  résistèrent  pas  à  la  conquête  de  l'Asie  volup- 
tueuse et  de  la  Grèce  raffinée,  dont  les  plaisirs 
subjuguaient  leurs  sens,  et  dont  les  idées  assujet- 
tissaient leurs  esprits.  Les  Germains  qui  s'empa- 
rèrent de  l'Empire,  les  Mèdes.  les  Perses,  les  Ara- 
bes, conquérants  de  la  riche  Asie,  les  Mongols,  maî- 
tres de  la  Chine  savante  et  polie,  tous  se  sont  jetés 
sur  les  jouissances  offertes  avec  fougue  et  fureur, 
parce  que  la  tempérance  et  la  vertu  des  barba- 
res ne  tiennent  pas  à  la  réflexion  et  à  la  raison, 
mais  à  l'habitude  et  à  la  pauvreté^.  Aujourd'hui, 
dans  Tite  Live, c'est  une  province  pillée;  demain, 
une  ville  massacrée  après  qu'elle  a  capi'ulé;Ies 

1.  Tite  Live,  XXXIX,  G.  —  2.Duriiy,  Histoire  romaine,  lome  II, 
cb.  I 
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généraux  ne  sont  i)lus  obéis;  une  religion  nou- 
velle apporte  pour  rites  l'adultère  et  le  meurtre. 
Cette  décadence  est  si  prompte,  que  Rome  a  i)cine 
à  finir  ses  dernières  guerres,  qu'elle  est  vaincue 
d'abord  par  Pcrsée,  par  Numance,  par  Carlhagc, 
par  Jugurtba,  par  les  Cimbres,  et  obligée  chaque 
fois  de  chercher,  parmi  les  rares  gardiens  des  an- 
ciennes coutumes,  un  Paul  Emile,  un  Scipion, 
un  Marins,  qui,  à  force  de  châtiments  et  de  tra- 
vaux, renouvelle  le  courage  et  rétablisse  la  disci- 
|)line.  Cependant  les  levées  se  font  péniblement. 
Les  hommes  de  médiocre  fortune  se  ruinent  ou 
périssent  dans  les  guerres  lointaines;  bientôt 
Marius  sera  forcé  d'enrôler  les  prolétaires.  On 
sent  la  cause  de  cet  épuisement,  quand  on  a 
connu,  par  le  discours  d'un  vieux  centurion,  la 
vie  et  les  périls  d'un  soldat.  «  Romains,  dit-il,  je 
suis  Spurius-Ligustinus,  né  dans  la  tribu  Crus- 
tu  mine,  au  pays  des  Sabins.  Mon  père  m'a  laissé 
un  arpent  de  terre  et  une  petite  chaumière  où  je 
suis  né,  et  où  j'ai  été  élevé.  J'y  habite  encore  au- 
jourd'hui. Lorsque  je  fus  en  âge,  mon  père  me 
donna  pour  femme  la  tille  de  son  frère,  qui  n'ap- 
porta rien  avec  elle,  que  la  liberté,  la  pudicité, 
et  en  outre  une  fécondité  assez  grande  même 
pour  une  maison  riche.  Nous  avons  six  filsetdeux 
filles,  toutes  deux  déjà  mariées.  Quatre  de  mes 
fils  ont  la  tosfe  virile,  les  deux  autres  ont  encore 
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la  prélextc.  Je  lïis  enrôlé,  sous  le  consulat  de  P. 
Sulpicius  et  de  G.  Aurélius,  dans  l'armée  qu'on 
embarqua  pour  la  Macédoine;  j'y  fus  deux  ans 
simple  soldat  contre  le  roi  Philippe.  La  troisième 
année,  à  cause  de  mon  courage,  T.  Q,  Flaniiiiiiius 
m'assigna  la  dixième  compagnie  des  hastals. 
Après  que  Philippe  et  les  Macédoniens  furent 
vaincus,  et  qu'on  nous  eut  ramenés  en  Ilalio  et 
licenciés,  je  partis  sur-le-champ  comme  volon- 
taire, avec  le  consul  M.  Porcins  Caton,  pour  l'Es- 
pag.ie.  De  tous  les  généraux  qui  vivent  aujour- 
d'hui, on  sait,  quand  on  a  servi  longtemps  sous 
lui  cl  sous  les  autres,  qu'il  n'y  a  pas  de  témoin 
plus  sûr  ni  de  juge  meilleur  du  courage.  Ce  gé- 
néral m'a  jugé  digne  du  grade  de  premier  centu- 
rion dans  le  premier  manipule  des  hastats.  Pour 
la  troisième  fois,  je  redevins  soldat  volontaire 
dans  l'armée  qui  fut  envoyée  contre  les  Etoliens 
et  le  roi  Antiochus.  M.  Acilius  me  fit  premier  cenl 
turion  du  premier  manipule  des  Princes.  Le  roi 
Antiochus  ayant  été  chassé  et  les  Etoliens  sou- 
mis, on  nous  embarqua  pour  l'Italie,  et,  depuis 
j'ai  fait  deux  fois  le  service  annuel  des  légions. 
Ensuite  j'ai  encore  servi  deux  fois  en  Espagne, 
une  fois  sous  Q.  Fulvius  Flaccus,  une  autre  fois 
sous  le  préteur  T.  Sempronius  Gracchus.  Flaccus 
me  ramena  parmi  ceux  ({u'il  faisait  revenir  delà 
province  pour  le  triomphe,  à  cause  de  leur  brq- 
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Yoiirc  ;  sur  la  demande  deT.  Gracchus,  je  refournai 
dans  la  province.  En  peu  d'années,  j'ai  éléciua- 
tre  fois  primipile  de  ma  légion.  .J'ai  reçu  des  gé- 
néraux trente-quatre  prix  de  courage;  j'ai  gagné 
six  couronnes  civi(iues;  j'ai  vingt-deux  années 
de  service  accompli  à  l'armée,  et  plus  de  cin- 
quante ans  d'âge.  Quant  je  n'aurais  pas  fait  mon 
temps  et  que  mon  âge  ne  me  servirai  t  pas  d'exemp- 
lion,  comme  Je  puis  vous  présenter  quatre  sol- 
dats à  ma  place,  C.  Licinius,  il  serait  juste  de  me 
donner  mon  congé.  Mais  ce  n'est  point  pour  moi 
que  je  donne  toutes  ces  raisons,  c'est  pour  ma 
cause.  Quant  à  moi,  tant  que  celui  qui  fera  les 
levées  me  jugera  capable  d'être  soldat,  je  ne 
m'excuserai  jamais.  C'est  aux  tribuns  des  soldats 
de  voir  de  quel  grade  ils  me  jugent  digne.  .le  fe- 
rai meselTorts  pour  que  personne  ne  me  surpasse 
en  bravoure,  ainsi  que  je  l'ai  toujours  fait,  ce 
dont  mes  généraux  et  tous  ceux  qui  ont  servi 
avec  moi  sont  témoins.  Vous  aussi,  mes  camara- 
des, quoiquevous  usiez  maintenant  du  droit  d'ap- 
pel, puisque  vous  n'avez  jamais  rien  fait,  étant 
jeunes,  contre  l'autorité  des  magistrats  ni  du  sé- 
nat, il  vous  convient  aujourd'hui  de  vous  sou- 
mettre au  sénat  et  aux  consuls,  et  de  trouver 
convenables  tous  les  postes  où  vous  défendrez  la 
république'.  »  Combien  d'hommes,  dans  l'armée 
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qui  refusait  le  Irioniplio  ù  P.  tiiiilc,  auraient 
prononcé  ce  discours  si  noble  et  si  simple?  On 
donnait  en  exemple  le  centurion  aux  soldats,  ce 
qui  prouve  qu'ils  en  avaient  besoin.  Combien 
avaient  survécu  à  tant  de  campagnes?  Combien, 
comme  Ligustinus,  avaient  pu  conserver  leur 
ch  mp,  toujours  absents,  opprimés  par  leurs 
riches  voisins?  Un  peu  plus  lard,  les  Gracqucs 
diront  que  les  bêtes  des  forêts  ont  leurs  tanières, 
cl  que  les  vainqueurs  du  monde  n'ont  ni  un 
tombeau  ni  un  toit.  La  conquête  dépeupla  et 
pervertit  Rome,  et  dans  la  victoire  les  hommes 
périrent  aussi  bien  (jue  les  mœurs. 

Une  idée  dominante  qui  explique  toute  l'his- 
toire, des  idées  subordonnées  qui  résument  les 
grandes  guerres  et  les  révolutions  politiques, 
voilà  ce  que  les  réflexions  morales  et  les  haran- 
gues oratoires  ont  fourni  ù  Tite  Live.  Que  man- 
que-t-il  donc  à  la  philosophie  de  son  histoire? 
L'esprit  philosophique.  Il  a  vu  les  causes,  mais 
l)ar  rencontre,  et  en  allant  ailleurs. 

§2.1.  L'ordre  des  années  n'est  point  l'ordre  des  idées.  —  Obs- 
curité des  campagnes  et  de  la  politique.  —  II.  Beaucoup  de 
lois  manquent.  —  III.  Détails  inutiles.  —  Les  grands  faits 
confondus  parmi  les  petits.  —  L'esprit  oratoire  n'est  pas  l'es- 
prit philosophique. 

L  De  là  ses  défauts: 

Il  a  l'ail  (les  annales,  et  parlant,  il  n'a  pas  dis 
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l)osc  les  événcmonis  comme  ils  doivent  l'èlrc.  Si 
nous  les  lisons,  non  pas  comme  lout  à  l'heure  en 
notant  les  idées,  en  démêlant  les  lois,  mais  en 
simples  auditeurs,  attachés  à  répéter  sa  pensée, 
TOUS  ne  gardons  que  quelque  vague  impression 
dominante  dans  la  confusion  des  faits  innomhra- 
hles.  Accablé  sous  cette  multitude  de  batailles, 
de  décrets,  de  dissensions,  resi)rit  ne  sait  vers 
quel  but  il  marche,  ni  (juelle  est  la  pente  d;  s 
événements.  Que  Tacite  les  range  i)ar  années,  il 
en  a  le  droit,  parce  que,  sous  les  premiers  Cé- 
sars, la  révolution  est  insensible  et  que  les  fails 
sont  dispersés,  parce  ([ue,  dans  la  servitude  et  la 
tranciuillité  publique,  l'histoire  peut  se  changer 
en  peintures  des  moeurs  et  «  en  mémoires  contre 
les  tyrans  ».  Cela  est  permis  à  César,  qui  ne  com- 
pose que  des  commentaires  et  sur  une  seule 
guerre,  simples  documents  proposés  aux  histo- 
riens. Au  contraire Tite  Live,  qui  raconte  les  événe- 
ments de  sept  cents  années  et  le  développement 
régulier  de  la  constitution  et  de  ''empire,  devait 
classer  les  faits  selon  leurs  lois,  non  selon  leurs 
dates.  Des  annales  conviennent  quand  les  évé- 
nements sont  contemporains,  quand  leur  suite 
incomplète  ne  laisse  pas  encore  apercevoir  leur 
but,  leur  marche  ou  leur  cause,  et  la  chronique 
vient  à  sa  place  quand  l'histoire  est  prématurée. 
Mais, lorsqu'on  écrit  après  Polybe,  quand  on  voit 
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le  monde  conquis,  l'empire  établi,  les  mœurs 
changées,  quand  on  peut  embrasser  d'un  coup 
d'œil  ce  progrès  réglé  et  continu  de  corruption, 
d'asservissement  et  de  puissance,  il  faut  mettre 
les  faits  dans  leur  ordre,  et, de  toutes  ces  pierres 
éparses,  bàlir  un  monument.  Ce  monument  dans 
Tite  Live  n'est  point  construit;  une  es(piisse  in- 
diquée dans  une  préface,  ou  cachée  dans  un  dis- 
cours, n'est  pas  un  éditïcc.  Il  lui  manque  le  be- 
soin d'expliquer  qui  achève  l'historien  et  fait  le 
philosophe.  Est-ce  assez  de  jeter  dans  une  ha- 
rangue la  raison  des  faits?  Oui,  peut-être,  lors- 
que,  comme  Thucydide,  les  discours  sont  des  dis- 
sertations destinées  au  lecteur  plutôt  qu'à  l'audi- 
teur, i)lus  propres  à  lier  les  faits  qu'à  imprmicr 
une  persuasion,  mais  non,  lorsqu'un  courant 
d'éloquence  change  les  théories  en  arguments, 
et  cache  les  raisons  qu'il  contient  sous  les  pas- 
sions qu'il  agite.  Serait-ce  môme  assez  de  noter 
la  cause  à  la  lin  ou  au  commencement  du  groupe 
défaits  qu'elle  régit?  On  ne  peut  faire  ainsi  deux 
personnage.!,  être  annaliste  dans  son  récit,  phi- 
losophe dans  sa  conclusion  ou  dons  sa  préface. 
Il  faut  que  la  cause  ou  l'effet  princi|)al  des  évé- 
nements soit  visible  dans  chacun  d'eux,  qu'à 
chaque  pas  l'esprit  sente  l'action  croissante  de 
la  cause  qu'il  a  quittée,  et  la  proximité  plus 
grande  de  l'ellct  (ju'il  va  toucher,  que  dans  une 
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guerre,  à  chaque  mouvement,  ù.  chaque  bataille, 
on  découvre  la  force  et  la  faiblesse  des  deux  par- 
lis,  les  progrès  de  l'un,  les  pertes  de  l'autre,  et 
qu'au  moment  où  arrive  l'événement  supième 
et  l'explication  dernière,  le  lecteur  prévoie  l'is- 
sue préparée  et  devance  la  conclusion  annoncée. 
Ain>i  disposée,  la  narration  est  un  tissu  continu 
où  les  premiers  faits  attirent  et  nécessitent  les  der- 
niers, où  la  logique,  non  le  hasard,  gouverne  les 
choses,  où  la  raison  retrouve  une  image  de  son  or- 
dre et  de  sa  beauté.  Au  contraire,  Tite  Live  laisse 
tomber  de  sa  main  les  événements  un  à  un  :  au- 
jourd'hui une  guerre  contre  les  Yolsques;  Tan 
suivant,  les  Sabins  sont  battus;  un  peu  plus  lard, 
Fidènes  est  prise  ou  se  révolte.  Sans  cesse  on  est 
tenté  de  noter  et  détacher  les  laits  pour  mettre 
ensemble  ceux  qui  se  conviennent.  On  lui  dit  : 
i'  Pourquoi  telle  guerre?  Au  moment  où  nous 
sommes,  quels  progrès  a  fait  I\omc?  De  grâce, 
servez-vous  de  votre  haute  raison,  et  non  plus 
seulement  de  voire  mémoire  et  de  votre  élo- 
quence. Nous  ne  venons  pas  vous  écouter  pour 
entendre  un  recueil  d'aventures.  Fabius  Piclor 
suffisait  pour  cela.  Faites  au  n)oins  ce  que  de- 
mandait Sempronius  Ascllio,  un  de  vos  premiers 
historiens,  si  rude  de  style,  si  peu  exercé  au  rai- 
sonnement; que  des  idées  générales  rangent  cha- 
cune sous  elle  un  groupe  de  ces  dissensions  et 
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de  ces  expéditions,  et  nous  en  lassent  retenir  le 
détail;  sinon  le  lecteur  se  fatigue  et  quitte  le 
livre;  ou  du  moins,  l'ordre  manquant,  au  bout 
du  volume,  il  a  tout  oublié.  Ne  voyez-vous  pas 
que  vous  vous  lassez  vous-même  de  la  monoto- 
nie de  ces  batailles*?  Au  moins,  pour  l'honneur 
de  Rome,  montrez  la  sage  disposition  de  ses  en- 
treprises et  la  fatalité  divine  de  sa  dominalion.  » 

11.  Parmi  ces  lois  impuissantes  à  classer  les 
faits,  que  de  lois  man(iucnt!  On  n'est  pas  impu- 
nément amateur  d'élo([uence.  Il  faut  poursuivre 
partout  les  causes  pour  les  trouver  toutes, d, 
quand  on  les  cherche  d'un  désir  languissant,  on 
en  laisse  échapper  beaucoup.  Ne  parlons  pas  de 
l'histoire  des  rois  tout  altérée  et  fabuleuse,  si 
abrégée  dans  Tite  Live,  si  poétique.  Mais  à'partir 
du  tribunat,  quel  lecteur  entend  un  mol  à  toutes 
ces  marches  d'armées?  A  grand'peinc,  les  cartes 
sous  les  yeux,  en  conjecturant  les  intentions,  on 
découvre  les  signes  d'un  progrés  et  les  traces 
d'un  plan;  et  il  faut  être  un  Niebuhr  pour  mettre 
quelque  ordre  dans  les  guerres  vols(pies.  Si  l'on 
s'en  tient  à  Tite  Live,  on  ignore  comme  lui  la 
tactique  des  chefs  et  les  conseils  du  sénat.  IVnit- 
on    suivre    les   opérations    mihlaires  dans   les 

1.  Tilc  Live,  VI,  12. 
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guerres  samniles?  Que  dire  des  cxpédilions d'Es- 
pagne et  de  Gaule?  On  marche  sur  des  monceau.:: 
d'ennemis,  en  aveugle,  comme  le  soldat  qui  les 
a  lues.  Tile  Livc  rssaye-t-il  en  un  seul  endroit 
d'expliquer  la  tactique  d'Annibal  ou  les  mouve- 
ments des  armées  de  Macédoine  et  d'Asie?  Qu'un 
historien  ignore  l'art  militaire,  qu'il  s'abstienne 
ih'  juger  les  plans  de  campagne,  et  d'assigner 
aux  vaincus  deux  cents  ans  après  leur  mort  ce 
(|u'ils  devaient  faire,  on  l'excuse.  Mais  encore 
doit-il  rendre  raison  des  principaux  mouvements; 
sinon,  qu'il  abrège  et  qu'il  cesse  d'énumérer  des 
faits  qu'il  n'entend  pas.  Quand  on  raconte  toutes 
les  prises  de  villes,  toutes  les  marches,  toutes  les 
batailles,  on  est  tenu  de  les  comprendre.  C'est 
fausser  les  événements  que  de  changer  en  jeux 
du  hasard  les  calculs  de  la  réflexion.  Ici,  comme 
aiih'urs,  les  faits  ne  valent  que  par  la  penséu 
(|u"ils  révèlent,  et  c'est  leur  oter  l'àme  t|ue  d'o- 
mettre leurs  raisons.  Tite  Live  eut-il  pu  les  con- 
naître, lui  qui  s'inquiète  si  peu  de  la  géographie, 
et  ne  décrit  pas  une  seule  fois  les  pays  où  il 
conduit  la  guerre'?  Il  n'y  a  touché  (jue  par  ha- 
sard, et  \)Our  remplir  ses  discours.  Par  la  même 
raison,  il  a  laissé  obscure  la  politique  du  sénat. 
11  a  cité  les  décisions  sans  montrer  les  maximes; 
il  a  mar([ué   les  fondations  do   colonies  et   les 

1.  Sauf  la  Bretagne, selon  les  suppléments. 
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conditionsdes  traités,  sansen  rechercher  les  motifs 
ni  les  efTels.  Comment  le  ferait-il,  étant  aussi  peu 
politique  ([ue  tacticien,  aussi  peu  attentif  à  la 
constitution  des  Etals  qu'à  la  géographie  des 
pays?  A  plus  forte  raison,  il  n'a  pas  expliqué  les 
changements  qu'il  n'a  pas  rapportés.  Lorsqu'il 
s'agit  de  droit,  de  littérature,  de  science,  de  com- 
merce, d'industrie,  de  mœurs  domestiques,  les 
lois  chez  lui  comme  les  faits  manquent.  Et  pour- 
tant tout  contribue  à  chaque  événement;  chacun 
d'eux  tient  aux  autres  i)ar  cent  mille  chaînes  in- 
visibles; pour  le  comprendre,  il  faut  voir  agir 
toutes  ces  causes  éparscs,  ouvriers  innombra- 
bles, qui  travaillent  sourdement  et  tissent  la 
trame  infinie  de  l'histoire.  La  vérité  est  qu'après 
avoir  luTite  Live,  il  reste  à  étudier  chez  lui  et 
ailleurs  le  climat,  le  sol,  les  institutions,  le  plan 
de  conduite  des  différents  peuples,  et  bien  d'au- 
tres choses;  on  connaît  par  ses  discours  cer- 
tains intérêts  et  certaines  passions  dominantes, 
mais  rien  de  phis,  et  l'on  juge  l'auteur  plus 
admirable  qu'instructif.  S'il  raisonne,  c'est  par 
un  bonheur  oratoire,  (juaml  son  personnage  doit 
être  meilleur  politique  et  capitaine  que  lui- 
même.  Il  y  a,  pour  un  historien,  un  moyen  certain 
d'omettre  des  causes  :  c'est  d'attendre  que  sur 
son  passage  un  personnage  orateur  se  rencontre 
pour  les  exposer. 
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III.  Le  même  défaut  accumule  les  détails  inu- 
tiles, et  laisse  dans  l'ombre  les  faits  importants. 
Les  événemeiils  dnivent  être  pesés  et  non  comp- 
tés, et  c'est  éloull'cr  les  ijrrands  (\u(i  de  donner  à 
tous  une  place  égale.  Tel  combat  contre  les  Èques 
ou  les  Volsques  peut  être  négligé  sans  grand 
dommage.  3Iais  l'alliance  conclue  avec  les  Iler- 
niqiies  et  les  Latins,  qui  soutient  Rome  débile 
coniro  ses  voisins,  la  loi  des  Douze  Tables,  qui 
établit  la  lil)erté  civile,  la  loi  Licinia,  ([ui  renou- 
velle la  classe  des  petits  propriétaires,  l'institu- 
tion régulière  des  municipes  et  des  colonies,  qui 
fait  de  l'Italie  un  Étatuniciue,  discipliné  et  stable, 
voilà  des  faits  qu'il  faut  mettre  dans  un  lieu 
éclatant  et  élevé,  d'où  ils  puissent  dominer  et 
éclairer  tous  les  autres.  Les  événements  forment 
une  armée,  et  chacun  n'y  tient  que  la  place  d'un 
homme.  Mais  les  uns  sont  des  chefs  et  mènent 
les  autres;  on  peut  oublier  plusieurs  soldats, 
pourvu  qu'on  voie  le  général.  Tite  Live  passe 
rapidement  sur  les  faits  notables,  pour  s'arrêter 
complaisamment  sur  ceux  qui  prêtent  à  l'élo- 
quence, se  croyant  fort  exact,  parce  que  chaque 
année  il  dit  les  noms  des  consuls,  les  pestes,  les 
prodiges,  toutes  les  expéditions,  tous  les  sièges. 
Ce  n'est  là  qu'une  revue  et  un  dénombrement; 
quelques  chilfres  et  une  phrase  générale  auraient 
pu  en  tenir  lieu,  et  l'on  en  eût  su  tout  autant  ; 
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on  en  eût  su  davantage  :  car  on  aurait  remarqué 
plus  aisément  les  faits  remarquables;  on  ne  se- 
rait pas  réduit  à  écarter  la  foule  importune  des 
détails  monotones,  pour  saisir  le  combat  ou  le 
traité  qui  décide  de  la  guerre.  Pour  mieux  ins- 
truire, il  fallait  mieux  choisir.  i 
1  Tels  sont  les  elîcls  de  l'esprit  oratoire.  Tile 
Live  en  louant  la  vertu  et  en  composant  des  dis- 
cours, fournit  à  ses  successeurs  plusieurs  lois; 
mais  il  leur  laisse  le  soin  de  les  dégager  d'entre 
les  harangues,  de  leur  ajouter  celles  qu'il  a 
omises,  de  distribuer  les  faits  dans  un  ordre 
meilleur,  d'en  effacer  un  grand  nombre,  de  don- 
ner aux  plus  importants  plus  d'importance,  et  de 
changer  une  narration  éloquente  de  faits  mal 
liés  en  un  système  de  lois  régulières  et  d'événe- 
ments expliqués. 
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PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE  ROMAINE  DANS 
LES  MODERNES. 


§  1.  Machiavel. 

Un  politique  du  seizième  siècle.  —  Son  livre  n'est  qu'un  recueil 
de  maximes  pratiques.  —  L'esprit  chirurgical  en  politique. 

—  Lois  vraies  rencontrées  par  hasard  et  par  justesse  d'esprit. 

—  Un  manuel  d'hommes  d'État  n'est  point  une  philosophie 
de  l'histoire. 


Les  anciens  n'ont  pas  considéré  l'histoire 
comme  un  ensemi)Ie  de  lois.  Les  modernes  seuls 
lui  ont  donné  son  nom  et  son  but,  j'entends  les 
plus  modernes;  et  Machiavel  ne  sait  et  ne  veut 
encore  en  tirer  que  des  maximes  de  gou- 
vernement. Secrétaire  d'État  de  Florence,  cinq 
fois  ambassadeur,  puis  destitué,  il  écrivit  la  po- 
litique qu'il  avait  pratiquée,  n'observa  le  passé 
que  pour  mieux  régler  le  présent,  et  fit  de  l'his- 
toire un  traité  de  conduite  :  traité  admirable  où 
les  idées  générales  ne  sont  que  des  résumés  d'ob- 
servations particulières,  écrit  par  la  raison  sous 
la  dictée  de  l'expérience,  tout  pratique,  et  qui 
semble   fait   pour  être  lu   la  veille  de  chaque 
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grande  entreprise.  —  Au  reste,  nul  plus  que  lui 
ne  fut  capable  de  comprendre  les  anciens.  Age 
étrange  que  ce  seizième  siècle,  anliquilc  mo- 
derne, presque  aussi  païenne  que  l'autre,  et  qui 
en  eut  l'activité,  la  volonté  héroïque,  la  sensua- 
lité, la  force!  Est-ce  un  chrétien  qui  a  écrit  ces 
paroles  :  «  Notre  religion  couronne  plutôt  les 
vertus  humbles  et  contemplatives  que  les  verlus 
actives.  Elle  place  le  bonheur  suprême  dans  l'hu- 
milité,  l'abjeclion,  le  mépris  des  choses  humai- 
nes, et  l'autre  au  contraire  faisait  consister  le 
souverain  bien  dans  la  grandeur  d'àme,  la  force 
du  corps,  et  toutes  les  qualités  qui  rendent 
l'homme  redoutable.  Si  la  nôtre  exige  quelque 
force  d'àme,  c'est  plutôt  celle  qui  fait  supporter 
les  maux  que  celle  qui  pousse  aux  grandes  ac- 
tions. Les  méchants  ont  vu  qu'ils  pouvaient  ty- 
ranniser sans  crainte  des  hommes  qui,  pour  aller 
en  paradis,  sont  plus  disposés  à  supporter  les 
injures  qu'à  les  vengera  »  Ailleurs  il  oublie  en- 
tièrement quel  est  son  culte.  «  Les  dieux,  dit-il, 
ne  crurent  i)as  les  lois  de  Romulus  capables  d'ac- 
complir les  grands  desseins  qu'ils  avaient  sur 
Rome.  Ils  inspirèrent  au  sénat  romain  de  lui 
donner  pour  successeur  Numa^  j»  Il  croit,  selon 
leij  doctrines  antiques,  que  les  affaires  humaines 

1.  Machiavel,  Discours  sur  Tite  Lire,  liv.  II,  cli.  2. —  2.  Ib 
liv.  I,  cliaj).  U. 
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tournent  nécessairemenl,  sans  progrès  et  ù  l'in- 
fini, dans  un  cercle  borné  de  révolutions  (ixcs  : 
royauté,  aristocratie,  démocratie,  tyrannie  ^ 
Mais  il  aime  en  vrai  Romain  l'État  populaire. 
«  L'expérience  prouve,  dit-il,  que  les  peuples 
n"ont  jamais  augmenté  leur  puissance  et  leur  ri- 
chesse que  sous  un  gouvernement  libre,  parce 
que  le  gouvernement  républicain  cherche  l'uti- 
lité commune,  et  le  prince  son  intérêt  particu- 
lier-. »  Son  style  a  la  vigueur,  la  gravité,  la 
simplicité,  l'éloquence  mâle  et  sévère  d'un  phi- 
losophe de  l'antiquité. 

Pour  le  but  et  la  composition,  son  Discours 
ressemble  fort  à  la  Politique  d'Aristote.  Il  com- 
mente sans  plan  marqué  les  diverses  maximes 
de  la  politique,  et  l'histoire  de  Rome  ne  lui  sert 
que  d'exemple.  Sans  s'inquiéter  de  l'ordre  des 
faits,  des  temps,  des  lieux,  des  causes,  il  va  de 
Manlius  Gapitolinus  à  Romulus  ',  puis  à  Tibère 
et  Caligula,  conqtarant  à  Rome  Venise,  Sparte  et 
Florence,  introduisant  dans  son  récit  les  rois  de 
Judée  et  les  sultans  de  Gonstantinople,  parce  que 
son  but  est  de  prouver  sa  maxime,  et  non  d'ex- 
pli(|ucr  l'histoire.  Il  l'annonce  lui-même  dans  sa 
préface  :  «  Qu'est-ce  que  la  médecine,  sinon  l'ex- 
l)érience  des  médecins  anciens  prise  pour  guide 

1.  Machiavel,  Discours,  etc.,  liv.  I,  ch  2.  —'2.  Ib.,  liv.  1, 
ch.  o8;  liv.  H,  ch.  ?.  —  3.  Ib.,  liv.  I,  ch.  <J,  8. 
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par  leurs  successeurs?  Et  cependant,  pour  fonder 
une  république,  maintenir  des  États,  gouverner 
un  royaume,  organiser  une  armée,  conduire  une 
i^uerre,  dispenser  la  justice,  accroître  son  empire, 
on  ne  trouve  ni  prince,  ni  république,  ni  capi- 
taine, ni  citoyen,  qui  ait  recours  aux  exemples 
de  l'antiquité*.  »  Son  Discours  sur  Tite  Live  est 
une  théorie  de  la  république,  comme  son  Prince 
est  une  théorie  de  la  tyrannie,  et,  si  on  y  trouve 
de  grandes  vues  sur  la  constitution  de  Rome, 
c'est  par  aventure  et  en  passant.  —  En  morale, 
il  est  beaucoup  moins  honnête  que  Tite  Live,  et 
son  principe  est  que  les  hommes  sont  méchants 
et  malfaisants^;  opinion  fort  naturelle  dans  un 
contemporain  de  César  Borgia,  de  Ferdinand  le 
Catholique,  de  Ludovic  le  More  ;  mais  il  aime 
l'Italie  comme  Tite  Live  aime  Rome;  et,  si  sa  po- 
litique paraît  criminelle,  c'est  qu'il  raisonne  en 
médecin,  examinant  quel  remède  comporte  tel 
danger,  quand  et  jusqu'à  quel  point  les  opéra- 
tions cruelles  sont  nécessaires,  abstraction  faite 
du  juste  et  de  l'injuste.  Vous  voyez  un  savant 
(jui  divise  les  conspirations  en  plusieurs  genres  \ 
distinguant  les  trois  sortes  de  personnes  qui 
peuvent  les  entreprendre,  les  trois  moments  que 
chacune  présente,  les  deux  moyens  par  lescjucls 

].   Machiavel,  I)iiCour.i,e\,c.,  liv.  I,  ch.  hk.  —  2.  Ib..  liv.  I, 
cil.  3.  —  3.  Ib.,  liv.  II,  ch.  6. 
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on  les  découvre,  les  quatre  espèces  de  dangers 
qui  en  accompagnent  l'exécution;  il  note  les  va- 
riétés et  éclaircit  par  des  faits  chaque  point  de 
théorie.  «  On  ne  pouvait  pas,  dit-il  quelque  part,' 
présenter  un  exemple  qui  servît  davantage  aux 
conspirateurs  et  à  ceux  contre  qui  on  conspire.  » 
C'est  le  mot  d'un  homme  qui  aime  son  art  et  se 
réjouit  d'avoir  trouvé  un  cas  instructif.  «  Si  j'ai 
dessein,  dit-il  ailleurs,  de  faire  la  guerre  à  un 
prince,  j'attaquerai  plutôt  son  ennemi  que  lui; 
ensuite....  *.  »  Ainsi  parle  le  maître  lorsqu'il 
prend  la  place  de  son  élève  et  fait  l'opération  lui- 
même,  afin  que  la  démonstration  soit  plus  claire. 
Tel  est  l'eiïet  d'une  longue  pratique  des  hommes 
et  des  choses.  On  est  disposé  à  les  regarder 
comme  des  ressorts,  et  l'on  fait  de  la  politique 
une  mécanique  morale.  «  Le  peuple  commit  une 
faute,  ditMachiavei  eu  demandant  les  décemvirs 
pour  les  brûler  vifs;  il  fallait  les  demander 
sans  dire  pourquoi.  »  Il  n'y  a  point  ici  mépris, 
mais  oubli  du  juste,  et  l'auteur  n'est  pas  un  scé- 
lérat, mais  un  raisonneur.  Après  avoir  dit  qu'un 
prince  nouvellement  élabli  doit  tout  renouveler  : 
«  Ces  moyens,  ajoute-t-il,  sont  cruels  et  destruc- 
leurs,  je  ne  dis  pas  seulement  du  christianisme, 
mais  de  l'humanité.  Tout  homme  doit  les  abhor- 

).  Machiavel,  J)iscnurs,  elc  ,  liv.  II,  chap.  9. 
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rcr,  et  préférer  une  condilion  privée  à  l'état  de 
roi  au  prix  de  la  perte  de  tant  d'iiommcs.  Néan- 
moins, quiconque  se  refuse  à  suivre  la  bonne 
voie  et  veut  conserver  la  domination,  doit  se 
ciiarger  de  tous  ces  crimes.  Mais  les  hommes  se 
décident  ordinairement  à  suivre  les  voies  moyen- 
nes, qui  sont  encore  bien  plus  nuisibles,  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  ôtre  ni  entièrement  bons  ni 
entièrement  mauvais*.  »  Par  cette  précision  de 
raisonnement,  Machiavel,  qui  ne  songeait  pas  ù 
être  historien,  a  compris  l'histoire  de  Rome. 

«  Le  peuple  romain,  dit-il,  a  conquis  le  monde 
plutôt  par  vertu  que  par  fortune-'.  »  Et  il  en 
donne  deux  raisons  :  l'une  est  la  prudence  de 
Rome,  son  courage,  son  amour  de  la  liberté. 
Cette  ville  n'a  eu  pour  magistrats  que  de  grands 
hommes'.  «  Toute  république  bien  constituée 
doit  i)roduire  une  pareille  succession*,  »  parce 
que  dans  le  danger  le  mérite  y  arrive  aux  char- 
ges ^  Son  armée,  composée  de  citoyens,  presque 
toute  infanterie,  formée  de  trois  lignes  qui  se 
soutenaient  les  unes  les  autres,  fut  la  meilleure 
de  l'antiquité*.  Les  généraux, maîtres  des  opéra- 
lions,  ne  craignant  point,  comme  à  Carthage,  le 


1.  Macliiavel, /)î$cours,  etc  ,  liv.  I,  ch.  3G.  —2.  //'.,liv.  II, 
ch.  1.  —3.  lb.,Uv.  I,  cil.  20. —  4.  Ib.,  liv.  III,  ch,  IG.  — 
5.  if).,  liv.  I,  ch  21;  liv.  II.  ch.  16,  17.  —  6.  Ib.,  liv.  II, 
cil.  33. 
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supplice  s'ils  élaieiiL  vaincus,  pouvaicnl cl, osai(Mit 
agir  ù  propos ^  Le  sénat,  qui  liàlait  la  guerre  et 
réservait  le  butin,  avait  toujours  des  troupes  et 
de  l'argent  pour  de  nouvelles  conquêtes,  et  les 
colonies  conservaient  les  anciennes-;  intraitable 
par  système,  il  persuadait  aux  nations  qu'il 
faudrait  détruire  Rome  pour  la  vaincre  ^  Au  de- 
dans la  constitution,  mélangée  d'aristocratie,  de 
monarchie  et  de  démocratie,  avait  les  avantages 
de  tous  les  gouvernements  sans  en  avoir  les  dé- 
fauts''. Les  tribuns,  défenseurs  de  la  liberté,  dé- 
fendaient l'État,  et  maintenaient  le  peuple  dans 
la  possession  de  ses  droits,  les  magistrats  dans 
l'obéissance  du  sénats  Rome  au  besoin  changeait 
sa  constitution,  inventait  des  remèdes  à  ses  vices, 
établissait  la  censure  pour  conserver  ses  mœurs  ^ 
Ces  mœurs  si  honnêtes  ôtaient  leur  danger  aux 
magistratures  dangereuses,  arrêtaient  la  dicta- 
ture sur  la  pente  de  la  tyrannie,  duraient  avec  la 
religion  qui  les  maiiilenait. —  L'autre  cause  delà 
grandeur  romaine  fut  le  traitement  qu'ils  fi- 
rent aux  vaincus.  Sparte',  comme  Venise,  de- 
venue conquérante,  périt  parce  qu'elle  leur  ferme 
ses  portes;  Rome  se  fortifie  parce  qu'elle  les  fait 
citoyens,  reste  maîtresse,  parce  qu'elle  les  tient 

1.  Machiavel,  Discours,  elc,  liv.  II,  ch.  G.  —  2.  Ib.,  liv.  II, 
cl,.  30,  I.  —  3.  //).,  liv.  l',  cil.  2.  -  4.  //'.,  liv.  I,  ch.  5,  7,  50. 
—  5.  lb.,\lv.  I,  ch.  4');  liv.  H,  ch.  49;  liv.  Ill,  ch.  1.  —  6.  Ib., 
liv.  I,  ch'.  34,  22.  —  7.  Ib.  liv.  I,  ch.  6.  liv.  Il,  ch.  3,  21. 
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dans  un  rang  inférieur*.  «  Mais  toutes  les  choses 
du  monde  ont  un  terme  et  des  bornes  li  leur 
durée.  »  La  république  tombe  parce  que  les  lois 
agraires  y  mettent  la  discorde  et  que  les  com- 
mandements prolongés  rendent  les  particuliers 
trop  puissants  ^ 

Mais  ces  idées,  presque  toutes  justes  et  grandes, 
sont  perdues  dans  une  poussière  de  commen- 
taires et  de  maximes  utiles  pour  la  pratique, 
inutiles  pour  la  science.  Le  génie  n'agit  que  là 
où  on  l'applique.  Machiavel  en  recueillant  des 
leçons  politiques,  Tile  Live  en  cherchant  des 
matières  d'éloquence,  ne  font  pas  la  théorie  de 
l'histoire  romaine.  Il  faut,  pour  expliquer  les 
faits,  vouloir  les  expliquer.  On  reçoit  de  Machia- 
vel des  conseils  pratiques,  on  admire  dans  Tile 
Live  des  modèles  oratoires,  et  l'on  demande  la 
l'iiilosopliie  de  l'histoire  à  Montesquieu. 

§  2.  Montesquieu. 

Son  style.  —  Causes  de  la  puissance  de  Rome.  —  Erreurs  sur 
riiisloire  intérieure.  —  L'esprit  légiste.  —  Un  recueil  de 
rc'flexions  n'est  point  un  système  de  lois.  —  Construction 
moderne  de  l'iiistoire  romaine.  —  Système  du  gi^nie  romain 
cl  de  son  œuvre. 

Saint-Évremond  avait  écrit  sur  Rome  quelques 
observations    fines,    souvent     moqueuses,    en 

1    Mnc'.iiave!,  Discours,  etc.,  liv.  HT,  cli.  1.  —  2.  Ib.,  liv.  Ilf, 
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homme  du  monde  un  peu  frondeur.  Bossuet  n'a- 
vait guère  ajouté  à  Tite  Live.  Il  résumait  l'his- 
loirc  avec  un  grand  sens,  dans  un  grand  si  vie, 
sous  une  idée  imposante,  et  rapportait  à  un  seul 
but  toute  la  vie  du  genre  humain.  Mais  il  par- 
courait les  événements  à  pas  précipités,  et  l'idée 
qu'il  leur  donnait  pour  règle,  éclatante  et  con- 
testée, était  l'improvisation  d'un  orateur  chrétien 
plutôt  que  la  découverte  d'un  historien  exact. 
L'ouvrage  de  Montesquieu,  chapitre  détaché  de 
l'Esprit  des  Lois,  est  le  fragment  d'une  science. 
Dans  ce  livre,  il  oublie  presque  les  finesses  de 
style,  le  soin  de  se  faire  valoir,  la  prétention  de 
mettre  en  mots  spirituels  des  idées  profondes,  de 
cacher  des  vérités  claires  sous  des  paradoxes  ap- 
parents, d'être  aussi  bel  esprit  que  grand 
homme.  Il  ne  garde  de  ses  défauts  que  les  qua- 
lités. Il  parle  de  Romu  avec  plus  d'apprêt  que 
Tite  Live,  mais  avec  la  même  majesté  poétique. 
Ses  jugements  tombent  comme  des  sentences 
d'oracle,  détachés,  un  par  un,  avec  une  conci- 
sion et  une  vigueur  incomparables,  et  le  discours 
marche  d'un  pas  superbe  et  lent,  laissant  aux 
lecteurs  le  soin  de  relier  ses  parties,  dédaignant 
de  leur  indiquer  lui-même  sa  suite  et  son  but. 
Si  l'on  ôte  quelques  passages  oîi  la  simplicité  est 
aiïeclée  et  la  sagesse  raffinée,  on  croit  entendre 
un  des    anciens  jurisconsultes;  Montesquieu  a 
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leur  calme  solennel  et  leur  l)rièveté grandiose;  el 
du  môme  ton  dont  ils  donnaient  des  lois  aux  pou- 
pies,  il  donne  dos  lois  aux  événements. 

On  n'est  pas  ici,  comme  dans  Alacliiavel  el  Tilo 
Live,  obligé  de  ramasser  et  de  réunir  de  rares 
théories  éparses.  Elles  abondent  et  se  suivent. 
A  la  vérité,  il  ex[)lique  avec  une  assurance  trop 
crédule  les  premiers  règnes;  Voltaire  lui  a  déjà  re- 
])roché  d'être  mauvais  critique.  Mais,  dès  l'abord, 
il  devine  que  Rome  naissante  fut  un  camp  de  bri- 
gands, «  comme  les  villages  de  Crimée,  faits  })our 
renlermer  le  butin,  les  bestiaux  et  les  fruits  de 
la  campagne;  »  et,  au  bout  d'une  page,  il  entre 
dans  les  faits  certains,  dans  les  raisonnements 
solides.  11  montre  que  Rome  conquit  la  domina- 
lion,  parce  qu'elle  fut  la  plus  forte  dans  la  guerre, 
et  la  plus  habile  dans  la  politique'.  Les  Romains 
apprennent  la  guerre,  parce  qu'ils  la  font  sans 
cesse;  ils  la  font,  parce  que  le  sénat  veut  occuper 
le  peuple,  parce  que  les  consuls  cherchent  A  se 
distinguer,  parce  que  le  peuple  a  besoin  de  ga- 
gner du  butin  et  des  terres.  Ils  ne  s'y  corrom- 
pent pas,  parce  que  leurs  voisins  sont  pauvres, 
parce  que  l'ignorance  des  sièges  et  le  manque  do 
solde  prolongent  la  lutte.  Ils  s'endurcissent  par 
les  exercices  du  champ  de  Mars,  par  les  travaux 

1.  Montesquieu,  Considéraliovx  sur  les  causes  de  la  yrandeur 
et  de  la  décadence  des  Romains,  Éd.  Panlhcon,  p.  127. 
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dos  camps,  par  la  résislancc  de  leurs  ennemis. 
Us  s"ai)proprient  loiit  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
la(ii(|ue  et  dans  les  armes  des  autres  peuples. 
Ils  invenleni  la  léi;ion,  le  plus  llexible  et  le  plus 
solide  de  tous  les  corps,  le  mieux  préparé  pour  la 
défense  et  l'attaque.  Soutenus  par  l'orgueil  na- 
tional, disciplinés  par  une  règle  inflexible,  ils 
sont  nmltipliés  par  le  partage  égal  des  terres*. 
NulEtat  n'eut  des  soldats  plus  braves,  plus  nom- 
breux, plus  obéissants.  Il  faut  voir  ici  comment 
Montesquieu  oppose  à  Rome  les  différents  peuples 
qu'elle  a  vaincus,  les  Gaulois,  Pyrrhus,  Carthage, 
la  Macédoine,  la  Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  com- 
ment il  mesure  leur  force  et  leur  faiblesse  d'a- 
près leur  climat,  leur  gouvernement,  leur  sol, 
leur  génie,  leur  éducation  militaire,  leurs 
moyens  d'attaque  ou  de  défense,  la  discipline  de 
leurs  armées,  leur  concorde  ou  leur  discorde  le 
courage  et  les  talents  de  leurs  rois.  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  trouve  cette  description  minutieuse 
et  complète  qui,  comparant  les  forces  opposées, 
substitue  aux  chances  du  hasard  des  ju'oblèmes 
lie  mécanique,  et  met  le  calcul  dans  l'histoire. 

«  Pendant  que  les  armées  consternaient  tout, 
le  sénat  tenait  ù  terre  ceux  qu'il  trouvait 
abattus.  «    Ni   Polsbe    ni  personne  n'a   exposé 

l.  Montesquieu,  Considérations,  etc.,  p.  130. 
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comme  Montesquieu  celle  polilique.  Le  sénat  est 
par  maximes  l'ennemi  de  la  liberté  du  monde.  Il 
divise  pour  régner;  il  olTre  son  alliance  à  ceux 
qui  lui  sont  utiles,  pour  les  asservir  quand  il 
n'aura  plus  besoin  d'eux.  Il  accorde  des  trêves  à 
ses  ennemis  pour  les  détruire  quand  ils  n'auront 
plus  d'amis;  il  dissout  les  ligues  sous  prétexte 
de  rendre  la  liberté  aux  cités.  11  épargne  les 
vaincus  pour  se  servir  d'eux  contre  leurs  libéra- 
teurs; il  soutient  les  traîtres  pour  commander 
par  eux  chez  les  peuples  libres.  11  exige  })our 
otages  les  proches  parents  des  princes,  afin  de 
pouvoir  exciter  chez  eux  des  révoltes.  11  trouve 
des  prétextes  de  guerre  en  se  portant  comme  ar- 
bitre entre  deux  rois  ennemis,  en  se  disant  iié- 
riiier  d'un  pays,  en  s'allirant  des  insultes  par 
les  paroles  insolentes  de  ses  ambassadeurs. 
Vaincus,  les  Romains  se  dispensent  du  traité  en 
disant  qu'il  n'est  pas  ratifié;  vainqueurs,  ils 
abusent  des  mots  ambigus  pour  exiger  au  delà 
des  conventions.  Ils  ruinent  le  vaincu  i)ar  la  paix 
comme  par  la  guerre,  le  condamnant  à  payer 
des  tributs  énormes,  à  brûler  ses  vaisseaux,  à 
tuer  ses  éléphants,  à  ne  plus  entretenir  de  mer- 
cenaires, à  ne  plus  faire  la  guerre  que  de  leur 
consentement.  Ils  tolèrent  en  lui  une  liberté  dou- 
teuse pour  l'acheminer  à  la  ser\ilude;  ils  l'en- 
chaînent  par  la  terreur  pour  prévenir  ses  alla- 
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ques.  «  Rome  mit  d'abord  les  rois  dans  le  silence, 
cL  les  rendit  comme  slupides;  il  ne  s'aj,nssait  pas 
de  leur  puissance,  mais  leur  personne  propre 
était  attaquée.  Risquer  une  guerre,  c'était  s'expo- 
ser à  la  cai)tivité,  à  la  mort,  à  l'infamie  du 
triomphe;  ainsi  les  rois,  qui  vivaient  dans  les 
délices  et  le  faste,  n'osaient  jeter  des  regards 
fixes  sur  le  peuple  romain  ;  et,  perdant  courage, 
ils  attendaient  de  leur  patience  et  de  leurs  bas- 
sesses ([uelque  délai  aux  misères  dont  ils  étaient 
menacés.  « 

L'histoire  intérieure  est  moins  parfaite.  On 
ne  savait  pas  encore  au  dix-huitième  siècle  que 
les  dissensions  des  deux  ordres  furent  la  lutte 
de  deux  nations  réunies,  l'une  conquise,  l'autre 
maîtresse.  Montesquieu  attribue  la  révolte  du 
l)euple  à  l'amour  de  la  liberté  que  le  sénat  ki 
inspira  pour  repousser  Tarquin:  faible  raison 
d'un  mouvement  si  grand,  si  nécessaire,  si  du- 
rable. Mais,  quand  il  faut  montrer  et  mesurer  les 
ressources  et  les  armes  politiques  des  patriciens 
et  de  la  plèbe,  exposer  comment  deux  nouvelles 
classes  s'élèvent,  les  nobles  et  le  bas  peuple,  ex- 
pliquer pourquoi  les  nobles,  appuyés  sur  leurs 
richesses,  résistent  mieux  que  les  patriciens 
odieux  par  leur  prérogative,  il  retrouve  son  gé- 
nie et  la  vérité.  Mêmes  erreurs,  même  clair- 
voyance, quand  il  s'agit  de  la  décadence.  Il  corn- 
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prend,  comme  Machiavel,  que  la  république  péril 
par  la  prolongation  des  commandements  et  pcr 
l'éloignement  des  armées  qui  se  donnent  à.  leur 
g^'néral.  Mais  il  remarque  à  peine  les  pernicieux 
ciïels  de  la  conquête,  et  juge  à  tort  (juc  le  droil 
de  cité,  accordé  aux  Italiens,  ruina  Faniour  de 
la  pairie,  la  concorde  des  citoyens,  «  cl  changea 
les  tumultes  populaires  en  guerres  civiles.  »  La 
plupart  des  nouveaux  citoyens,  trop  éloignés,  ne 
vinrent  pas  voler  cl  n'cureul  qu'un  lilro.  Ou  les 
mit  dans  huit  tribus  nouvelles  qui  donnaient 
leur  sufl'rage  après  les  autres.  Celui  des  tronle- 
cinq  tribus  romaines  annulait  leurs  voix.  D'ail- 
leurs, avant  la  guerre  Sociale,  l'Élat  était  déjà 
la  propriété  de  quelques  nobles'.  C'est  la  con- 
quête qui  abolit  la  liberté.  En  détruisant  la  classe 
moyenne,  elle  ne  laissa  contre  les  grands  qu'une 
populace  impuissante;  en  corrompant  leurs 
mœurs,  elle  leur  donna  le  mépris  des  lois. 

Mais  Montesquieu  est  admirable  lorsqu'il  dé- 
veloppe chaque  groupe  d'événements,  les  guerres 
de  Mithridate,  de  Sylla,  de  Pompée,  de  César,  le 
rogne  d'Octave,  le  progrés  insensible  de  la  ly- 
rannie,  rétablissement  de  la  monarchie  mili- 
taire, l'affermissement  du  despotisme  orienlal.  Il 
a  le  rare  lalcnl  de  conqjrendre  la  pralicpio  i)ar 

1.  Sallustc,  Jugurlha.  cl).  41i 
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la   théorie.  Ordinairement,   les  idées  générales 
l)ortent  la  phiiosopliio  si  haut  ({u'ellc  n'a|)ereoit 
plus  les  vérités  parliculières.  La  philosophie  de 
Montesquieu,  loin  de  lui  cacher  les  détails,  les 
lui  découvre,  et  «  ces  ailes  de  rànie»,dont  parle 
Platon,  au  lieu  de  l'emporter  dans  les  nuages,  le 
mènent  plus  aisément  et  plus  vite  dans  toutes  le^♦ 
l)arties  du  jtays  (|u'il  doit  explorer.  —  Cette  (jua- 
lilé  pourtant  n'en  diminue-t-elle  point  une  au- 
tre? Il  suit  les  faits  pas  à  pas,  et  les  commente 
tour  à  tour,  avec  les  raisons  précises  et  pratiques 
d'un  jurisconsulte,  d'un  financier,  d'un  géogr;i- 
phe,  exact  et  soigneux  jusqu'à  employw  de  longs 
chapitres  pour  expliquer  la  chute  de  ce  miséra- 
hlc  empire  byzantin.  Sa  méthode  rappelle   celle 
du  légiste  qui   s'appesantit    volontiers  sur    un 
texte.  Montesquieu  s'arrête  sur  chaque  guerre, 
sur  chaque  révolution,  sur  chaque  grand  carac- 
tère, comme  sur  un  article  du   code;    il  prend 
plus  de  plaisir  à  placer  des  commentaires  qu'à 
saisir  des  lois  universelles  ;  quoique  ses  idées  se 
suivent,  elles  paraissent  détachées.  Quelquefois 
même  le  lien  manque;  ce  sont  «  des  considéra- 
tions »   plutôt  qu'une  théorie;  il  assemble  des 
notes  plutôt  qu'il  ne  forme  un  système.  Or,  une 
suite    de  remarques,    même   bien    distribuées, 
n'est  pas  la  philosoi)hi(;  d'une  histoire.  On  sent 
qu'une  idée  uui(|U('  devait  embrasser  tout  l'on- 
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vrago,  et  démontrer  par  quatre  ou  cinq  idées 
subordonnées, qui  résumeraient  et  expliqueraient 
les  moins  générales.  —  Ce  système  imparfait  est 
encore  incomplet;  ajoutez-y  l'histoire  de  la  lé- 
gislation et  de  la  religion  romaine  qu'il  a  mise 
ailleurs,  et  ses  lacunes  ne  seront  pas  comblées. 
Les  arts,  les  sciences,  les  mœurs,  les  événements 
de  l'économie  politique  et  domestique  ont  leurs 
lois  qui  tiennent  aux  autres,  et  toutes  s'unissent 
en  une  seule.  Il  faut  que  la  science  soit  une  et 
multiple  comme  la  vie  du  peuple  qu'elle  doit  re- 
présenter. 

Essayons  en  quelques  mots  de  résumer  cette 
philosophie  telle  qu'elle  est  dans  les  contempo- 
rains*; ce  n'est  point  s'éloigner  de  Tite  Live  que 
montrer  comment  on  a  complété  son  ouvrage. 
«  Grande  reine,  dit  Bossuet  devant  la  tombe 
d'Henriette  d'Angleterre,  je  satisfais  à  vos  plus 
tendres  désirs  quand  je  célèbre  ce  grand  monar- 
que, et  ce  cœur,  tout  poudre  qu'il  est,  se  ré- 
veille pour  m'écouter.  »  Tite  Live  n'entendrait 
point  avec  indifférence  les  philosophes  modernes 
([ui  expliquent,  retrouvent  et  complètent  l'iiis- 
loire  de  son  pays. 

Agir  en  vue  d'un  intérêt  personnel,  et  parlant 
organiser  des  moyei\s,  tel  est  le  Irait  dominant 

1.  Orlolan,  Micheict,  Crcutzcr,  Gam,  Hc^cl 
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de  riiisloiro  el  du  génie  de  Rome.  C'est  poiircjuoi 
son  esprit  est  la  rcdexion  qui  c  Iculc,  non  l'in- 
vention poétique  ou  la  spéculation  philosophi- 
(jue:  et  son  caractère  consiste  dans  la  volonté 
raisonnéc,  non  dans  les  sentiments  et  les  alTec- 
tions. 

De  là  cette  lullc  infaligablc  conire  une  terre 
ingrate,  ce  mépris  versé  sur  celui  qui  perd 
son  patrimoine,  la  renommée  de  celui  qui  l'aug- 
mente, l'économie,  la  frugalité,  l'avidité,  l'ava- 
rice, l'esprit  de  chicane,  toutes  les  vertus  et  tous 
les  vices  qui  engendrent  et  conservent  la  richesse; 
la  propriété  tenue  pour  sainte  et  sacrée,  la  borne 
des  champs  devenue  une  divinité,  les  terres  et 
les  créances  protégées  par  des  lois  terribles,  les 
formes  des  contrats  minutieuses  et  inviolables; 
en  un  mot,  toutes  les  institutions  qui  peuvent 
garantir  le  bien  acquise 

Tandis  qu'ailleurs  la  famille  naturelle,  établie 
sur  la  communauté  d'origine,  est  gouvernée  par 
les  affections,  la  famille  romaine,  toute  civile, 
fondée  sur  une  communauté  d'obéissance  et  de 
rites  %  n'est  que  la  chose  et  la  propriété  du  père, 
gouvernée  par  sa  volonté,  subordonnée  à  l'État, 
léguée  chaque  fois  par  une  loi  en  présence  de 


1.  Voir  les  Douze  Tables  :  le  sens  primitil'  de  fides  esl  crédit, 
solvabilité  ;  res  si gni lie  fortune. — 2.  Agnatio. 
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l'Étal',  sorte  de  province  qui  est  dans  la  main 
du  pore  et  fournit  des  soldats  au  puÎ3lic^ 

Formé  de  races  dilTérentes,  violemment  réu- 
nies, œuvre  de  la  force  et  de  la  volonté,  non  de  la 
parenté  et  de  la  nature,  l'État  contient  deux 
corps  organisés  qui  luttent  régulièrement  et  léga- 
lement, non  par  passion,  mais  par  intérêt,  cl 
s'unissent  sous  la  constitution  la  plus  compo- 
sée et  la  mieux  combinée  qui  fut  jamais.  Conqué- 
rant par  système  et  avec  méthode,  pour  conser- 
ver et  exploiter,  il  pousse  au  plus  haut  degré 
l'art  militaire,  l'habileté  politique,  le  talent  d'ad- 
ministrer, et  réunit  par  la  force  le  monde  alors 
connu  en  un  empire  organisé  sous  une  ville  maî- 
tresse. Sa  politique  consiste  à  changer  en  soldats 
de  Rome  les  peuples  vaincus ,  en  ministres  de 
Rome  les  princes  et  les  magistrats  étrangers, 
c'est-à-dire  à  se  donner  beaucoup  de  forces  avec 
peu  de  dépense.  Son  art  militaire  consiste  à  for- 
mer les  soldats  les  plus  robustes  et  les  plus  bra- 
ves sous  la  plus  stricte  obéissance,  c'est-à-dire  à 
tirer  le  plus  grand  profit  de  forces  très-grandes, 
foute  sa  sagesse  est  de  s'accroître  et  de  se  mé- 
nager. Instilution  de  la  volonté,  machine  de  con- 
quête, matière  d'organisation,  l'Etat  occupe  toutes 


l.Tcslamcut  devant   les   curies.—  2.   Discours  du   censeur 
Mclellus  sur  le  mariage. 
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les  pensées,  absorbe  tous  les  amours,  se  soumet 
toutes  les  actions  et  toulcs  les  institutions. 

Celte  domination  de  l'inlérèt  personnel  et  de 
l'égoïsme  national  produit  le  mépris  de  i'buma- 
ni  té.  Le  genre  humain  non  conquis  est  une  ma- 
tière à  conquêtes;  conquis,  une  proie  dont  on 
use  et  abuse*.  Les  esclaves  sont  foulés  avec  une 
dureté  atroce,  des  peuples  entiers  détruits,  les 
rois  vaincus  menés  en  triomphe  et  mis  à  moi  i. 

Les  dieux  sont  des  abstractions  sans  vie  poéti- 
(|ue,  telle  que  la  sèche  réflexion  en  démêle  par 
l'analyse  d'une  opération  d'agriculture  ou  des 
diiîërentes  parties  d'une  maison-,  des  fléaux  ado- 
rés par  crainte,  des  dieux  étrangers  reçus  dans 
les  temples  par  intérêt,  comme  des  vaincus  dans 
la  cité,  mais  soumis  au  Jupiter  du  Capitole,  comme 
les  i)cuplcs  au  peuple  romain.  Les  prêtres  sont 
laïques,  organisés  en  coi'ps,  simples  adminis- 
trateurs de  la  religion,  sous  l'autorité  du  sénat, 
qui  règle  l'expiation  des  prodiges,  et  seul  avec  le 
jieuplc  peut  innover.  Le  culte  consiste  en  céré- 
monies minutieuses,  scrupuleusement  observées, 
parce  que  l'esprit  philosophique  et  poétique,  in- 
terprète des  symboles,  manque,  et  que  le  triste 
raisonnement  ne  s'attache  qu'à  la  lettre.  Il  sert 

I.  Douze  Tables,  Jloslis  vel  pcrcgri nus.  —  2.  Serrator,  Oc- 
cœcator,  Domiduca,  Prema,  Pertunda,  Subigus,  Plonos,  Virius, 
Pudicilia,  Limenj  Carduus,  PorLa^  etc. 
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au  sénat  de  machine  poliliquc,  cl  n'est,  comme 
le  reste,  qu'un  instrument  d'administration. 

Dans  les  arts,  rien  d'indigène,  sauf  des  mémoi- 
res de  famille  écrits  par  intérêt  de  race,  des  anna- 
les sèches  rédigées  par  intérêt  public,  des  ri- 
tuels, des  livres  de  comptes,  des  recueils  de  lois, 
des  livres  de  sentences  morales*,  le  souvenir 
d'âpres  satires  politiques;  bref,  des  documents 
d'administration,  des  maximes  de  conduite  et  des 
pamphlets.  Le  reste  est  étranger ,  importé  ou 
conquis.  Le  théâtre  vient  d'Étrurie,  puis  de  Grèce, 
simple  imitation  que  le  peuple  abandonne  pour 
des  combats  d'ours,  et  qui  se  change  en  un  défilé 
d'armes  et  d'ornements  magnifiques  *,  parade  de 
guerre  et  de  triomphe.  Les  monuments  des  arts 
sont  pillés  en  Grèce,  et  du  temps  de  Gicéron'  en- 
core méprisés.  En  poésie,  nulle  fiction  originale, 
nulle  invention  de  caractères.  Les  seuls  genres 
où  le  génie  national  soutienne  l'imitation  étran- 
gère sont  l'éloquence,  arme  de  forum,  la  satire, 
plaidoyer  versifié  et  enseignement  de  morale, 
l'histoire,  souvenir  des  faits  politiques,  et  qui 
n'est  à  Rome  qu'un  recueil  de  mémoires  ou  un 
exercice  d'éloquence:  tous  ces  genres  touchent  à 
la  pratique  et  au  gouvernement.  Si  Rome  a  des 
poètes,  c'est  quand  son  génie  périt  sous  un  esprit 

1.  Celui  d'Appius  Caccus.  —  2.  Ciccron,  Lettres.  —  3.  Ciccron, 
Diicours  contre  Verres  sur  les  Statues. 
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nouveau.  Les  seuls  spectacles  qu'elle  invente 
sont  les  triomphes  et  les  jeux  du  cirque,  où  la 
victoire  continue  par  l'humiliation  et  la  mort  des 
vaincus,  où  le  spectateur  reste  conquérant  et 
meurtrier. 

Les  sciences  sontdes traductions.  On  ades com- 
pilateurs comme  Varron  et  Pline,  des  imitateurs 
comme  Cicéron  et  Lucrèce,  quelques  recherches 
dans  l'agriculture,  la  rhétorique,  la  médecine, 
rarchitecture,  toutes  sciences  appliquées.  Nulle 
métaphysique;  on  ne  copie  que  la  grossière  phy- 
sique d'Èpicure  et  des  stoïciens.  On  n'étudie 
dans  la  philosophie  quo  la  partie  pratique,  la  mo- 
rale, et  dans  un  but  i)ratique.  La  seule  science 
romaine,  toute  pratitiue  et  politique,  est  la  juris- 
prudence. Encore,  tant  qu'elle  reste  romaine,  elle 
n'est  qu'un  recueil  de  formules  dont  la  lettre  tue 
l'esprit  ;  elle  est  un  manuel  de  procureurs  et  non 
un  corps  de  science  ;  il  faut  attendre  que  la  phi- 
losophie grecque  la  forme  en  système,  et  la  rap- 
proche du  droit  naturel  par  les  mains  de  Labéon. 

De  la  nature  du  génie  romain  suit  son  histoire. 
Puisque  la  famille  et  la  religion  sont  subordon- 
nées à  l'État,  puisque  l'art  et  la  science  sont 
nuls  ou  tout  pratiques,  puisqu'enfm  l'État  n'a 
d'autre  but  que  de  conquérir  et  d'organiser  la 
conquête,  l'histoire  de  Rome  est  celle  de  la  con- 
quête et  de  ses  elTets. 
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Dans  le  traAuil  ilo  celle  guerre  immense,  la 
classe  moyenne  se  ruine  ou  périt.  Dès  le  temps 
des  Gracques,  au-dessus  d'une  populace  de  pau- 
vres et  d'alTranchis,  il  ne  reste  qu'une  classe  de 
grands,  maîtres  de  richesses  énormes,  de  clien- 
tèles formidables,  d'armées  entières,  des  charges 
et  de  la  chose  publicjue,  d'abord  unis,  puis  divi- 
sés, et  dont  l'un,  après  un  siècle,  devient  maître. 
Ce  pouvoir,  fondé  sur  la  force,  passe  aux  armées 
qui  ont  la  force.  Cependant  l'univers,  dépeuple 
et  ruiné  par  la  conquête,  par  les  guerres  civiles, 
par  le  pillage  des  proconsuls,  par  le  fisc  impé- 
lial,  ne  fournit  plus  de  soldats.  Dans  la  décadence 
des  armées,  un  despotisme  oriental,  exercé  par 
une  administration  savante,  se  fonde.  Par  la  con- 
quête et  ses  suites,  vainqueurs  et  vaincus,  peu- 
ples et  libertés,  tout  a  péri.  Rien  ne  subsiste 
qu'un  système  d'institutions  vaines  sous  le  ca- 
price d'un  maître  qui  souvent  est  à  peine  un 
homme. 

Dans  la  contagion  des  idées  grecques  et  des 
mœurs  orientales,  l'ancienne  famille  se  dissout. 
Les  interprétations  des  jurisconsultes  et  des  pré- 
leurs ont  éludé  la  puissance  du  mari  et  du  père. 
La  famille  civile, devenue  nalurellc,  se  fond  dans 
l'excès  des  plaisirs  de  la  conquête.  En  dépit  des 
lois  d'Auguste,  les  mariages  diminuenl,  et  ne 
sont  qu'une  matière  pour  l'adultère  et  le  divorce. 
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Le  mysticisme,  la  misère,  l'accablement  des  cu- 
riaies  ajoulent  aux  efrets  de  la  débauche  par  le 
mépris  de  la  vie  terrestre  et  par  le  désespoir. 

Par  ces  changements  de  la  famille  et  sous  l'ef- 
fort des  philosophies  étra.^gères,  le  caractère 
romain  de  la  propriété  change.  Renfermée  d'a- 
bord dans  la  seule  main  du  père  [mcoiciphun), 
elle  devient  un  bien  de  famille  [dominium),  et 
liuil  pars'allacher  à  l'individu  pruprieta^).  Mais, 
aniL'liorée  en  théorie,  en  fait  elle  cesse  d'élre, 
parce  que,  selon  le  droit,  l'empereur  en  est  le 
maître,  parce  que  le  fisc  en  prend  les  fruits,  parce 
que  l'impùt,  la  tyrannie,  l'ignorance,  la  dépopu- 
lation croissante  la  rendent  stérile  ou  la  rédui- 
sent au  néant. 

L'antique  religion,  fondue  avec  celles  de  la 
Grèce  et  de  l'Orient,  disparaît  dans  le  Panthéon 
des  dieux  accru  des  empereurs  morts,  etne  laisse 
de  soi  qu'une  pompe  officielle  et  un  prétexte  de 
persécutions.  La  jalousie  des  despotes,  l'avilis- 
sement de  la  servitude,  la  perte  de  tout  intérêt 
cl  de  tout  espoir,  l'abus  des  plaisirs,  la  ruine  de 
la  Grèce  et  de  l'Orient  éteignent  ce  qu'on  voyait 
encore  d'arls  et  de  sciences.  Les  jurisconsultes 
seuls  ordonnent  un  code,  dernier  elfet  de  l'esprit 
d'organisation. 

Ainsi  la  conquête,  effetdu  génie  romain,  détruit 
le  génie  des  peuples  et  les  peuples,  laissant,  parce 
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qu'elle  fut  un  syslcmc,  un  système  d'institutions 
sur  une  matière  morte.  Mais,  dans  cet  abaltcmcnl 
de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  espérances 
terrestres,  l'homme  se  réfugie  en  lui-mémo.  Aidé 
du  mysticisme  oriental,  il  découvre  et  prépare 
un  nouveau  monde  dans  une  nouvelle  religion. 
I  Voilà  ce  que  les  modernes  ont  ajouté  à  Tile 
Live.  La  critique  commencée  par  lui,  renouvelée 
dans  Beaufort,  presque  achevée  dans  Niebuhr,  la 
philosophie  couverte  sous  son  éloquence,  détour- 
née dans  Machiavel  vers  la  pratique,  incomplète 
dans  Montesquieu,  deviennent  chaque  jour  encore 
plus  exactes  et  plus  profondes.  Ces  corrections 
honorent  ceux  qui  les  font,  sans  rabaisser  ceux 
qui  les  soulïrent.  Les  premiers  auleurs  sont  les 
pères  de  la  science,  et  le  seul  Tite  Live  a  fait  plus 
pour  l'histoire  de  Rome  que  tous  ceux  qui  oui 
voulu  le  redresser. 


DEUXIEME  PARTIE. 

L'HISTOIRE  CO?fSIDÊRÉE  COMME  UIS  ART. 


CHAPITRE  I. 

DE  L'ART  EN  HISTOIRE. 

L'art  est  l'achèvement  de  la  science.  —  La  science  des  carac- 
tères donne  les  portraits.  —  La  science  des  lois  donne  l'or- 
dre. —  La  science  des  faits,  des  caractères  et  des  lois  donne 
le  sLyle. 

Qui  décomposerait  un  corps  vivant  n'y  trouve- 
rait que  des  parties  de  matière  diversement  figu- 
rées, réunies  suivant  certaines  lois  fixes.  Serait-ce 
en  donner  une  image  exacte  que  d'enumérer  ces 
lois  et  ces  parties?  Non,  car  elles  ne  se  manifes- 
tent que  par  des  formes,  des  mouvements  et  des 
couleurs.  De  même,  après  avoir  traversé  les  dis- 
serlations  de  la  critique  et  les  abstractions  de  la 
philosophie,  l'historien  entre  enfin  dans  l'histoire. 
Car  la  vie  humaine  qu'il  imite  n'est  pas  une  for- 
mule, mais  un  drame,  et  les  lois  n'y  agissent  que 
par  des  événements.  Si  sa  copie  n'est  pas  animée, 
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clic  n'csL  ni  complcle  ni  (idclc.  En  cITcl,  qu'y  a-L-il 
(le  i)lus  prccicux  dans  les  choses  et  dans  la  pen- 
sée que  le  nK)u\euicnt,  la  beau  le,  la  vie?  Si  vous 
ùlcz  aux  l'ails  la  passion  originale  qui  les  suscite 
cl  la  couleur  sensible  qui  les  éclaire,  ils  n'enlrcnt 
dans  l'esprit  ni  purs,  ni  entiers.  Changeons  donc 
les  abstractions  et  les  raisonnements  en  émotions 
cl  en  images.  Que  l'histoire,  pareille  A  la  nature, 
louche  le  cœur  et  les  sens  en  même  temps  (pie 
rintelligence.  Que  le  passé,  reconstruit  par  la 
raison,  ressuscite  devant  l'imagination.  Jusqlià 
présent  nous  n'avions  que  des  matériaux  inertes 
cl  des  lois  iuaclives.  Les  voilà  qui  se  meuvent 
au  souille  divin  de  l'àme.  La  science  devient  arl. 
Elle  ne  prend  point  pour  cela  un  habillement 
étranger  et  extérieur.  Elle  ne  reçoit  que  sa  forme 
naturelle  ot  définitive.  Ses  ornements  sont  insé- 
parables d'elle  ;  ils  la  figurent  aux  yeux,  comme 
les  feuilles  d'une  plante  manifestent  la  force  qui 
les  produit.  Elle  devient  portrait,  récit,  comme 
les  lois  qu'elle  exprime  deviennent  action  et  mou- 
,vcment.  L'arlisle  dans  l'historien  n'est  pas  séparé 
du  savant.  Les  deux  génies  s'entr'aidcnt,  ou  plu- 
itôt  il  n'y  en  a  qu'un,  qui  tantôt  prépare  et  rai- 
sonne, tantôt  achève  et  raconte,  et,  appliqué  deux 
fois  au  même  objet,  y  découvre,  par  la  môme 
clairvoyance,  d'abord  la  vérité,  puis  la  vie.  Car 
prenons  dans  l'histoire  les  diverses  parties  de 
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l'art;  on  verra  qu'elles  ne  sont  i)arfailes  que  par 
la  perfection  des  diverses  parties  de  la  science,  et 
que  la  science  aciievée  produit  d'elle-même  l'ait 
accompli.  —  Le  savant  éUidiedans  les  parliciiliers 
et  dans  les  peujjles  le  caractère,  parce  que  le  c;;- 
ractcre  est  la  vraie  cause  des  actions  privées  et 
publiques.  Pour  cela,  il  remarque  les  passions 
originales,  parce  qu'il  a  pour  charité  de  trouver 
des  vérités  nouvelles,  et  que  les  sentiments  coui- 
muns  à  tous  sont  déjà  connus;  il  les  ordonne  en 
un  système  sous  une  inclination  dominante,  par- 
ce que  son  office  est  de  classer  et  de  lier  les  faits. 
Mais  le  i)lus  grand  talent  d'un  poète  est  de  bien 
figurer  les  caractères,  parce  que,  s'ils  manquent, 
les  personnages  sont  des  masques  et  non  des 
hommes.  Dans  ce  dessein,  il  saisit  les  traits  dis- 
tinclifs,  parce  que  seuls  ils  peignent  le  person- 
nage et  intéressent  le  lecteur;  il  les  accorde  entre 
eux,  et  les  soumet  à  une  disposition  maîtresse, 
parce  que  l'harmonie  est  une  beauté  et  donne  un 
plaisir.  Ainsi,  l'historien  fait  des  portraits  en 
cherchant  des  causes,  et,  parce  qu'il  veut  in- 
struire, il  plaît.  Au  milieu  des  textes  et  des  for- 
mules, il  voit  se  dresser  des  figures,  et  trouve  le 
beau  parce  qu'il  cherche  le  vrai.  — Maintenant  le 
savant  rassemble  tous  les  événements,  car  ils 
sont  le  corps  de  la  science.  Ne  doit-il  pas,  s'il  est 
érudit  et  critiipie,  recueillir  les  moindres  i)arti- 
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cularités,  les  plus  minces  accidents,  et  tout  ce 
qu'on  a  retrouvé  ou  deviné  des  usages,  des  sen- 
timents, des  gestes,  des  discours?  Ne  faut-il  pas 
encore,  s'il  est  philosophe,  qu'il  choisisse  dans 
cette  multitude,  qu'il  mesure  aux  divers  faits  leur 
importance  diverse,  les  range  dans  leur  ordre, 
en  tire  les  lois,  distrihue  ces  lois  particulières 
sous  une  loi  plus  générale?  Or,  l'artiste  réunit 
les  mômes  événements,  parce  qu'ils  composent 
sa  narration  ;  il  se  munit  des  mêmes  détails,  parce 
que  les  détails  seuls  figurent  à  l'imagination  les 
lieux,  les  actions,  les  physionomies,  et  qu'un  ré- 
cit doit  être  sensible;  il  les  classe  dans  le  môme 
ordre,  néglige  les  mêmes,  met  les  mômes  en  hi- 
niièrc,  parce  que  la  narration  animée  retranche 
les  faits  inutiles,  s'attache  aux  grands  événe- 
ments, marche  selon  un  plan  marqué.  N'est-ce 
pas  dire  que  l'art  reçoit  de  l'érudition  les  détails, 
de  la  philosophie  l'arrangement  et  le  choix  des 
faits,  que  le  récit  devient  vivant  par  les  compila- 
tions, un  par  les  théories,  et  que  des  disserta- 
tions sort  l'épopée? —  Quant  au  style,  il  n'est  pas 
loin  d'être  parlait  lorsque  la  science  est  com- 
plète.Car,  lorsque  l'historien,  à  force  d'accumuler 
et  de  classer  les  événements,  aperçoit,  dans  sa 
mémoire  comblée,  toutes  les  parties  et  l'ordio 
exact  de  chaque  caractère,  les  sentiments  et  leur 
correspondance,  les  actions  et  leur  nécessité,  et, 
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par-clessus  tout,  le  courant  irrésistible  des  lails 
pressés  qui  roulent  vers  leur  ternie,  il  Tant  bien 
que  ce  mouvement  l'emporte,  que  ces  douleurs 
ou  ces  joies  le  touchent,  qu'il  aimeetqu'il  haïsse, 
qu'il  combatte  de  cœur  avec  ses  acteurs.  Or,  en 
quoi  consiste  le  style,  sinon  dans  la  part  que 
l'auteur  prend  à  la  narration,  dans  les  émotions 
qu'elle  soulève  en  lui,  dans  les  accents  passion- 
nés, les  tons  variés,  les  agitations  de  l'âme  que 
manifestent  le  choix  des  mots  et  des  tours,  le  son 
et  la  symétrie  des  phrases?  Si,  enlin,  l'historien 
s'est  figuré  nettement  les  faits,  s'il  a  médité  cha- 
que partie  de  son  idée,  s'il  en  sait  précisément 
la  force,  l'espèce  et  l'emploi,  il  saura  sa  langue, 
et  l'expression  vraie  ira  trouver  la  conception 
exacte,  parce  que  l'art  d'écrire  n'est  ((ue  l'art  de 
penser,  et  que,  pour  bien  dire,  il  sufht  d'avoir 
beaucoup  rélléclii.  Ainsi  portrait,  narration,  style, 
expression,  toutes  les  parties  de  l'art  sont  pro- 
duites par  la  science.  Plus  elle  est  complète,  plus 
il  est  parfait;  elle  s'achève  par  lui  comme  une 
plante  par  sa  fleur. 

Par  celle  correspondance,  les  peintures  de  ca- 
ractères, le  style  et  le  récit  de  Tite  Live  onl  les 
mérites  et  les  imperfections  de  sa  critique  et  do 
sa  philosophie.  Les  mêmes  causes  applitiuces  à 
des  objets  semblables  ont  produit  les  mêmes  elTels. 
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LES  CARACTÈRES  DANS  TITE  LIVE. 


I.  Portraits  de  peuples.  —  Le  peuple  romain.  —  Les  autres  na- 
tions. —  2.  Portraits  des  particuliers.  —  Annibal.  —  Fabius 
Maximus.  —  Galon.  —  Paul  Emile. —  DifTérences  et  ressem- 
blances de  l'artiste  et  de  l'orateur 


Je  crois  voir  trois  moyens  de  représenter  des 
caractères.  Ou  bien  Tauteur  s'arrête  pour  rédc- 
chir,  et  compose  un  portrait  :  ainsi  fait  Tiiucy- 
dide,  en  philosophe'.  Ou  bien  il  peint  les  per- 
sonnages par  leurs  actions  :  c'est  l'usage  de 
Tacite  et  des  poètes.  Ou  bien  il  expose  leurs  sen- 
timcnls  par  leurs  discours  :  c'est  le  talent  de 
Titc  Live  et  des  orateurs. 

I.  Le  plus  beau  de  ces  jiortrails  est  celui  du 
peuple  romain.  Cliacjno  discours,  chaque  narra- 
lion  oratoire  le  précise  cl  le  complète  ;  cl  l'on  voit 
(pie  Tilc  Live  ne  l'a  pas  tiré  des  anciens  auleuis, 
mais  de  lui-même,  quand  en  même  temps  quo 
Titc  Live  on  lit  Denys.  Dans  le  combat  d'iloraliuii 

1.  r*  et  VJ  livres.  Caractères  des  Athéniens  et  des  Lacédcmo- 
nlcns. 
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Codes,  quelle  licrté  et  quelle  vigueur  !  Il  n'est 
pas  probable  que  les  Romains,  en  un  an,  soient 
devenus  des  républicains  si  intraitables.  Mais 
comme  la  fable  est  bien  cachée  sous  la  passion 
généreuse  !  «  Portant  autour  de  lui  sur  les  chels 
des  Étrusques  des  regards  farouches  et  mena- 
ranls,  tantôt  il  les  provoque  les  uns  après  les 
autres,  tantôt  il  les  insulte  tous  ensemble  :  «  Es- 
«  claves  de  rois  insolents,  oubliant  votre  propre 
«  liberté,  vous  venez  attaquer  celle  des  autres*  !  » 
Si  ce  passage  est  théâtral,  il  est  grandiose,  et 
l'éloquence  orne  noblement  «les  commencements 
de  la  liberté  ».  Denys  fait  de  Mucius  un  Grec  in- 
génieux, fertile  en  expédients  comme  Denys  lui- 
même,  qui  effraye  le  bon  Porsenna  et  se  sauve 
par  un  stratagème  à  double  elTct.  Dans  Tite  Live 
Mucius  est  un  héros.  «  Saisi  par  les  gardes,  et 
mené  devant  le  tribunal  du  roi,  alors  encore, 
parmi  de  si  grandes  menaces  de  la  fortune,  il 
craignait  moins  ({uil  n'était  à  craindre.  «  Je  suis 
«  citoyen  romain,  dit-il;  on  m'appelle  G.  Mucius. 
«  Ennemi,  j'ai  voulu  tuor  un  ennemi,  et  je  n'ai 
«  pas  moins  de  cœur  pour  mourir  que  pour  tuer. 
«  Un  Romain  sait  tout  oser  et  tout  souffrir.  Je  ne 
«  suis  pas  le  seul  Cjui  porte  contre  toi  ce  courage; 
«  derrière  moi  est  une  longue  suite  d'hommes 

1.  lilc  Livc,  TI,  10. 
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«  qui  chcTclicnt  le  môme  honneur.  Apprèfe-toi 
«  donc,  si  lu  le  veux,  à  cette  lutte.  A  chaque 
«  heure,  tu  combattras  pour  la  tête,  et  tu  auras 
«  un  poignard  et  un  ennemi  dans  le  vestibule  de 
«  ton  palais.  Nous,  la  jeunesse  romaine,  voilà  la 
«  guerre  que  nous  le  déclarons.  Ne  crains  ni  ar- 
«  mée  ni  combat;  l'affaire  est  entre  chacun  de 
«  nous  et  toi  seul.  «  Le  roi,  à  la  fois  excité  par  la 
colère  et  elîrayé  du  danger,  ordonne  qu'on  l'cn- 
loure  de  flammes,  s'il  n'explique  promptcmcnt 
ces  menaces  ambiguës  de  complot.  «  Regarde, 
«  dit  Mucius,  afin  de  comprendre  combien  le 
«  corps  est  peu  de  chose  à  ceux  qui  ont  devant 
«  les  yeux  une  grande  gloire.  »  Il  met  sa  main 
dans  un  brasier  allumé  pour  le  sacrifice,  et  la 
laisse  brûler,  comme  insensible  à  la  douleur*.  » 
(^hez  Denys,  Clélie  demande  aux  gardes  la  per- 
mission de  se  baigner,  les  prie  de  s'écarter  un 
peu  pendant  qu'elle  se  déshabillera,  et  traverse 
alors  trancjuillcment  le  Tibre.  En  lisant  ces  in- 
ventions dhabilo  pullronnerie,  on  estime  ïilc 
Live  d'avoir  parlé  en  Romain. 

C'est  l'orgueil,  non  Tintérôl,  qui  révolte  le  peu- 
ple romain  contre  un  maître.  Voyez  de  quel  ton 
Cincinnatus  juge  la  tyrannie.  Tite  Live  a-t-il  ou- 
blié qu'il  vit  sous  Auguste?  Quand  Mélius  fut 

1.  Tite  Live,  II,  12. 
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étendu  mort  sur  la  place  :  «  Il  a  été  tué  avec  jus- 
tice, dit  le  dictateur;  on  ne  devait  pas  traiter  en, 
citoyen  un  homme  qui,  né  dans  un  peuple  libre,  ', 
au  sein  du  droit  et  des  lois,  avait  conçu  l'espoir 
de  régner,  sachant  que  cette  ville  en  avait  chassé' 
les  rois  ;  que  la  même  année  les  neveux  du  roi, 
lils  du  consul  libérateur  de  la  patrie,  dénoncés 
pour  avoir  comi)loté  de  rétablir  les  rois,  avaient 
été  frappés  de  la  hache  par  leur  père;  que  le 
consul  Tarquin  Collatin,  en  haine  de  son  nom, 
avait  été  forcé  d'abdiquer  sa  magistrature  et  de 
s'exiler;  que  Sp.  Cassius,  quelques  années  après, 
ayant  aspiré  à  la  tyrannie,  avait  été  mis  à  mort; 
que  dernièrement  les  décemvirs,  pour  leurs  vio- 
lences tyranniqucs,  avaient  été  punis  par  la  perte 
de  leurs  biens,  par  l'exil,  par  la  mort.  Qu'un 
Spurius  Mélius,  qui  pouvait  désirer  plutôt  qu'es- 
pérer le  tribunal,  qu'un  riche  marchand  de  blé 
eût  fait  le  projet  d'acheter  pour  deux  livres  de 
farine  la  liberté  de  ses  concitoyens,  et  de  gagner 
à  la  servitude  par  l'appât  d'un  morceau  de  pain 
un  peuple  vainqueur  de  tous  ses  voisins  ;  que  la 
cité  supportât  pour  roi  celui  qu'elle  n'eût  pas  en- 
duré pour  sénateur;  qu'elle  vît  dans  ses  mains 
les  insignes  et  le  commandement  de  Romulus 
son  fondateur,  fds  des  dieux,  reçu  parmi  les 
dieux  :  cela  était  moins  un  crime  qu'un  prodige. 
Ce  n'était  pas  assez  de  l'expier  par  le  sang  du 
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coupable,  si  l'on  ne  mluisait  encore  en  poussière 
les  toits  et  les  murs  où  un  iiomme  avait  pu  con- 
cevoir celle  folie,  si  ces  biens  souillés,  prix  et 
payement  du  Irône,  n'élaient  confisqués  *  !  » 
Toutes  ces  raisons  sont  tirées  de  la  dignilé  du 
peuple  romain,  issu  des  dieux,  triomphateur, 
maître  prédestiné  du  monde.  Cette  hauteur  d'es- 
time où  il  est  de  lui-même  est  sa  passion  domi- 
nante^; il  lue  un  tyran,  parce  c|u'il  veut  èlre 
tyran  lui-même,  non  par  culte  du  juste,  mais  par 
amour  de  l'empire.  Ce  besoin  de  commander  est 
si  naturel  en  lui  qu'il  lui  semble  de  droit  divin  ; 
c'est  une  profanation  que  l'avertir  d'être  équita- 
ble; et, quand  les  Latins,  qui  depuis  deux  cents 
ans  forment  la  moitié  de  son  armée  et  font  la 
moitié  de  ses  conquêtes,  réclament  l'égalité  de 
droits  qu'ils  méritent,  il  s'en  indigne  comme  d'un 

1 .  Tite  Live,  IV,  15.  —  2.  Corneille  connaît  les  Romains  aus^si 
bien  que  Tite  Live;  la  poésie  commente  ici  l'histoire  : 

Songez  toutes  les  deux  que  vous  êtes  Romaines 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor. 

Un  si  glorieux  litre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois. 

Corneille  sent  ici,  comme  Tite  Live,  que  la  vertu  ne  se  sou- 
tient pas  toute  seule,  qu'il  lui  faut  une  passion  pour  appui,  que 
l'orgueil  fonde  l'iiéroïsmo.  Le  Romain  aime  sa  patrie,  mais 
parce  qu'elle  satisfait  le  plus  grand  de  ses  désirs  en  l'établissant 
'•ci  sur  le  reste  des  hommes.  Ici  comme  en  beaucoup  de  cas,  le 
uivoucmcnt  est  une  manière  d'être  égoïste. 
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sacrilège.  Le  consul  dit  ouvertement  «  que,  si  les 
Pères  conscrits  étaient  assez  insensés  pour  rece- 
voir la  loi  d'un  homme  de  Sétia,  il  viendrait  dans 
le  sénat  avec  une  épée,  et  que,  tout  Latin  qu'il 
verrait  dans  la  curie,  il  le  tuerait  de  sa  main. 
Puisse  tournant  vers  la  statue  de  Jupiter:  «Écoule 
«  ces  crimes,  Jupiter!  écoutez-les,  Droit  et  Justice! 
«  Des  consuls  étrangers,  un  sénat  étranger,  Jupi- 
«  1er,  dans  son  temple  inauguré,  loi-mème  captif 
«  et  opprimé,  voilà  ce  que  tu  verrais  *  !  »  Celte 
insolence  sublime  prouve  que  ces  hommes  ont 
des  âmes  de  rois.  Il  faut  voir  comment,  après  la 
guerre  d'Annibal,  le  sénat  et  les  généraux  gour- 
mandent  ou  louent  les  peuples  et  les  princes, 
d'un  style  bref,  en  maîtres  qui  épargnent  leurs 
l»aroles,  et  suppriment  les  ménagements  et  les 
délicatesses,  sachant  qu'ils  ont  la  force  et  qu'on 
est  trop  heureux  de  leur  obéir.  Un  gouvernement 
comme  un  homme  a  son  style.  On  sent  dans  les 
proclamations  de  Démoslhène'^  la  généreuse  in- 
dignation et  la  douleur  éloquente  d'un  peuple 
artiste  et  philosophe,  qui  en  appelle  aux  dieux  et 
aux  hommes  contre  la  force  brutale,  et  s'enve- 
loppe de  sa  gloire  avant  de  tomber.  Les  décrets 
du  sénat  sont  les  sentences  d'un  juge  qui  accable 
le  cœur  par  sa  dureté  impérieuse  avant  d'abattre 

1.  Tite  Live,  VIII,  4.  —  2.  Parex<;mple,  le  ilécrcl  qui  précède 
la  bataille  de  Chnron'''». 
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l'cnnomi  sous  ses  armées.  Quand  Cotys  le  prie 
de  fixer  la  ranron  de  son  lils,  et  s'excuse  d'avoir 
aidé  Persée,  en  disant  qu'il  y  était  contraint  : 
«  Le  peuple  romain,  lui  répondit-on*,  se  souvient 
de  l'amitié  qu'il  y  eut  entre  lui  et  Cotys,  les  an- 
cêtres de  Cotys,  et  la  nation  des  Thraces.  Le? 
otages  donnés  à  Persée  sont  un  grief,  non  une 
excuse.  Persée  tranquille  n'était  point  à  craindre 
aux  Thraces,  bien  moins  encore  Persée  occupé 
par  la  guerre  romaine.  Au  reste,  quoique  Cotys 
ait  préféré  la  faveur  de  Persée  à  l'amitié  du 
peuple  romain,  le  sénat  considérera  moins  ce 
(ju'il  mérite  que  ce  qui  est  digne  de  Rome.  Il  lui 
renverra  son  fils  et  ses  otages.  Les  bienfaits  du 
peuple  romain  sont  gratuits.  Il  aime  mieux  en 
laisser  le  prix  dans  l'àme  de  ceux  qui  les  reçoi- 
vent que  se  les  faire  payer  comptant.  «  Quand 
Popilius,  traçant  un  cercle  avec  sa  baguette  au- 
tour du  roi  de  Syrie,  lui  ordonnait  de  répondre 
avant  d'en  sortir,  il  ne  faisait  rien  d'extraordi- 
naire. Tout  Romain  traitait  les  étrangers  en 
sujets. 

De  cet  orgueil  public  et  privé,  né  avec  Rome, 
nourri  par  une  succession  de  victoires  et  par 
l'habitude  de  la  domination,  naissait  un  genre 
particulier  de  courage.  Les  Romains  ne  combat- 

1.  Tite  Live,  XLV,  42. 
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tcnt  pas  par  élan  de  bravoure  et  d'imaginalion, 
comme  les  Alhéniens,  par  besoin  d'action  et  de 
mouvement, connue  les  barbares,  mais  par  maxi- 
mes d'orgueil  et  par  obstination.  Leurs  défaites 
sont  admirables.  Près  de  la  Trébie,  à  Trasimcne, 
des  corps  de  troupes  percent  toute  l'armée  vic- 
torieuse qui  les  enferme,  A  Cannes,  rangés  en 
cercle,  cinquante  mille  hommes  moururent  jus- 
qu'au dernier,  ceux  des  bords  tombant  sans 
cesse,  ceux  du  centre  prenant  leur  place \  Dix 
mille  hommes  laissés  dans  le  camp  étaient  restés 
prisonniers;  ils  demandèrent  à  être  rachetés,  et 
sur  la  place  des  comices,  une  toute  de  femmes 
suppliantes  tendaient  en  pleurant  leurs  mains 
vers  la  curie;  alors  le  consul  Manlius  fit  ce  dis- 
cours plus  beau  que  le  dévouement  de  tous  les 
morts  :  «  Si  les  députés  avaient  seulement  de- 
mandé pour  ceux  qui  sont  au  pouvoir  des  enne- 
mis qu'on  les  rachetât,  j'aurais  en  quelques  mots 
donné  mon  avis,  sans  attaquer  aucun  d'entre, 
eux;  car,  que  fallait-il  faire,  sinon  vous  rappe- 
ler que  vous  devez,  par  un  exemple  nécessaire  à 
la  discipline,  conserver  une  coutume  reçue  de 
nos  pères?  Mais  puisqu'ils  se  sont  presque  glo- 
rifiés de  s'être  livrés  aux  ennemis.  Pères  cons- 
crits, je  ne  vous  laisserai  rien  ignorer  de  tout  ce 

1.  Polybe. 
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(|Mi  s'est  passé.  Pendant  presque  toute  la  nuit, 
P.  Scmpronius  Tuditanus  n'a  cessé  de  leur  con- 
seiller et  de  les  presser  de  marcher  avec  lui.  tan- 
dis qu'il  n'y  avait  que  peu  d'ennemis  autour  du 
camp,  que  tout  était  dans  le  repos  et  le  silence, 
et  que  la  nuit  couvrait  l'entreprise.  Avant  la  lu- 
mière, on  pouvait  parvenir  en  lieu  sûr,  dans  les 
villes  alliées.  Du  temps  de  nos  pères,  Publius 
Décius,  tribun  des  soldais  dans  le  Samnium,  du 
temps  de  notre  jeunesse  dans  la  première  guerre 
punique,  G.  Flamma  avec  trois  cents  volontaires 
les  menant  prendre  une  hauteur  située  au  milieu 
des  ennemis,  leur  dit  :  «  Mourons,  soldats,  et 
«  par  notre  mort,  délivrons  d'un  siège  les  lé- 
«  gions  entourées.  »  Si  P.  Sempronius  vous  eut 
dit  cela,  et  que  personne  ne  se  fût  présenté  pour 
être  le  compagnon  d'un  si  grand  courage,  il  ne 
vous  eût  regardés  ni  comme  des  hommes,  ni 
comme  des  Romains.  Il  vous  montre  un  chemin 
qui  conduit  non-seulement  à  la  gloire,  mais  au 
salut.  Il  vous  ramène  dans  votre  patrie,  vers  vos 
parents,  vos  femmes  et  vos  enfants.  Pour  vous 
sauver  vous-mêmes, le  cœur  vous  manque!  Que 
feriez-vous  s'il  vous  fallait  mourir  pour  la  patrie? 
Cinquante  mille  citoyens  et  alliés  tués  ce  jour-là 
même  gisent  autour  de  vous.  Si  tant  d'exciiiplos 
de  courage  ne  vous  touchent  pas,  jamais  rien 
pe  vous  touchera;  si  un  tel  carnage  ne  vous  donne 
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pas  le  mépris  do  la  vie,  jamais  rien  no  vous  le 
donnera.  Regrettez  votre  patrie,  oui,  mais  libres 
et  sauvés,  ou  plutôt  regrettez-la  quand  elle  est 
encore  votre  patrie,  quand  vous  êtes  ses  citoyens. 
Vous  la  regrettez  trop  tard  aujourd'hui,  frappés 
de  mort  civile,  exclus  des  droits  de  citoyens,  es- 
claves des  Carthaginois.  Remonterez-vous  à  prix 
d'argent  au  rang  d'où  vous  êtes  tombés  par  lâ- 
cheté et  par  bassesse?  Vous  n'avez  pas  écouté 
Sempronius  votre  concitoyen,  qui  vous  ordon- 
nait de  prendre  les  armes  et  de  le  suivre.  Un  peu 
après,  vous  avez  écouté  Annibal  qui  vous  ordon- 
nait d'abandonner  votre  camp  et  de  livrer  vos 
armes.  Et  j'accuse  ces  gens  de  lâcheté  quand  je 
pourrais  les  accuser  de  crime  1  Quejo  vous  rachète  ! 
vous  qui,  lorsqu'il  faut  sortir  du  camp,  hésitez 
et  restez;  vous  qui,  lorsqu'il  faut  rester  et  défen- 
dre le  camp  par  les  armes,  livrez  et  le  camp  et 
vous-mêmes  et  vos  armes  à  l'ennemi?  Mon  avis. 
Pères  conscrits,  est  que  nous  ne  devons  pasplus 
racheter  ces  hommes  que  livrer  à  Annibal  ceux 
qui  sont  sortis  du  camp  à  travers  l'ennemi,  et  à 
force  de  bravoure  se  sont  conservés  à  leur  pa- 
trie^»Ce  courage   intraitable  est  plus  qu'une 


1.  Tite  Live,  XXII,  CO.  Comparez  cet  accent  à  celui  de    Cor- 
neille : 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme. 
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passion,  c'est  une  vertu,  Los  Romains  combat- 
tent par  honneur  et  devoir,  incapables  de  fléchir, 
parce  qu'un  cœurd'honuiie  se  révolte  à  la  moin- 
(h'e approche  ou  apparence  de  pardon,  parceque 
l'humiliation  est  pire  que  la  ruine,  parce  qu'il 
vaut  mieux  perdre  tout  que  céder  rien*.  C'est 
pour  cela  que  Rome  augmente  ses  prétentions 
avec  ses  revers,  qu'elle  ne  consent  à  traiter  que 
pour  faire  grâce,  qu'elle  ne  soulTre  autour  d'elle 
que  des  protégés,  des  suppliants  et  des  sujets,  et 
«  porte  son  empire  aussi  loin  que  la  terre,  son 
courage  aussi  haut  que  le  ciel  «. 

L'orgueil  donne  le  calme.  L'homme  qui  veut 
être  digne  reste  grave,  et  le  Romain  accomplit 
sans  émotion  ni  enthousiasme  les  plus  grands 
événements.  L'orgueil  divinise  la  patrie,  parce 
qu'elle  donne  au  citoyen  la  gloire  et  l'empire, 
sans  lesquels  il  ne  peut  vivre.  L'orgueil  sacrifie 
la  famille,  parce  qu'il  appelle  faiblesse  les  affec- 
tions qui  la  fondent.  On  voit  dans  les  harangues 
de  Tite  Live  combien  à  Rome  le  dévouement  est 
simple,  tranquille  et  réfléchi. Q.Fabius  présidait 

Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
Il  n'a  rien  fait  encor,  s'il  n'évite  mes  yeux. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable; 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable, 
Et  sa  mile  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 

l.  Tite  Live,  XLII,  6'2. 
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les  comices;  la  première  cenlurie  nomme  consul 
son  neveu  Otacilius.  Il  arrèlo  le  vole  et  dit  froi- 
dement :  «  Nous  t'avons  éprouvé,  Otacilius,  dans 
de  moindres  charges,  et  certes  tu  n'as  rien  fait 
pour  que  nous  ayons  confiance  en  toi  dans  de 
plus  grands  emplois.  Nous  avions  écjuipé  pour 
trois  raisons  la  flotte  que  tu  as  commandée  celle 
année,  pour  que  la  côte  d'Afrique  fût  dévastée, 
pour  que  les  rivages  de  l'Italie  fussent  en  sûreté, 
surtout  pour  que  de  Carlhage  on  ne  fît  point  pas- 
ser à  Annibal  des  renforts,  des  vivres  et  de  l'ar- 
gent. Créez  consul  Otacilius  s'il  a  rendu  à  l'Etal, 
je  ne  dis  pas  tous  ces  services, mais  un  seul....  Il 
n'importe  à  personne  plus  qu'à  loi,  Olacilius, 
qu'on  ne  mclte  pas  sur  tes  épaules  un  fardeau 
sous  lequel  tu  succomberais.  Héraut,  rappelle  au 
suffrage  la  centurie  des  jeunes  gens  de  l'Anio.  » 
—  Comme  Olacilius  s'écriait  avec  emporlcmeiil 
que  Fabius  voulait  se  continuer  dans  le  consulat, 
et  se  déchaînait  contre  lui,  le  consul  ordonne 
aux  licteurs  de  s'approcher,  et  avertit  Olacilius 
(jue,  n'étant  pas  entré  dans  la  ville,  il  fait  encore 
porter  devant  lui  ses  haches  avec  ses  faisceaux  ^» 
Fabius  est  si  sûv  de  son  désintéressement  qu'il 
ne  craint  pas  de  paraître  ambitieux  et  tyranni- 
(pie,  et  le  peuple,  qui  en  juge  comme  lui,  sur-lc- 

1.  Tilc  Livc,  XXIV,  8. 
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champ  le  nomme  consul.  —  Le  fils  de  Manlius  a 
combattu  contre  rordrc  de  son  père.  Il  arrive  avec 
les  dépouilles.  Sans  lui  dire  un  mot,  le  père  se 
détourne,  fait  soniter  la  trompette  pour  convo- 
quer l'armée,  et  prononce  à  l'instant  cette  sen- 
tence :  «  Puisque,  sans  respect  pour  l'autorité 
consulaire  et  la  majesté  palernelle,  T.  Manlius.  tu 
as,  contre  notre  défense,  hors  des  rangs,  com- 
battu un  ennemi  et  détruit,  autant  qu'il  était  cji 
toi,  la  discipline  militaire  par  laquelle  jusqu'à  ce 
jour  a  subsisté  la  chose  romaine;  puisque  tu  m'as 
amené  à  la  nécessité  d'oublier  ou  la  république 
ou  moi-même  et  les  miens,  portons  plutôt  la 
peine  de  notre  crime  que  de  faire  payer  à  la  ré- 
publique notre  fan  le  par  un  si  grand  dommage. 
Nous  serons  un  triste  exemple,  mais  salutaire  à 
l'avenir  pour  la  jeunesse.  Sans  doute,  l'amour 
naturel  au  père  et  cette  marque  d'un  courage 
trompé  par  une  vaine  apparence  de  gloire  m'é- 
meuvent pour  toi. Mais,  puis(iu'il  faut  })ar  ta  mort 
sanctionner  les  ordres  des  consuls  ou  jiar  ton 
impunité  les  abroger  pour  toujours,  je  ne  crois 
pas  que  toi-même,  si  tu  as  dans  les  veines  une 
goutte  de  notre  sang,  lu  refuses  de  rétablir  par 
laix'ine  la  discipline  renversée  [)ar  la  faute.  Va, 
liclcur,  attache-le   au  poteau'.   »  Ce  raisonne- 

1.  TilcLivO;  VIII,  17. 
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iiienl,  (iiii  finil  comme  un  coup  de  hache,  est 
terrible  parce  qu'il  csl  subit.  Jugeons  par  là  à 
(jucl  excès  étaient  tendues  les  volontés  romaines. 
Dans  Tàme  du  magistrat  il  y  avait  comme  un 
tribunal  permanent  d'où,  à  chaque  instant,  pou- 
vait tomber  la  sentence  toujours  prête,  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  de  s'élever  au-dessus  d'eux- 
mêmes  pour  atteindre  le  dévouement;  ils  s'y 
trouvaient  tout  portés.  Ainsi  les  sauvages  d'A- 
mérique offraient  tranquillement  leurs  membres 
aux  tortures,  et,  par  éducation,  partempérament, 
par  habitude,  par  nature,  se  jouaient  de  ce  qu'o- 
sait à  peine  l'exaltation  des  martyrs.  L'aruspice 
ayant  déclaré  que  l'armée  victorieuse  doit  perdre 
son  général,  Manlius  et  son  collègue,  sans  s'é- 
mouvoir, convoquent  la  veille  leurs  officiers,  et 
conviennent  que  là  où  l'on  verra  l'armée  plier, 
l'un  des  deux  se  dévouera. 

Par  fierté  de  citoyen,  TileLivemet  en  relief  les 
belles  parties  de  ce  caractère  ;  par  exactitude 
d'orateur,  il  en  découvre  les  traits  expressifs  : 
car  il  est  obligé  d'approprier  ses  raisons  à  son 
auditoire,  et  de  toucher  les  passions  romaines 
par  des  arguments  romains.  Considérez  dans  le 
discours  de  Camille  cette  religion  qui  n'est  qu'un 
culte,  si  minutieuse, si  soigneuse  des  formes  con- 
sacrées, si  attachée  aux  rites  extérieurs,  dont  on 
observe,  non  l'esprit,  mais  la  lettre,  qui  seule  em- 
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pôclîc  le  peuple  d'émigrer  à  Yéies,  parce  que, 
toute  politique  et  locale,  elle  attache  au  sol  le 
gouvernement  et  le  citoyen.  «  Nous  avons  une 
ville  ibndée  suivant  les  auspices  et  les  augures. 
Nulendroit  encUcquinesoitplein  des  dieux  etdc 
leurcullc.  Nos  sacrifices  solennels  ont  non-scule- 
mentdesjours,  maisdes  lieuxfixés.  Abandonnercz- 
vous,  Romains,  tous  ces  dieux  privés  et  publics? 
Que  votre  action  ressemble  peu  à  celle  de  ce  no- 
ble jeune  homme,  G.  Fabius,  que  les  ennemis  vi- 
rent avec  une  admiration  égale  à  la  vôtre,  lors- 
que, parmi  les  javelots  gaulois,  descendu  de  la 
citadelle,  il  accomplit  sur  le  Quirinul  le  sacrilicc 
solennel  delamaison  Tabla!  Voulez-vous  que  les 
rites  de  famille  ne  soient  pas  interrompus  même 
pendant  la  guerre,  et  que  les  rites  publics  et  les 
dieux  romains  soient  abandonnés  même  dans  la 
paix?  Quoiqu'un  dira  peut-être  qu'on  les  accom- 
plira à  Véies,  ou  que,  de  Yéies,  on  enverra  ici  uds 
prêtres  pour  les  accomplir;  ni  l'un  ni  l'aulro  ne 
|;eul  se  faire  sans  violer ks  usages  sacrés.  Et,  pour 
lie  pas  éiiumérei' par  espèces  toutes  nos  cérémonies 
cl  tous  nos  dieux,  dans  le  ban(iuet  de  Jupilcr 
peut-on  placer  le  pulvinar  ailleurs  qu'au  Capi- 
lole?  Que  dirai-je  des  feux  éternels  de  Vesta,  et 
de  celte  slalue,  gage  de  domination,  gardée  dans 
son  lcmi)lc  ?  Que  dirai-je  de  vos  boucliers.  Mars 
Gradivus,  et  toi,  Quirinus,  notre  père?  Voulez- 
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VOUS  al)an(lonner  en  un  lieu  profane  ces  choses 
saintes  conlemporainesde  la  ville,  quelques-unes 
plus  anciennes  que  la  ville  même'  Et  voyez  quelle 
(Uiïéi'cnce  entre  nous  et  nos  ancêtres  :  ils  nous 
ont  transmis  plusieurs  sacrifices  que  nous  devons 
faire  sur  le  mont  Albain  et  à  Lavinium.  Lorsqu'il 
est  contre  la  religion  de  transporter  d'une  ville 
ennemie  à  Rome  des  cérémonies,  les  transpor- 
terons-nous sans  profanation  à  Véies,  dans  une 
ville  d'ennemis  ?  Je  parle  du  culte  et  des  temples  : 
que  dirai-je  donc  des  prêtres?  Ne  songez-vous 
pas  quel  sacrilège  on  commettrait?  Les  Vestales 
ne  peuvent  avoir  qu'une  seule  demeure,  celle 
d'où  rien  ne  les  fit  jamais  sortir  que  la  prise  de 
la  ville.  Le  flamine  de  Jupiter  ne  peut  rester  une 
nuit  hors  de  Rome  sans  faire  un  crime.  Ces  prê- 
tres romains,  les  ferez-vous  Véiens,  et  tes  Ves- 
tales t'abandonneront  elles,  ô  Vesta?  Et  le  flamine 
habitant  à  l'étranger  commettra-t-il  chaque  nuit 
une  impiété  que  la  république  expiera  avec  lui? 
Que  dirai-je  de  tant  de  choses  que  nous  accom- 
plissons avec  des  auspices,  toutes  presque  dans 
le  pomœrium?  A  quel  oubli,  à  quel  abandon  les 
livrons-nous?  Les  comices  par  curies  d'où  dé- 
pendent toutes  les  affaires  de  la  guerre,  les  comi- 
ces par  centuries  dans  lesquels  vous  créez  les 
consuls  et  les  tribuns  militaires,  où  peuvent-ils 
se  tenir  avec  des  auspices,  sinon  dans  l'endroit 

14 
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accoulumé?...  Ici  est  le  Capilole,  où,  lorsqu'on 
>  trouva  jadis  une  tôle  humaine,  les  aruspices  ré- 
pondirent que  dans  ce  lieu  serait  la  tête  du  monde 
cl  le  siège  de  l'empire;  ici,  lorsque  sous  la  con- 
duite des  augures  on  ôtait  les  autels  du  Capilole, 
la  Jeunesse  et  le  dieu  Terme,  à  la  grande  joie  de 
nos  pères,  ne  souffrirent  pas  qu'on  les  déplaçai. 
Ici  sont  les  feux  de  Vcsta,  les  boucliers  tombés 
du  ciel,  cl,  si  vous  y  restez,  des  dieux  tous  pro- 
pices'! »  On  voit  que  l'amour  de  la  pairie  esl 
religieux  à  Rome,  aulantque  politique;  les  dieux 
sont  habitants  du  sol  et  Romains  ;  quelle  doit 
être  la  force  de  ce  sentiment  en  qui  les  autres  se 
réunissent!  De  notre  temps,  ils  sont  séparés.  La 
ville  qu'on  habite,  la  religion  qu'on  suit,  l'Élat 
où  l'on  est  compris,  forment  trois  mondes  tou- 
jours distincts,  parfois  ennemis.  Chez  les  anciens - 
il  n'y  en  avait  qu'un,  la  cité.  Elle  était  la  ville  ; 
on  lui  sacrifiait  la  famille;  elle  se  confondait  avec 
la  religion  ;  le  cœur  et  la  pensée  de  l'homme 
étaient  tout  à  la  patrie,  et,  de  quelque  côté  qu'on 
regardât  son  ùmc,  on  ne  voyait  en  lui  que  le  ci- 
toyen. 

Le  portrait  que  peignent  ces  discours  a-l-il 
tous  ses  traits  et  sa  couleur  vraie?  Je  ne  le  pense 
pas.  Il  est  bon  de  dire  que  Cincinnatus  labourait 
la  terre.  Mais  un  mot  jeté  en  passant  ne  montre 

l.  Tile  Livc,  V,  52.-2.  Criton,  discours  de  i>ocraK. 
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pas  les  Romains  à  la  charrue.  On  les  imagine 
mal,  tant  qu'on  ne  touche  pas  les  détails  crus  de 
leur  vie  domestique.  L'esprit  aperçoit  i)liilùt  des 
idées  que  des  figures;  on  attend  une  main  qui 
marque  et  arrête  ces  contours  vagues  et  flot- 
tants. On  cherche  dans  Juvénal,  dans  Plutarque, 
dans  Caton ,  des  faits  plus  sensibles,  des  traits 
plus  originaux,  des  couleurs  plus  vives.  Ceux-ci 
peignent,  quand  ils  représentent  leurs  ancêtres 
labourant  nus  sous  le  soleil  brûlant,  «  défrichant 
les  cailloux  et  les  rochers  du  Sabinum,  buvant 
au  bout  du  chainp  un  peu  de  vinaigre  et  d'eau, 
trois  maîtres  dans  la  chaumière,  un  seul  esclave,» 
le  soir  tous  mangeant  des  légumes  à  la  môme 
table.  C'est  peu  de  dire  qu'ils  furent  pauvres  et 
sobres;  ces  termes  généraux,  utiles  dans  une 
dissertation,  ne  servent  de  rien  dans  une  pein- 
ture. Il  faut  parler,  non  à  la  raison,  mais  à  l'ima- 
gination. On  ne  la  remue  que  par  des  faits  tout 
grossiers  et  rusticjues,  en  la  promenant  dans  les 
granges,  dans  les  étables,  parmi  les  boyaux  et 
l'attirail  de  la  ferme.  Tite  Live,  qui  rapporte 
vingt  fois  qu'on  fit  un  grand  butin,  frappe  moins 
qu'Aulu-Gelle  qui  donne  une  idée  de  ce  butin  : 
une  pique,  le  fût  d'une  lance  de  bois,  des  na- 
vets, des  fourrages,  une  outre,  un  sac,  un  flam- 
beau, voilà  ce  que  le  soldat  peut  gardei',  et  il 
jure  aux  tribuns  militaires  que,  dans  le  camp 
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romain  et  à  dix  milles  à  la  ronde,  il  ne  volera 
pas  au  delà  d'une  pièce  d'argent  par  jour.  Des 
expressions  nobles  et  des  périodes  élocpienles  ne 
figurent  pas  aux  yeux  ces  paysans  qui  pillent  des 
paysans.  Conduisez  les  patriciens  à  leur  maison 
de  campagne  ;  découvrez  l'homme  sous  le  héros, 
le  maître  âpre  et  économe  sous  le  grand  homme 
Dites-nous  *  avec  Caton  que  Manius  et  Marcus 
Manlius  ont  trouvé  le  moyen  de  gratter  la  lie  des 
tonneaux,  que  les  sénateurs  se  transmettent  des 
recettes  pour  guérir  les  bœufs  malades,  pour 
blanchir  le  sel ,  pour  empêcher  les  insectes  de 
ronger  les  vêtements.  Nous  comprendrons  alors 
qu'ils  labourent, non  par  philosophie  et  pour 
montrer  leur  grand  cœur,  mais  par  intérêt,  «  et 
pour  faire  une  bonne  maison  ;  »  vrais  campa- 
gnards qui  pour  louer  un  honnête  homme  l'ap- 
pellent un  bon  laboureur,  un  bon  colon  ;  si  ex- 
cellents ménagers  que  Métellus,  dans  un  éloge 
funèbre,  mettait  parmi  les  dix  vertus  de  son  père 
l'art  de  gagner  beaucoup  d'argents  Apprenons 
de  Caton  comment  ils  savent  compter  et  proli- 
ter.  Ce  dialogue  du  fermier  et  du  maître  vaut 
bien  le  récit  d'une  bataille  :  «  Que  le  père  de  fa- 
mille, dès  qu'il  est  arrivé  à  sa  ferme,  sitôt  qu'il 
a  salué  le  lare  familier,  fasse  le  tour  de  sa  terre 

1.   Caton,  de  l'Ayriculture,  lû2.  — 2.  Cicéron.  Il  est  vrai  qu'il 
ajoute  :  "  par  de  bons  moyens.  » 
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le  jour  même,  s'il  se  peut,  sinon  le  lendemain. 
Quand  il  a  connu  comment  la  terre  est  cultivée, 
quels  ouvrages  sont  achevés  et  inachevés,  que  le 
lendemain  il  appelle  le  fermier,  lui  demande  ce 
qu'on  a  fait  d'ouvrage,  ce  qui  reste  à  faire,  si 
l'ouvrage  a  été  achevé  à  temps,  s'il  peut  achever 
ce  qui  reste,  ce  qu'on  a  fait  de  blé,  de  vin  et  de 
toutes  les  autres  choses.  Sitôt  qu'il  a  connu  tout 
cela,  il  doit  faire  le  compte  des  ouvrages  et  des 
journées.  S'il  trouve  qu'on  n'a  pas  travaillé,  le 
fermier  répond  qu'il  a  fait  tous  ses  efforts,  que 
des  esclaves  se  sont  enfuis,  qu'il  y  a  eu  des  cor- 
vées. Lorsqu'il  aura  donné  toutes  ces  raisons  et 
beaucoup  d'autres,  rappelle -le  au  compte  des 
ouvrages  et  des  journées  de  travail;  si  le  temps 
a  été  pluvieux,  vois  combien  il  y  a  eu  de  jours 
de  pluie,  quels  ouvrages  ont  pu  être  faits  pen- 
dant la  pluie  :  hiver  les  tonneaux,  les  enduire 
de  poix,  nettoyer  la  ferme,  transporter  le  blé, 
porter  dehors  le  fumier,  raccommoder  les  vieilles 
cordes,  en  faire  de  nouvelles....  Les  jours  de  fête 
on  a  pu  nettoyer  les  vieux  fossés,  travailler  à  la 
route  publique,  couper  les  broussailles,  fouir  le 
jardin,  nettoyer  le  pré,  lier  l'osier,  moudre  le 
crain....  Quand  les  esclaves  ont  été  malades,  on 
a  pu  épargner  tant  sur  leur  nourriture....  Qu'il 
vende  l'huile,  sielle  a  du  prix,  et  ce  qui  reste  de 
vin  et  de  blé;  qu'il  vende  les  vieux  bœufs,  les 
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veaux,  les  pelilcs  brebis,  la  laine,  les  peaux,  les 
vieilles  charreUes,  les  vieux  fers,  l'esclave  vieux, 
l'esclave  malade;  s'il  reste  quelque  chose  d'autre, 
qu'il  le  vende  :  il  faul  que  le  père  de  famille  soit 
vendeur,  non  acheteur.  »  Terrible  style,  précis 
et  sec  comme  un  chiffre,  manuel  d'administra- 
teurs et  de  maîtresM  Cette  clairvoyance  d'ava- 
rice, cet  interrogatoire  réglé  d'avance  qui  ar- 
rache au  fermier  le  compte  d'une  mesure  d'orge 
et  d'une  heure  d'ouvrage,  cette  exploitation  de  la 
maladie,  de  la  vieillesse,  des  jours  de  pluie,  des 
jours  de  fête,  montre  de  quelles  mains  vigou- 
reuses et  avides  le  Romain  serrera  et  pressurera 
la  terre  et  les  hommes.  Cetle  ûme,  comme  celle 
d'Appius  Cœcus,  est  un  arc  toujours  tendu.  On 
s'explique  enfin  ce  courage  indomptable  à  Trasi- 
mène,  à  Cannes  ;  il  est  nourri  par  l'orgueil  et 
par  l'amour  de  la  patrie ,  mais  plus  encore  par 
l'éducation  et  la  vie  rustique.  «  Les  laboureurs, 
dit  Caton,  font  les  soldats  les  plus  actifs  et  les 
hommes  les  plus  braves  ^  »  Ceux  qui  pendant 
quinze  ans  ont  fendu  le  sol  pierreux  du  Sabi- 
num,  resteront  debout  un  jour  entier  dans  la 
poussière,  au  bord  du  Vulturne,  percés  par  les 
flèches  numides,  les  épieux  gaulois,  les  épées  es-' 
pagnoles,  frappant  sur  l'ennemi  comme  ils  frap- 

1.  Comparer  ce  livre  aux  Économiques  do   Xénophon.   — 
.  Caton,  de  iAgriculture,  Préface. 
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paient  sur  la  terre,  avec  une  obstination  fa- 
rouche, ne  tombant  que  lorsque  le  sang  leur 
manque,  et  alors  encore  déchirant  de  leurs  dents 
le  visage  des  ennemis  abattus,  ou  enfonçant 
leur  tête  dans  le  sable  pour  achever  de  mourir. 
Une  fois  que  le  père  de  famille  a  fait  sa  vente, 
compté  la  récolte,  manjué  par  écrit  quel  champ 
on  doit  mettre  en  blé,  quel  autre  en  orge,  il 
rentre  à  Rome.  On  le  voit  dans  Tite  Live  au  Fo- 
rum, discutant  les  lois,  mais  non  chez  lui  oc- 
cupé à  plaider  et  à  faire  ses  affaires.  Nous  ne 
connaissons  que  sa  vie  publique.  Horace  et  les 
jurisconsultes  nous  découvrent  sa  vie  privée. 
«  Le  Romain  place  ses  écus  prudents  en  bonnes 
créances,  écoute  les  anciens,  explique  au  jeune 
homme  par  quels  moyens  on  peut  accroître  son 
bien,  diminuer  ses  fantaisies  dispendieuses*.  » 
De  grand  malin,  Tibôrius  Coruncanius  ou  Sextus 
iElius  siègent  dans  le  vestibule  de  leur  maison 
parmi  les  images  de  leurs  ancêtres,  et  répondent 
sur  le  droit  à  leurs  clients.  Ils  leur  donnent  les 
formules  d'action,  et  leur  enseignent  les  gestes 
et  pantomimes  juridiques,  les  combats  simulés 
sans  lesquels  on  n'est  point  admis  à  revendiquer 
sa  chose.  Celui-ci  se  grave  dans  la  mémoire  les 
paroles  sacramentelles,  et  apprend  que  s'il  dit 

1.  Horace,  Épilres  liv.  I,  épîLresI,  110. 
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vîtes  lorsqu'il  plaide  sur  des  vignes,  au  lieu  d'ar- 
borés que  veut  la  loi,  il  perdra  son  procès.  A 
Athènes,  les  jeunes  gens  discutent  sur  le  souve- 
rain bien  et  s'enchantent  des  poétiques  discours 
de  Platon.  A  Rome,  ils  disputent  pour  savoir  si 
le  fruit  d'une  bête  louée  appartient  au  proprié- 
taire ou  au  locataire*;  ils  recueillent  les  sen- 
tences qui  tombent  de  la  bouche  des  juriscon- 
sultes, ou,  comme  Caton,  après  avoir  labouré,  ils 
vont  plaider  pour  leur  client  dans  les  petites 
villes  voisines.  Le  premier  Romain  qui  écrivit, 
Fabius  Piclor,  composa  seize  livres  sur  le  droit 
pontifical. 

On  voit  ce  qui  manque  à  Tite  Live  par  ce  que 
les  autres  lui  ajoutent.  Il  devrait  choisir  des  dé- 
tails plus  particuliers  et  plus  sensibles;  ses  per- 
sonnages ne  sont  ni  assez  vrais,  ni  assez  vi- 
sibles; ils  restent  dans  un  demi-nuage,  à  demi 
reformés  et  ressuscites.  Certainement,  quand  on 
a  lu  son  histoire,  on  cherche  à  donner  à  ses 
figures  plus  de  relief  et  d'expression  ;  on  va  voir 
les  statues  et  les  médailles  antiques  pour  appro- 
fondir son  impression  et  animer  sa  connais- 
sance; on  reste  frappé  à  la  vue  de  ces  traits 
roides,  de  ce  front  anguleux  et  bas,  de  cette  phy- 
sionomie dure  et  réfléchie;  et  l'on  revoit  la  foule 

1.  Cicéron,  des  vrais  liiens  et  des  vrais  Maux. 
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obstinée,  qui,  le  jour  du  marché,  affluant  par  les 
rues  poudreuses  et  étroites,  serre  ses  niasses 
compactes  autour  des  Rostres,  et,  de  ses  rudes 
mains,  parmi  les  clameurs  et  les  injures,  re- 
pousse les  licteurs  du  consul. 

Tite  Live  marque  seulement  en  quelques  traits 
le  caractère  des  peuples  vaincus.  On  a  vu  pour- 
tant qu'il  a  bien  représenté  le  facile  esprit  et  la 
savante  rhétorique  des  Athéniens ,  la  fougue 
bruyante  et  le  naturel  mou  des  Gaulois.  Voici 
maintenant  une  peinture  des  Asiatiques.  «  Le  dé- 
puté d'Antiochus,  parleur  emphatique,  comme 
tous  ceux  que  nourrissent  les  richesses  des  rois, 
fut  entendu  le  premier.  En  termes  sonores  et 
vains,  il  couvrit  de  soldats  la  terre  et  la  mer.  A 
l'entendre,  une  multitude  innombrable  de  cava- 
lerie entrait  par  l'Hellespont  en  Europe,  compo- 
sée en  partie  de  cuirassiers  nommés  cataphrac- 
tes,  en  partie  d'archers  à  cheval  contre  qui  rien 
n'était  en  sûreté,  lorsque,  dans  leur  fuite,  ils  dé- 
cochaient par  derrière  leurs  flèches  inévitables. 
A  ces  forces  de  cavalerie,  quoiqu'elles  eussent 
pu  suffa^e  pour  écraser  toutes  les  armées  de  l'Eu- 
rope réunies,  il  ajoutait  des  troupes  de  pied  de 
tout  genre,  et  effrayait  l'auditoire  par  des  noms 
de  peuples  à  peine  connus,  Dahes,  Mèdes,  Ély- 
méens,  Cadusiens.  Quant  aux  forces  navales,  nul 
port  de  la  Grèce  ne  pourrait  les  contenir  :  les 
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Sidonicns  et  les  Tyriens  formaient  la  droite;  les 
Araciens  et  les  Sidètes  de  Pamphylie,  la  gauche. 
Aucune  nation  n'avait  jamais  égalé  celles-là,  ni 
pour  l'art,  ni  pour  le  courage  sur  mer.  Parler  de 
l'argent  et  des  autres  préparatifs  de  guerre  était 
inutile  ;  ils  savaient  eux-mêmes  que  les  royaumes 
de  l'Asie  avaient  toujours  regorgé  d'or.  Aussi,  ce 
n'élait  point  à  Annibal  et  à  Philippe,  l'un  chef 
d'une  seule  cité,  l'autre  enfermé  dans  les  limites 
de  la  Macédoine,  que  les  Romains  auraient  af- 
faire, mais  au  grand  roi  de  toute  l'Asie  et  d'une 
partie  de  l'Europe'.  »  Jamais  ennemi,  dit  Tite 
Live%  ne  fut  plus  méprisé  des  Romains;  ils  vou- 
laient l'attaquer  dans  son  camp;  et  dans  la  ba- 
taille, pour  trois  cent  cinquante  soldats  qu'ils 
perdirent,  ils  tuèrent,  dit-on,  cinquante  mille 
hommes.  Le  roi  ordonna  à  ses  députés  d'accepter 
toutes  les  conditions  quelles  qu'elles  fussent. 
Leurs  prières  furent  abjectes  :  «  Nous  ne  savons, 
Romains,  que  dire  nous-mêmes;  nous  venons 
plutôt  vous  demander  par  quelle  peine  nous  pou- 
vons expier  l'erreur  du  roi  et  obtenir  paix  et 
pardon  de  nos  vainqueurs.  Votre  grand  cœur  a 
toujours  fait  grâce  aux  peuples  et  aux  rois  vain- 
cus. Avec  combien  plus  de  clémence  et  de  ma- 
gnanimité devez -vous    pardonner  dans    celte 

1.   nie  Livc,  XXXV,  48.  —  2.  Ib.,  XXXVI,  39. 
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victoire  qui  vous  rend  maîtres  du  monde!  Re- 
nonçant désormais  ù  combattre  les  mortels,  il 
vous  convient  comme  aux  dieux  d'épargner  et  de 
protéger  le  genre  humain  ^  »  L'emphase  est  la 
même  dans  la  servilité  et  dans  l'arrogance,  et  ces 
vains  génies  insultent  et  se  prosternent  du  même 
visage,  toujours  dans  l'exagération  et  le  men- 
songe, incapables  de  mesure  et  de  vérité.  Il  y  a 
bien  encore  quelques  mots  dans  Tite  Live  sur  le 
courage  obstiné  des  Samnites,  sur  le  facile  en 
Ihousiasme  des  Grecs,  sur  la  mauvaise  foi  des 
Carthaginois;  mais  une  esquisse  n'est  pas  un 
l)ortrait;  il  expose  plutôt  les  passions  simples, 
générales,  humaines,  que  les  passions  compo- 
sées, particulières,  nationales.  L'éloquence  n'est 
pas  l'imagination,  et,  pour  être  peintre,  il  est 
dangereux  d'être  orateur. 

II.  Au-dessous  de  ces  grandes  figures,  se  lèvent 
celles  des  hommes  illustres.  S'il  y  a  plaisir  à 
connaître  les  goûts,  les  maximes,  les  manières, 
le  langage  d'un  personnage  imaginaire,  combien 
plus  celles  d'Annibal,  de  Paul  Emile,  de  Scipion? 
Ici  l'historien  est  vraiment  poète.  Il  faut  le  même 
génie  pour  ressusciter  que  pour  créer. 

Coriolan,  Appius,  Gincinnatus  et  quelques  au- 

1.  Tite  Live,  XXXVII,  45. 
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1res,  déjà  distincts,  se  détachent  mal  encore  du 
fond  commun  et  uniforme  des  mœurs  patri- 
ciennes. Vers  la  seconde  guerre  punique,  les  do- 
cuments plus  précis  marquent  les  personnages 
d'une  empreinte  plus  nette,  et  Tite  Live  ouvre 
son  nouveau  récit  par  le  portrait  d'Annibal*. 

«  En  le  voyant,  les  vieux  soldats  crurent  qu'on 
leur  avait  rendu  Amilcar  jeune  homme.  C'était 
la  même  énergie  dans  la  physionomie,  la  môme 
force  dans  le  regard,  la  même  expression  de  vi- 
sage et  les  mêmes  traits.  Mais,  en  peu  de  temps, 
il  fit  en  sorte  que  son  père  fut  la  moindre  raison 
de  sa  faveur.  Jamais  esprit  ne  fut  plus  propre 
aux  deux  choses  les  plus  opposées,  obéir  et  com- 
mander. Aussi  on  n'aurait  pas  décidé  facilement 
auquel  des  deux  il  était  le  plus  cher,  au  général 
ou  à  l'armée.  Asdrubal  ne  cherchait  pas  d'autre 
chef,  lorsqu'il  fallait  pour  une  entreprise  activité 
et  courage;  sous  nul  autre  chef  les  soldats  n'a- 
vaient plus  de  confiance  et  de  hardiesse.  Beau- 
coup d'audace  pour  braver  le  péril,  et  dans  le 
péril  même,  beaucoup  de  prudence;  nulle  peine 
ne  pouvait  fatiguer  son  corps  ni  vaincre  son  âme. 
Il  supportait  également  le  froid  et  le  chaud; 
pour  le  boire  et  le  manger,  il  les  mesurait,  non 
au  plaisir,  mais  au  besoin  de  la  nature.  Sa  veillo 

1.  Comparez  Micbelel,  Histoire  romaine,  t.  II, 
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et  son  sommeil  n'étaient  réglés  ni  d'après  le 
jour,  ni  d'après  la  nuit.  Ce  qui  lui  restait  de 
temps  après  les  affaires,  il  le  donnait  au  repos, 
qu'il  ne  cherchait  ni  sur  un  lit  moelleux  ni  dans 
le  silence.  On  le  vit  souvent  couvert  d'une  ca- 
saque militaire,  étendu  parmi  les  gardes  et  les 
postes  des  soldats.  Son  vêtement  ne  se  distin- 
guait en  rien  de  celui  des  gens  de  son  âge.  On 
remarquait  ses  armes  et  ses  chevaux.  Il  était  de 
beaucoup  le  meilleur  des  fantassins  et  des  cava- 
liers. Il  allait  le  premier  au  combat;  et,  le  com- 
bat engagé,  il  se  retirait  le  dernier.  Tant  do 
grandes  qualités  étaient  égalées  par  de  grands 
vices  :  une  cruauté  au  delà  de  l'humain  ,  une 
perfidie  plus  que  punique,  rien  de  vrai  en  lui, 
rien  de  saint  pour  lui,  nulle  crainte  des  dieux, 
nul  serment,  nulle  religion'.  »  Ce  ton  est  ora- 
toire; Tite  Live  songe  moins  à  nous  faire  con- 
naître Annibal  qu'à  nous  bien  disposer  pour  les 
Romains;  c'est  intéresser  à  leur  succès  et  excu- 
ser leurs  défaites  que  montrer  le  génie  et  les 
vices  de  leur  ennemi.  Changez  l'intention  ;  ob- 
servons, avec  un  moderne',  que  cette  armée, 
patrie  d'Annibal  et  patrimoine  de  sa  famille,  était 
mercenaire.  On  comprend  quelle  éducation  ad- 
mirable et  infâme  il  reçut  dans  ce  camp,  assem- 

1.  Tite  Live,  XXI,  4.  —  2.  M.  Micliclet.  Voy.  pour  tous  ces 
portraits  son  Histoire  romaine. 
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blagc  (le  brigands  payés,  qui  sortaient  de  la 
guerre  inexpiable,  mélange  de  toutes  les  reli- 
gions, de  toutes  les  langues,  de  toutes  les 
mœurs,  sans  famille  ni  patrie,  «  vraies  Sodomes 
errantes,  dont  l'ancienne  eût  eu  horreur.  »  An- 
nibal  avait  livré  sa  beauté  à  Asdrubal,  Asdrubal 
avait  livré  la  sienne  ù  Amilcar,  et  ainsi  se  trans- 
mettait le  commandement*.  Mais  vingt  ans  de 
guerre,  trois  grands  capitaines,  tant  de  combats 
contre  les  opiniâtres  Espagnols,  ont  fait  d'eux 
les  meilleurs  soldats  du  monde ,  disciplinés 
comme  ceux  de  Rome,  aussi  braves  par  métier 
que  les  Romains  par  orgueil.  Annibal,  nourri 
sous  la  tente,  est  comme  eux  un  aventurier  et  un 
soldat.  Après  Zama,  il  jette  à  bas  de  la  tribune 
Giscon,  qui  parle  contre  la  paix;  il  rit  tout  haut 
quand  les  sénateurs  s'aflligent  de  payer  le  tri- 
but ;  l'homme  d'épée  et  d'action  estime  à  leur 
prix  ces  parleurs  et  ces  marchands.  Il  ajoute  à 
sa  tactique  les  ruses  de  l'officier  de  fortune,  em- 
buscades, surprises,  intrigues.  Il  se  déguise  tous 
les  jours  pour  rendre  vains  les  complots  des 
Gaulois  auxiliaires;  il  échappe  à  Fabius,  défait 
Sempronius,  détruit  Flamininus,  tue  Marcellus 
l)ar  des  stratagèmes.  Il  maintient  les  sohhds, 
comme  Wallenslcin ,  «  en  prodiguant  l'argcnl, 

\.  TiLc  Live,  XXI,  2  et  3 
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(lit  Dion,  en  exigeant  un  dévoucmcnl  absolu,  uno 
obéissance  immédiate,  outrageusement  dédai- 
gneux pour  le  reste  des  hommes.  »  II  traite  l'Ita- 
lie comme  ïilly  traita  Magdebourg,  jetant  dans 
les  puits  les  sénateurs  d'Acerra,  brûlant  vives 
les  Icnmies  de  ceux  qui  l'abandonnent,  transpor- 
tant en  plaine  les  cités  suspectes,  égorgeant  les 
Italiens  qui  ne  veulent  pas  s'embarquer  avec 
lui.  L'homme  qui  fait  son  dieu  du  hasard  et  de 
la  force  est  volontiers  superstitieux.  Wallenstcin 
consultait  les  astres.  «  Annibal  était  habile  à  lire 
dans  les  entrailles  des  victimes.  »  Tous  ces  traits 
de  son  caractère  sont  des  impressions  de  l'édu- 
cation ;  il  est  habile  et  injuste,  sans  doute,  mais 
à  sa  manière.  Dans  tout  homme  les  qualités  gé- 
nérales deviennent  particulières  et  les  couleurs 
sont  des  nuances.  Chacun  reçoit  de  sa  fortune 
distincte  une  forme  originale  ;  les  circonstances 
qui  façonnent  une  âme  ne  s'assemblent  que  pour 
elle  seule,  et  les  moules  où  la  nature  nous  coule 
ne  servent  qu'une  fois.  Tile  Live  eût  dû  plus 
souvent  briser  les  siens.  Mais,  si  son  œuvre  a  peu 
de  relief,  elle  a  de  la  grandeur;  il  élève  son  élo- 
quence au  niveau  de  son  personnage;  il  est  digne 
de  faire  mouvoir  «  les  colosses  de  l'antiquité  ». 
Le  discours  d'Annioal  à  Scipion  est  déjà  dans 
Polybe;  mais  il  n'est  là  qu'un  abrégé  de  raisons, 
sans  accent  ni  autorité,  tel  que  tout  autre  l'eût 
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pu  faire.  Tite  Live  met  une  dme  dans  ces  phrases 
inertes^  l'àme  d'Annibal;  celui  qui  parle  est  un 
vieillard,  un  politique,  un  vainqueur,  qui  sait 
qu'une  défaite  perdra  Cartilage,  qui  sent  que  la 
fortune  tourne,  qui  se  souvient  de  Cannes,  mais 
qui  prévoit  Zama.  Il  flatte  Scipion,  mais  noble- 
ment; c'est  un  maître  de  l'art,  qui  loue  un  jounc 
homme  heureux  et  le  conseille.  Nul  n'est  plus 
insinuant,  mais  nul  n'est  plus  grave  ni  plus 
digne.  A  travers  ses  raisons  perce  le  sentiment 
amer  de  la  fatalité  et  de  la  fragilité  humaine.  Il 
remarque  avec  un  triste  sourire  les  dérisions  de 
la  fortune,  qui  lui  donna  pour  premier  ennemi 
le  père  de  Scipion,  et  maintenant  le  conduit  au- 
près de  Scipion  pour  demander  la  paix.  Il  s'avoue 
suppliant;  Annibal  seul  peut  prier  sans  s'abais- 
ser ;  car,  quand  il  confesse  que  les  Romains  sont 
devant  Carthage,  il  rappelle  qu'il  a  mis  son  camp 
sous  les  murs  de  Rome.  Sa  patrie  est  vaincue, 
ses  deux  nobles  frères  tués  ;  mais  ses  regrets 
sont  contenus  et  sa  voix  reste  ferme.  Il  juge  de 
haut  les  hommes  et  les  choses,  avec  une  tran- 
quillité imposante,  digne  de  son  expérience  et  de 
sa  gloire,  en  homme  qui  se  sent  le  droit  d'ins- 
truire les  autres.  «  Je  ne  nierai  pas,  dit -il  en 
finissant,  que,  voyant  la  paix  peu  sincèrement 
,  demandée  et  attendue,  vous  ne  teniez  pour  sus- 
pecte la  foi  punique.  Pour  savoir  si   elle  sera 
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fidôlemcnt  gardée,  il  importe  beaucoup  de  sa- 
voir qui  la  demande,  Scipion.  Vos  sénateurs 
aussi,  me  dit-on,  nous  l'ont  refusée,  un  peu 
parce  que  nos  ambassadeurs  n'étaient  pas  assez 
considérables.  Aujourd'hui,  c'est  Annibal  qui  de- 
mande la  paix.  Je  ne  la  demanderais  pas,  si  je 
ne  la  croyais  utile  ;  et  je  la  maintiendrai,  pour 
la  même  utilité  qui  me  la  fait  demander.  J'ai 
fait  la  guerre  que  j'avais  commencée,  de  ma- 
nière que  personne  n'y  eût  regret,  jusqu'au  mo- 
ment où  les  dieux  eux-mêmes  m'envièrent  la 
victoire;  je  m'elTorccrai  pareillement  que  per- 
sonne n'ait  regret  à  la  paix  que  j'aurai  procu- 
rée '.  »  Garthage  entière  repose  sur  cet  homme, 
et  il  sait  que  seul  il  vaut  tout  l'État.  Ce  n'était 
pas  jactance.  La  seconde  guerre  punique  est 
entre  Annibal  et  le  peuple  romain. 

Dirons-nous  qu'ailleurs,  lorsque  Annibal  quitte 
l'Italie  et  quand  il  s'empoisonne,  ses  plaintes  sont 
trop  longues  et  trop  savamment  développées?  Dé- 
velopper est  l'emploi  et  le  danger,  naturel  et  vo- 
lontaire.^ du  talent  oratoire.  Mais  laissons  ces 
taches.  ïite  Live  a  le  droit  d'en  avoir;  celles-ci 
disparaissent  devant  l'idée  grandiose  qu'il  donne 
de  ses  héros. 

Fabius  Maximiis  est  dans  Tile  Live  l'homme  le 

1.  Tite  Live,  XXX,  oO. 
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plus  sage  et  le  plus  grave.  Sauf  le  jour  où,  par 
jalousie,  il  rai)aisse  les  victoires  de  Scipion  et 
s'oppose  à  ce  qu'il  passe  en  Afrique,  il  n'y  a  dans 
ses  discours  et  dans  sa  vie  que  raison  et  que 
vertu.  Ces  louanges  mettent  en  défiance.  Qu'un 
personnage  soit  ferme  et  prudent,  à  la  bonne 
heure.  Encore  n'est-il  pas  la  prudence  et  la  vertu. 
Il  est  un  homme,  non  une  qualité;  son  naturel 
donne  un  tour  distinct  à  sa  sagesse.  Un  être 
abstrait  est  un  être  mutilé,  et  ce  qui  est  incom- 
plet n'est  pas  vivant.  L'imagination  sent  qu'il 
manque  au  portrait  quelque  chose.  Elle  s'agite 
et  cherche  de  tous  côtés  ce  qui  doit  l'achever  et 
l'animer;  tout  à  l'heure  un  mot  sur  l'éducation 
d'Annibal,  ici  un  trait  sur  l'humeur  de  Fabius. 
«  On  lui  donna  dès  son  enfance  le  nom  de  petite 
brebis,  parce  qu'il  avait  beaucoup  de  douceur  et 
l'esprit  lent  à  se  développer.  Son  naturel  tran- 
quille et  taciturne,  son  peu  d'empressement  pour 
les  plaisirs  de  son  âge,  sa  lenteur  et  sa  difficulté 
i\  apprendre,  sa  complaisance  et  sa  docilité  même 
pour  ses  camarades,  le  faisaient  soupçonner  de 
bctise  et  de  stupidité  par  les  personnes  du  de- 
hors*, »  Ainsi,  quand  il  temporise,  c'est  parnalu 
rel  autant  que  par  calcul.  Quand  il  s'oppose  à  lex- 
pcdition  d'Afrique,  c'est  par  inclination  autant  que 

1.  Plutarque,  traduction   Ricard,   Vie   de  Fabius   ilaximus, 
eh.  1. 
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par  envie.  Sa  fermeté  héroïque  est  une  Uaii(|uil- 
lilé  flegmatique.  «  Alors  qu'après  Cannes  la  con- 
sternation était  générale,  que  l'excès  de  la  dou- 
leur, que  le  trouble  qui  en  était  la  suite 
cnq)èchaient  de  pourvoir  à  rien ,  il  marchait 
seul  dans  la  ville,  d'un  pas  modéré  et  avec  un 
visage  tranciuille,  parlait  à  tout  le  monde  avec 
douceur,  faisait  taire  les  lamentations  des  fem- 
mes, et  dissipait  les  attroupements  de  ceux  qui 
se  rendaient  dans  les  places  publiques  pour  y 
déplorer  les  malheurs  communs  '.  »  Quand  le 
peuple,  par  une  injure  extraordinaire,  lui  égale 
le  maître  de  la  cavalerie,  il  est  patient,  parce 
(ju'il  est  impassible.  Il  va  toujours  du  même  pas, 
vers  le  même  but,  «  comme  une  rivière  qui  coule 
sans  bruit  et  dont  l'action  n'est  jamais  inter- 
rompue, »  sans  être  détourné  par  les  cris,  sans 
même  les  entendre.  Quand  les  tribuns  l'accusent 
de  trahison,  au  lieu  de  répondre,  il  dit  seulement 
qu'il  faut  se  hâter  de  finir  les  sacrifices,  pour  qu'il 
puisse  retourner  promptement  à  l'armée,  et  pu- 
nir le  maître  de  la  cavalerie.  Notons  pourtant 
qu'il  reste  doux  et  bon.  Selon  Plutarque-,  quand 
il  vit  Minucius  enveloppé,  «  il  frappa  sur  sa  cuisse 
et  poussant  un  profond  soupir,  il  dit  à  ceux  qui 
étaient  près  de  lui  :  «  0  dieux,  que  Minucius  s'est 

1.    Plularqiie,   traducliuii    Hicurdj    Vie   de   l'abius  Maxinui'i, 
ch.  xxvin.  —  2.  Ib.,  cli.  xviii. 
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«  perdu  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  pensais,  mais 
«  bien  plus  tard  qu'il  ne  le  voulail  liii-mènie! 
«  Soldats,  hàtons-nous  d'aller  à  son  aide  ;  souve- 
«  nons-nous  que  c'est  un  homme  de  cœur  et  qui 
«  aime  sa  patrie.  »  11  pardonne  à  Minucius,  non 
par  effort  de  magnanimité,  mais  parce  qu'il  a  \)cn 
senti  l'offense.  On  ne  doit  pas  trouver  dans  son 
'discours  le  ton  solennel,  les  antithèses  sentcn- 
tieuses,  la  rancune  amère,  le  contentement  de 
vanité  vengée  qui  perce  dans  Tite  Live*.  Plutar- 
quc  rapporte  que  par  goût  et  par  maximes  il 
traitait  alliés  et  soldats  avec  une  grande  douceur. 
Un  soldat  marse  mécontent  ayant  proposé  à  plu- 
sieurs de  ses  camarades  de  déserter,  Fabius  le  lit 
appeler,  reconnut  qu'on  ne  l'avait  pas  récom- 
pensé selon  sa  bravoure,  lui  donna  en  marque 
d'honneur  un  cheval  de  bataille,  et  fit  de  lui 
fjhommc  le  plus  fidèle  et  le  plus  alTcctionné.  Une 
autre  fois,  ayant  appris  qu'un  Lucanien,  contre 
les  défenses,  passait  la  nuit  hors  du  canij)  pour 
voir  une  jeune  fille  ((u"il  aiinail,  il  la  lit  amener 
et  dit  au  soldat  que  désormais  il  n'avait  plus  de 
raison  pour  sortir.  Rien  de  plus  frappant  quand 
on  connaît  par  Polybe  la  terrible  et  inflexible  dis- 


1.  «  Non  cilius  quam  limui  dcprehenJit  fortuna  temerilatcm. 
Fabio  .Tfjualiis  imperio  Aiinibalem  virlutcct  fortuna  sniierio- 
rem  videt;  vicloriam  hosU  exlorcjueamus,  confessioneni  cr- 
roris  civiLus.  » 
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ciplinc  de  Rome.  Mais  Fabius  est  obstiné  comme 
lout  esprit  lent  et  silencieux.  Dès  qu'une  opinion 
s'est  enfoncée  en  sa  croyance,  il  la  soutient  jus- 
qu'au bout,  sans  plus  entendre  les  raisons  pré- 
sentées qu'il  n'a  senti  les  injures  reçues,  sans  se 
soucier  de  l'avis  des  autres,  parce  qu'il  l'a  formée 
sans  l'avis  des  autres,  d'autant  plus  constant 
qu'il  est  plus  réfléchi,  d'autant  plus  convaincu 
qu'il  est  plus  calme.  Plutarque  dit  qu'ayant  ex- 
cité le  sénat  à  force  de  démarches  et  de  discours 
contre  l'expédition  d'Afrique,  il  persuada  au  con- 
sul Grassus  de  ne  pas  céder  à  Scipion  le  comman- 
dement de  l'armée.  Grassus  s'étant  désisté,  Fa- 
bius fit  refuser  à  Scipion  l'argent  de  la  guerre, 
puis  détourna  les  jeunes  gens  de  cette  expédi- 
tion; Scipion  ayant  trouvé  parmi  les  alliés  des 
soldats  et  des  approvisionnements,  Fabius,  dans 
plusieurs  harangues,  effraya  tellement  le  peuple, 
qu'on  défendit  à  Scipion  d'emmener  d'autres 
troupes  que  les  légions  de  Sicile.  Scipion  ayant 
vaincu  Syphax,  et  arraché  Annibal  de  l'Italie,  Fa- 
bius ne  cessa  d'alarmer  les  Romains  et  de  de- 
mander qu'on  rappelât  le  général,  invincible  aux 
mécomptes,  à  la  fatigue,  aux  soupçons,  à  l'évi- 
dence et  à  l'éloquence  des  faits  les  plus  palpables 
et  les  plus  accablants.  J'admire  beaucoup  la  ma- 
jesté et  la  fierté  que  lui  donne  Tite  Live  ;  elles 
sont  dignes  d'un  vieillard  chargé  d'honneurs  et 
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de  ce  sénal  qiio  Cinéas  appelait  une  assemblée 
de  rois.  Mais  elles  conviennent  plus  au  magistrat 
qu'à  l'homme  ;  peut-être  môme  ce  ton  est-il  étrange 
dans  Fabius  ;  du  moins  il  serait  plus  naturel  dans 
un  Papirius  ou  un  Appius.  «  Je  sais,  dit  Fabius, 
qu'en  m'opposant  à  cette  ardeur  inconsidérée  de 
passer  en  Afrique,  je  vais  être  accusé  de  deux 
défauts.  On  blâmera  d'abord  cet  esprit  de  tem- 
porisation qui  m'est  naturel,  et  que  je  permets 
aux  jeunes  gens  d'appeler  crainte  et  lenteur, 
pourvu  que  mes  conseils,  moins  séduisants  au 
premier  aspect  que  ceux  des  autres,  se  trouvent 
à  l'essai  plus  utiles;  ensuite  on  dira  que  j'ai  de 
la  jalousie  et  de  l'envie  contre  la  gloire  tous  les 
jours  croissante  de  l'illustre  consul.  Si  ma  vie 
passée,  mon  caractère,  la  dictature,  cinq  consu- 
lats, et  tant  de  gloire  acquise  dans  la  guerre  et 
dans  la  paix  ne  me  mettent  à  l'abri  de  ce  soup- 
çon, mon  âge  du  moins  m'en  défendra.  Car  quelle 
rivalité  peut-il  y  avoir  entre  moi  et  un  homme 
qui  n'a  pas  même  l'âge  de  mon  fils?  Quand  j'étais 
dictateur  dans  la  force  de  l'âge,  et  dans  une  car- 
rière de  grandes  actions,  personne,  ni  dans  le 
sénat  ni  devant  le  peuple,  ne  m'entendit  ni'op- 
})0scr  à  ce  que  le  maître  de  la  cavalerie  (pii  m'at- 
taquait reçût,  chose  inouïe  jusqu'alors,  un  com- 
mandement égal  au  mien.  J'ai  voulu  obtenir,  ])ar 
des  actions  plutôt  que  par  des  paroles,  que  celui 
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qui  m'avait  été  égalé  par  le  jugement  des  autres 
me  mît  par  son  propre  aveu  au-dessus  de  lui- 
même.  Ce  n'était  pas  pour  entrer  en  lice  et  en 
rivalité,  après  avoir  épuisé  tous  les  honneurs, 
avec  un  jeune  homme  qui  est  dans  la  fleur  de 
l'âge  ;  sans  doute,  pour  que  si  on  lui  refuse  cette 
province  d'Afrique,  on  me  la  décerne  à  moi  qui 
suis  fatigué,  non-seulement  d'agir,  mais  de  vivre  ! 
Avec  cette  gloire  que  j'ai  acquise,  je  vivrai  désor- 
mais et  je  mourrai  ;  j'ai  empêché  Annibal  de 
vaincre,  afin  que  vous,  qui  êtes;  maintenant  dans 
la  vigueur  de  l'âge,  vous  puissiez  non-seulement 
lui  résister,  mais  le  vaincre'.  »  Fabius  dédaigne 
si  fort  et  repousse  si  loin  les  soupçons  de  jalousie 
qu'il  les  justifie;  il  se  convainc  en  se  disculpant. 
Ce  jeu  de  passion  est  habilement  exprimé.  Mais 
un  trait  de  comédie  sérieuse  est-il  un  portrait? 
J'avoue  que  depuis  que  je  lis  cette  harangue  je 
vois  moins  clairement  la  figure  si  nette  qu'avait 
tracée  Plutarque.  11  me  semble  même  que  ce  ton 
altier  et  cette  dextérité  d'éloquence  s'ajustent  mal 
au  caractère  déjà  construit;  le  biographe  curieux 
et  minutieux  est  plus  exacl  que  l'historien  ora- 
teur. 

«  Scipion,  dit  Titc  Live  %  non-seulement  fut 
admirable  par  ses  verbus  véritables,  mais  encore, 

1.  Tite  Live,  XXVJII,  40.  —  2    Ib.,  XXVI,  19. 
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dès  sa  jeunesse,  il  s'arrangea  habilement  pour 
les  mettre  en  lumière.  Ce  qu'il  proposait  à  la 
multitude,  il  l'avait  vu  par  des  visions  nocturnes 
ou  conçu  par  une  inspiration  divine,  soit  que 
son  esprit  lui-même  fût  possédé  par  une  certaine 
superstition,  soit  pour  qu'on  accomplît  ses  or- 
dres et  ses  projets  sans  retard,  comme  venant 
d'un  oracle.  Dès  le  commencement,  préparant  les 
esprits  à  cette  croyance,  du  jour  où  il  prit  la  toge 
virile,  il  ne  fit  jamais  une  action  privée  ou  pu- 
blique sans  aller  au  Capitole  s'asseoir  dans  le 
temple  et  y  passer  quelque  temps,  presque  tou- 
jours seul  et  sans  témoins.  Cet  usage,  qu'il  garda 
toute  sa  vie,  par  politique  ou  sans  dessein,  ren- 
dit croyable  à  quelques-uns  l'opinion  commune: 
qu'il  était  d'origine  divine....  Lui-même  ne  dé- 
mentit jamais  cette  croyance;  il  l'augmenta  plutôt 
par  l'art  qu'il  eut  de  ne  rien  affirmer  et  de  ne 
rien  nier  sur  ce  sujet.  «  Cette  conduite  annonce 
le  naturel  ambitieux  et  le  génie  inspiré.  Scipion 
agit  «  non  par  réflexions  lentes,  mais  par  illu- 
minations subites  ».  C'est  ainsi  qu'il  tranche  la 
guerre  d'Espagne  en  marchant  sur  Carthagène, 
et  la  guerre  punique  en  marchant  sur  Carthagc. 
C'est  ainsi  que  «  tout  à  coup  »,  dit  Tite  Live,  il 
demande  et  obtient  avant  l'éige  l'édilité  pour  lui 
et  pour  son  frère,  puis  le  conmiandemcnt  en  E!>- 
pagne.  L'insj)iration  est  un  raisonnomciit  ailé. 
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Scipion  est  un  de  ces  brillants  esprits  qui  fran- 
chissent les  difficultés  par  des  élans  d'invention, 
calculent  par  divination,  suppriment  le  péril  par 
l'audace  et  improvisent  la  victoire.  Il  a  foi  en  lui-i 
même,  parce  qu'il  a  conscience  de  son  ascen- 
dant. Il  est  héroïque,  parce  que  les  dangers  com-1 
muns  ne  lui  semblent  pas  devoir  l'atteindre.  Il' 
va  sur  deux  vaisseaux  exhorter  Syphax  à  l'al- 
liance de  Rome,  se  livre  à  lui,  et  dîne  assis  sur 
le  même  lit  que  l'envoyé  de  Carthage.  Aimable, 
néanmoins,  et  charmant,  parce  que  le  génie  na- 
turel est  toujours  flexible  et  facile.  Tite  Live  parle 
quelque  part  de  son  port  majestueux,  qu'embel- 
lissait la  fleur  de  la  jeunesse,  et  qui  le  faisait  res- 
sembler aux  dieux  immortels  K  «  Telle  était  la 
douceur  et  la  souplesse  de  son  esprit  que,  non- 
seulement  Syphax,  un  barbare  étranger  aux 
mœurs  romaines ,  mais  Asdrubal ,  un  ennemi 
acharné,  se  laissèrent  gagner  au  charme  de  son 
entretien.  Asdrubal  disait  tout  haut  qu'il  lui 
avait  paru  plus  admirable  dans  la  familiarité 
d'une  entrevue  que  par  toutes  ses  actions  guer- 
rières, et  ne  doutait  plus  que  Syphax  et  son 
royaume  ne  fussent  au  pouvoir  des  Romains, 
tant  Scipion  avait  d'art  pour  se  concilier  les  es- 
prits ^  «  Mais  l'inspiration  a  ses  inégalités  et  ses 

1.  Tite  Live,  XXXVllI,  35.  —  2.  Ih.,  XXXVIII,  18. 
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Inngucurs;  entre  les  coups  de  génie  sont  des  in- 
lorvallcs.  Ainsi  Scipion  laisse  échapper  d'Es- 
pagne Asdrubal  et  la  grande  armée  qui  faillit 
perdre  Rome;  et  Tite  Live  remarque  qu'après  la 
défaite  d'Annibal  il  resta  au-dessous  de  lui-même. 
Son  second  consulat  est  d'un  homme  ordinaire. 
Selon  Polybe,  protégé  de  sa  famille,  il  passait 
dans  le  public  pour  n'être  ni  tempérant  ni  appli- 
qué aux  afTaires  ;  il  renvoya  Caton,  disant  qu'il 
n'aimait  pas  un  questeur  si  exact.  Du  moins  il 
détendait  la  discipline,  tour  à  tour  indulgent  et 
sévère;  à  Sucrone,  ses  soldats,  gâtés  par  l'oisi- 
veté et  la  mollesse,  se  révoltèrent;  à  Locres,  il 
souffrit  que  Pléminius,  son  lieutenant,  exerçât  la 
plus  détestable  tyrannie.  Il  n'a  pas  l'austérité 
stricte,  l'exactitude  administrative  d'un  Romain, 
mais  plutôt  la  négligence,  le  goût  du  beau,  la 
magnificence  d'un  artiste.  «  On  lui  reprochait  des 
mœurs  qui  ne  convenaient  pas  à  un  général  ro- 
main, encore  moins  à  un  homme  de  guerre.  II 
se  promenait  en  manteau  et  en  sandales  dans  le 
gymnase,  donnant  son  temps  aux  livres  et  à  la 
palestre.  Toute  sa  suite  jouissait  aussi  molle- 
ment que  lui  des  délices  de  Syracuse*.  »  De  tels 
génies  ne  peuvent  soulTrir  l'humiliation  de  l'éga- 
lité ni  de  la  contrainte  des  lois.  Ils  naissent  les 

1.  Tite  Livc,  XXIX,  29. 
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promicrs  des  hommes,  et  c'est  renverser  leur 
nature  que  les  rabaisser  sous  le  droit  commun. 
Scipion,  cité  comme  accusé,  traversa  l'assem- 
)Iée  avec  un  cjrand  cortège  d'amis  et  de  clients 
t  monta  h  la  triijune;  alors,  au  milieu  du  silence  : 
A  pareil  jour,  dit-il,  tribuns  du  peuple  et  vous, 
Romains,  en  Afrique,  j'ai  bien  et  heureusement 
combattu  en  bataille  rangée  contre  Annibal  et 
les  Carthaginois.  C'est  pourquoi,  comme  il  est 
juste  en  ce  jour  de  surseoir  aux  procès  et  aux 
difîérends,  je  vais  de  ce  pas  au  Capitole  pour 
saluer  Jupiter,  très-bon,   très-grand,  Junon, 
Minerve  et  tous  les  autres  dieux  qui  protègent 
le  Capitole  et  la  citadelle,  et  je  leur  rendrai 
grâces  de  ce  qu'en  ce  jour  et  en  plusieurs  au- 
tres ils  m'ont  donné  les  pensées  et  le  pouvoir 
qu'il  fallait  pour  bien  servir  la  République. 
Vous  tous  à  (pii  cela  convient,  Rom  ins,  venez 
avec  moi  et  priez  les  dieux  de  vous  donner  des 
chefs  qui  me  ressemblent.  Car  si,  dès   Tàge 
de  dix-sept  ans  jusqu'à  la  vieillesse,  vos  hon- 
neurs ont  toujours  devancé  mon  âge,  mes  ser- 
vices ont  toujours  surpassé  vos  honneurs  *.  » 
Dans  Aulu-Gelle,  Scipion  dit  un  mot  plus  cru  et 
plus  expressif:  «  Laissons  là  ce  coquine  »  Tout 

1.  Tile  Live,  XXXVllI,  ôl. 

?..  Voici  le  discours  autlientique  tel  qu'il  est  dans  Aulu-Gcllc. 
«  Scipion  dit,  après  quelques  mots  convenables  à  la  dignité  do 
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le  peuple  le  suivit,  jusqu'aux  scribes  et  aux  via- 
tcurs  des  tribuns,  et  il  ne  leur  resta  que  leurs 
esclaves  elle  héraut.  L'entraînement  qu'exerce  le 
génie  prouve  sa  royauté  naturelle;  voyez-le  dans 
sa  réponse  à  Fabius  dominer  ses  auditeurs  par 
l'ardeur  de  sa  passion,  les  événements  par  l'im- 
pétuosité de  ses  conjectures,  partout  prédire  et 
commander.  Son  discours  est  comme  soulevé  et 
emporté  par  le  souTilede  l'espérance.  «  Qu'on  ne 
me  retarde  point  ici,  et  tout  à  la  fois  vous  appren- 
drez que  j'ai  traversé  la  mer,  que  l'Africjue  est  en 
feu,  qu'Annibal  quitte  l'Italie,  que  Carthage  est 
assiégée.  Attendez  de  l'Afrique  des  nouvelles  plus 
heureuses  et  plus  fréquentes  que  vous  n'en  rece- 
viez de  l'Espagne.  J'aurai,  Quintus  Fabius,  l'ad- 
versaire que  tu  me  donnes,  Annibal.  Mais,  au 
lieu  d'être  retenu  par  lui,  je  l'entraînerai  avec 
moi.  C'est  dans  son  pays  que  je  le  forcerai  à  com- 
battre, et  le  prix  de  la  victoire  sera  Carthage,  non 
des  forts  à  demi  ruinés  du  Brultium.  Que  l'Ilalie 


s,i  vie  el  à  sa  gloire  :  •  Il  me  souvient,  Romains,  qu'à  pareil  jour 
«  j'ai  vaincu  en  Al'rique,  dans  un  grand  combat,  Annibal  le  Car- 
•  tliaginois,  le  plus  redoutaltle  ennemi  de  votre  empire,  et  que 
»  je  vous  ai  gagné  une  paix  et  une  gloire  inespérées.  Ne  soyons 
«  donc  pas  ingrats  envers  les  dieux;  mais  plutôt  laissons  là  ce 
«  coquin,  étalions  de  ce  pas  rendre  grâce  à  Jupiter  très-bon 
u  et  très-grand.  «  On  voit  ce  que  la  magnificence  du  langage  de 
»  Titc  Live  ajoute  à  la  grandeur  de  Scipion.  Tite  Live  lait  son 
personnage  plus  calme,  plus  hautain,  plus  Romain,  que  le  per- 
sonnage réel.  Est-ce  un  si  grand  tort? 
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longtemps  dévastée  se  repose  cnlin  ;  qu'à  son 
tour  l'Afrique  soit  brûlée  et  ravagée;  dressons 
le  camp  romain  sous  les  portes  de  Garthage,  au 
lieu  de  voir  une  seconde  fois  de  nos  murs  les  rc- 
Iranchomcnts  de  l'ennemi.  Reportons-y  la  ter- 
reur, la  fuite,  le  ravage  des  champs,  les  délec- 
tions d'alliés,  et  tous  les  fléaux  de  la  guerre  qui 
pendant  quatorze  ans  ont  fondu  sur  nous  *.  » 
Malheureusement  dans  Tite  Live  ces  traits  sai- 
sissants sont  épars.  Il  n'explique  pas  l'une  par 
l'autre  les  diverses  parties  du  caractère;  il  ne  les 
rapporte  pas  à  une  qualité  dominante.  Il  n'ose  in- 
sister sur  les  vices.  Enfin  il  attribue  parfois  à 
Scipion  des  discours  trop  apprêtés,  qui  convien- 
nent mal  à  la  facilité  et  à  la  vivacité  de  son 
esprit^.  La  gravilé  et  les  ornements  du  style 
répandent  une  teinte  uniforme  sur  tous  les  per- 
sonnages, et  quelquefois  il  fait  songer  au  coloris 
monotone  et  brillant  de  Lebrun. 

Scipion  est  déjà  Grec;  Galon  son  ennemi  est 
tout  Romain,  le  dernier  peut-être  :  «  Il  eut,  dit 
Tite  Live%  une  si  grande  vigueur  d'àme  et  de 
génie,  que,  dans  quelque  condition  qu'il  fùL  né, 
il  se  fût  fait  à  lui-même  sa  fortune.  Nul  talent  ne 
lui  manqua  ni  dans  les  affaires  pul)li((ucs,  ni 
dans  les  alTaircs  privées.  Il  savait  également  les 

1.  Tite  Live,  XXX vT,  44.  —  2.  Discours  aux  lévollés  de  Sa- 
crone,  aux  captives  espagnoles.  —  3.  Tite  Live,  XXXIX,  40. 


238  CHAPITRE  IL 

afîaircs  civiles  et  l'économie  rurale.  Les  uns  ont 
été  portés  aux  suprêmes  honneurs  par  la  science 
(lu  droit,  les  autres  par  l'éloquence,  les  autres 
par  la  gloire  militaire.  Son  génie  fut  si  également 
llexible  en  tous  sens  que  vous  l'auriez  dit  né  uni- 
quement pour  ce  qu'il  faisait.  Dans  la  guerre, 
brave  soldat  et  célèbre  par  beaucoup  de  combats 
brillants;  plus  tard,  lorsqu'il  parvint  aux  grands 
honneurs,  général  accompli.  En  temps  de  paix, 
si  vous  le  consultiez  sur  le  droit,  très-habile  ju- 
risconsulte; s'il  fallait  plaider  une  cause,  orateur 
très-éloquent.  Il  ne  fut  pas  de  ceux  dont  la  pa- 
role est  puissante  pendant  leur  vie  et  qui  ne  lais- 
sent après  eux  aucun  monument  de  leur  élo- 
quence. Au  contraire  son  éloquence  vit  et  respire 
encore,  consacrée  })ar  des  écrits  de  tout  genre. 
Ses  discours  sont  nombreux,  tantôt  pour  lui, 
tantôt  pour  d'autres,  tantôt  contre  d'autres  ;  il 
fatigua  ses  ennemis  non-seulement  en  accusant, 
mais  encore  en  se  défendant.  Il  poursuivit  un 
nombre  infini  de  haines,  et  fut  poursuivi  par  un 
nombre  infini  de  haines.  On  déciderait  diflicilc- 
mcnt  si  la  noblesse  s'est  plus  acharnée  contre 
lui,  ou  s'il  s'est  plus  déchaîné  contre  la  noblesse. 
Sans  doute,  il  eut  un  caractère  âpre,  une  langue 
acerbe  et  libre  à  l'excès.  Mais  son  âme  fut  invin- 
cible aux  désirs,  sa  probité  rigide,  et  il  méprisa 
faveurs  et  richesses.  Contre  les  plaisirs,  le  travail, 


LES  CAllACTÉRES  DANS  TITE  LIVE.        239 

le  péril,  il  avait  une  âme  et  un  corps  de  fer.  La 
vieillesse  mcnie,  qui  détend  tout,  ne  put  le  briser.. 
A  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  appelé  en  jus- 
lice,  il  prononça  lui-même  son  plaidoyer  et  l'écri- 
vit; à  quatre-vingt-dix  ans,  il  appela  Servius 
Galba  en  jugement.  »  Sauf  quelques  antithèses, 
ce  morceau  est  d'une  énergie  admirable,  et, 
quand  Caton  parle  pour  la  loi  Oppia,  ïite  Live 
retrouve  le  ton  de  l'intraitable  censeur*  :  «  Si 
chacun  de  nous,  Romains,  avait  conserve  sur  sa 
femme  les  droits  et  l'autorité  de  mari,  nous  n'au- 
rions pas  affaire  aujourd'hui  à  toutes  les  femmes 
ensemble.  Maintenant  notre  liberté,  vaincue  à  la 
maison  par  leur  révolte,  est  foulée  et  écrasée  en- 
core ici  dansle  forum,  et, parce  que  nous  n'avons 
su  résister  à  chacune  d'elles,  nous  les  redoutons 
toutes  ensemble.  »  11  est  amer  et  mordant,  et 
(iiiand  il  frappe,  il  blesse.  «  Quel  prétexte,  hon- 
nête au  moins  à  dire,  donnent-elles  à  cette 
émeute?  Nous  voulons,  disent-elles,  être  brillan- 
tes d'or  et  de  pourpre  ;  nous  voulons,  les  jours 
de  fête  et  les  jours  ordinaires,  être  portées  par 
la  ville  sur  des  chars,  comme  pour  triompher  de 
votre  loi  vaincue  et  abrogée,  de  vos  suffrages 
conquis  et  arrachés;  nous  voulons  qu'il  n'y  ait 
pas  de  bornes  aux  dépenses,  au  luxe...  Du  temps 

l.TiteLive.XXXlV,  2.  "'" 
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de  nos  pères,  Ginéas  essaya  de  séduire  par  des 
dons, non-seulement  les  hommes,  mais  les  fem- 
mes. Aucune  d'elles  n'accepta;  si  maintenant  il 
parcourait  la  ville  avec  ses  présents,  il  les  trou- 
verait debout  dans  les  rues  pour  les  recevoir.  » 
Cette  rudesse  est  brutale,  cynique.  «  Quelle  est 
cette  manière  de  courir  sur  la  place  publique, 
d'assiéger  les  rues,  d'arrêter  des  étrangers?  Gela 
même,  ne  pouviez-vous  le  demander  chacune  à 
votre  mari?  Êles-vous  plus  caressantes  en  public 
qu'en  particulier,  pour  ceux  des  autres  que  pour 

les  vôtres? Vous  voulez   mettre  des  rivalités 

entre  vos  femmes,  Romains  !  Gelle  qui  le  pourra 
achètera  de  son  argent  ;  celle  qui  ne  le  pourra  pas 
demandera  à  son  mari.  Malheureux  le  mari,  s'il 
cède  et  s'il  ne  cède  pas  !  puisque  ce  qu'il  n'aura  pas 
donné,  il  le  verra  donné  par  un  aul  rc.  »  Ce  discours 
est  virulent  et  ace.bc;  et  pourtant  il  paraît  faible 
à  qui  rassemble  les  anecdoctcs  de  Plutarque  et 
lit  les  véritables  écrits  de  Gaton.  Dans  Tite  Live, 
ses  paroles  sont  des  périodes;  ses  développements 
sont  pleins  de  force,  mais  tels  qu'il  en  ferait  s'il 
eût  étudié  sous  un  Grec.  Us  ne  ressemblent  pas 
aux  phrases  courtes,  brusques,  perçantes,  lan- 
cées et  accumulées  comme  des  coups  par  cette 
main  de  combattant.  Écoutez  cette  accusation  : 
«  Il  dit  que  les  déccmvirs  n'avaient  pas  assez  de 
soins  de  ses  provisions.   Il  ordonne  (pTon  leur 
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arrache  leurs  vèlemenls,  qu'on  les  halle  de  ver- 
ges. Des  Brulliens  frappèrent  les  déccmvirs. 
Beaucoup  d'hommes  l'ont  vu.  Qui  supporterait 
cet  outrage?  qui  celle  tyrannie?  qui  cette  servi- 
tude? Nul  roi  ne  l'a  osé  faire.  Faire  cela  à  des 
hommes  de  bien  et  de  bonne  race,  le  trouvez- 
vous  bon?  Où  est  Talliance?  Où  la  foi  de  nos  an- 
cêtres? Injures  signalées,  coups,  meurtrissures, 
douleurs  et  tortures,  avec  la  honte  et  le  dernier 
opprobre,  sous  les  yeux  de  leurs  concitoyens  et 
de  beaucoup  d'hommes,  tu  as  bien  osé  cela!  » 
Dans  le  traité  de  l'Agriculture,  pas  un  ornement, 
pas  un  mouvement,  pas  un  sentiment  :  des  sen- 
tences sèches,  nues,  précises  comme  les  arlicles 
d'un  code;  le  langage  abrégé  comme  l'action,  les 
mots  traités  en  simples  moyens  comme  les  hom- 
mes; point  de  slyle,  rien  que  des  pensées  et  qui 
vont  toutes  à  l'utile.  Son  ironie  est  violente;  elle 
est  une  arme  comme  toutes  ses  qualités;  elle 
est  barbare  même  en  conseillant  l'humanité.  «  11 
semble,  dit-il  pour  faire  relâcher  les  Grecs  dé- 
portés, que  nous  n'ayons  rien  à  faire  qu'à  discu- 
ter si  quelques  Grecs  décrépits  seront  enterrés 
par  leurs  fossoyeurs  ou  par  ceux  d'Italie.  «  Son 
style  est  cru,  parfois  grossier;  mais  il  est  tout 
nerf,  tant  il  met  la  pensée  en  relief,  tant  il  est 
une  action  [jarlante  :  arrivant  de  Carthage,  il 
laisse  tomber  de  sa  robe  dans  le  sénat  des  figues 
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toutes  fraîches.  «  La  terre  qui  les  produil,  dil-il, 
n'est  qu'à  trois  jours  de  Uouie.  »  Son  caraclèro 
csl,  comme  son  esi)rit,  roide  et  terrible.  Son  cs- 
'clave  Paccus,  ayant  acheté  trois  jeunes  prison- 
niers pour  en  faire  commerce,  et  voyant  que  Caton 
le  sait,  se  pend  d'efi'roi.  Tout  en  lui  est  propre  à 
l'action,  tendu  vers  le  gain.  Il  n'épargne  ni  soi, 
ni  les  autres,  et  s'en  vante,  n'ayant  jamais  ilé- 
pensé  plus  de  trente  as  à  un  repas,  buvant  le 
même  vin  que  ses  esclaves,  les  exploitant  cl  les 
accouplant  en  bon  éleveur  et  trafiquant  de  bétail 
humain,  ù,  la  fin  avare  et  avide  avec  impudence, 
disant  que  l'homme  divin  estcclui  qui  peut  prou- 
ver par  ses  comptes  qu'il  a  acquis  plus  de  bien 
qu'il  n'en  a  reçu  de  ses  ancêtres.  Il  ne  rougit  de 
rien  ;  toutes  les  parties  de  son  âme  sont  égale- 
ment invulnérables  à  tout  trait.  Il  se  loue  ouver- 
tement, et  voyant  un  citoyen  qui  a  commis  une 
faute  :  «  Pardonnez-lui,  dit-il,  ce  n'est  pas  un 
Caton.  »  Il  consacre  ses  passions  haineuses  et  in- 
flexibles. Un  jeune  homme  avait  fait  condamner 
l'ennemi  de  son  père  mort  ;  Caton  l'embrasse  : 
«  Voilà,  dit-il,  les  sacrifices  funèbres  que  nous 
devons  à  nos  parents.  »  Il  se  vante  des  minuties 
et  des  ridicules  de  sa  vertu,  par  exemple  d'avoir 
vendu  son  cheval  en  Espagne,  pour  épargner  à 
la  république  les  frais  de  transport.  Un  dernier 
Irait  rassemble  tout  ce  qu'il  y  a  de  résolu,  de  cy- 
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niqiic,  de  railleur  dans  son  caraelèrc.  Vieux,  il 
avait  pour  maîtresse  une  de  ses  esclaves.  Son  (ils 
la  voyant  passer,  indigné,  baissa  les  yeux.  Galon, 
le  jour  même  demande  en  mariage  la  fdle  de  son 
greflier;  quand  son  fds  voulut  savoir  s'il  avait 
contre  lui  quekiue  sujet  de  plainte  :  «  A  Dieu  no 
plaise!  mon  lils,  réponditCalon  d'une  voix  forte. 
Mais  je  veux  laisser  à  la  république  des  citoyens 
tels  que  toi.  »  Vertus,  défauts,  magnanimité,  pe- 
titesses, esprit  et  caractère,  tout  en  lui  tend  et 
travaille  à  l'utilité  publique  et  privée.  Toute  sa 
vie  est  un  efiort,  une  acquisition ,  un  combat. 

«  Paul  Emile,  dit  Plutarque,  était  de  tous  les 
Romains  celui  qui  aimait  le  plus  ses  enfants.  Il 
les  faisait  instruire  dans  la  discipline  grecque  et 
romaine,  tenant  auprès  d'eux  grammairiens,  so- 
phistes, rhéteurs,  sculpteurs,  peintres,  écuyers, 
veneurs  habiles.  »  Selon  Titc  Live\  il  disait  que 
«  celui  qui  sait  vaincre  à  la  guerre  doit  savoir 
aussi  préparer  des  jeux  et  ordonner  un  festin.  » 
On  reconnaît  l'eflet  des  idées  grecques.  Cepen- 
dant cette  âme,  comme  celle  de  Gaton,  est  en- 
core toute  romaine.  Mais  Gaton  «  aboie  »  contre 
la  noblesse;  «  ce  qu'il  y  eut  de  particulier  et  de 
remarquable  en  Paul  Emile,  dit  Plutarque^,  c'est 
qu'il  resta  toujours  attaché  au  parti  des  nobles; 

1.  Tile  Live,  XLV.  35.  —  2.  Plutarcjue,  Vie  de  Paul  ÉmilCf 
Ch.  41. 
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il  ne  dit  et  ne  fit  jamais  rien  en  vue  de  flatter  la 
multitude.  Il  se  concerta  toujours  avec  les  pre- 
miers et  les  plus  distingués  d'entre  les  citoyens.» 
En  patricien  hautain  et  austère,  il  s'abstint  dès 
sa  jeunesse  de  plaider  pour  les  plébéiens,  de  les 
saluer  par  leur  nom,  de  leur  prendre  la  main 
dans  la  rue.  Plutarque  ajoute  encore  qu'il  étudia 
très-attentivement  la  science  des  augures,  patri- 
moine des  anciennes  familles;  il  observait  scru- 
puleusement tous  les  rites,  rejetait  les  moindres 
innovations,  passait  de  longues  heures  en  temps 
de  guerre  dans  les  expiations  et  les  sacrifices. 
Que  Caton,  homme  nouveau,  s'emploie  à  devenir 
riche;  Paul  Emile,  comme  Gincinnatus  et  Gurius, 
méprise  l'argent  par  orgueil  de  naissance.  Son 
nom  suffit  pour  le  mettre  à  sa  place,  et  il  se  re- 
lève en  dédaignant  ce  que  désirent  les  autres.  Il 
donne  sa  fille  à  Tubéron,  homme  d'une  frugalité 
antique,  qui  vit  auprès  de  Rome  avec  quinze  au- 
tres chefs  de  la  même  famille  sur  une  petite 
campagne,  leur  unique  bien.  Lui-même,  en  mou- 
rant, laisse  à  peine  assez  de  fortune  pour  rem- 
bourser la  dot  de  sa  femme.  Il  a  toute  la  hauteur 
des  Appius.  Nommé  par  le  peuple  pour  être  gé- 
néral en  Macédoine,  il  lui  déclare  à  la  tribune 
que,  choisi  par  besoin,  il  ne  lui  a  aucune  obliga- 
tion. Ses  j)aroles  sont  ici  plus  fortes  et  plus  vraies 
dans  Plutarque  que  dans  Tite  Live.  «  Si  vous 
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croyez  quelque  autre  plus  capable  de  conduire 
celle  guerre,  je  lui  cMe  le  commandement;  si- 
non, ne  vous  mêlez  pas  de  ce  qui  regarde  ma 
charge,  mais  faites  en  silence  ce  que  je  jugerai 
bon.  Si  vous  voulez  commander  à  vos  généraux, 
vous  serez  dans  vos  expéditions  plus  ridicules 
encore  qu'auparavant.  «  Arrivé  au  camp,  il  réta- 
blit l'obéissance  antique,  enseigne  aux  officiers 
et  aux  soldats  ce  qu'ils  ont  à  faire;  et  tous  con- 
fessent que,  depuis  ce  discours  seulement,  ils  sa- 
vent ce  qu'est  la  discipline.  Son  commandement 
est  si  despotique  que  ses  soldats,  vainqueurs  et 
chargés  d'argent,  veulent  lui  refuser  le  triomphe. 
Quand  Persée  le  supplie  de  lui  épargner  la  honte 
du  triomphe,  il  répond  en  souriant  d'une  telle 
lâcheté  :  «  Cela  est  en  sonpouvoir.«  L'orgueil  en- 
gendre aisément  la  froideur  et  la  dureté.  On  com- 
prend maintenant  le  calme  et  la  magnanimité  du 
discours  dans  lequel,  après  son  triomphe  et  la 
mort  de  ses  deux  fils,  il  rend  compte  au  peuple 
de  la  campagne  :  «  Lorsque  je  n'eus  plus  rien, 
dit-il  en  finissant',  à  demander  aux  dieux  pour 
la  république,  je  souhaitai,  puisque  la  fortune  a 
coutume  de  nous  précipiter  après  nous  avoir  éle- 
vés au  faîte,  de  voir  ma  maison  plutôt  que  l'État 
souffrir  ses  vicissitudes.  C'est  pourquoi  j'espère 

1.  Tite  Live,  XLV,  41. 
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que  par  mon  insiy^nc  malheur  la  fortune  publlcjne 
désormais  est  garantie,  puisque  mon  triomphe, 
comme  en  dérision  de  la  prospérité  humaine,  a 
été  placé  entre  Icè  funérailles  de  mes  deux  en- 
fants. Persée  et  moi,  nous  offrons  d'illustres 
exemples  du  sort  des  mortels  :  lui,  qui  captif  a  vu 
conduire  devant  lui  ses  enfants  captifs,  les  a 
pourtant  encore;  moi,  qui  ai  triomphé  de  lui, 
j'ai  quitté  les  funérailles  de  l'un  pour  monter  au 
Capitole,  et,  du  Capitole,  je  suis  allé  voir  expirer 
l'autre.  De  tant  d'enfants,  il  n'en  est  aucun  qui 
porte  le  nom  Paul  Emile;  deux  ont  été  donnés  en 
adoption  aux  familles  Cornélia  et  Fabia,  quand 
ma  postérité  semblait  nombreuse.  Dans  la  mai- 
son de  Paul  Emile,  il  ne  reste  plus  qu'un  vieil- 
lard. Mais,  parmi  ces  désastres  de  ma  race,  volrc 
bonheur  et  la  prospérité  publique  me  consolent.  » 
Ces  paroles  sont  dignes  de  Corneille;  mais  Tito 
Live,  qui  représente  si  bien  cette  grandeur,  eût 
dû  remonter  à  sa  source.  Il  devait  faire  voir, 
comme  Plutarque,  qu'elle  vient  des  traditions  de 
famille  et  des  mœurs  patriciennes;  un  noble 
comme  Paul  Emile,  que  sa  naissance  destine  aux 
honneurs,  que  son  nom  seul  porte  aux  charges, 
qui  naît  homme  public,  considère  les  affaires 
de  Rome  comme  les  siennes,  et  sa  patrie  comme 
son  héritage.  Son  rang  explique  sa  vertu,  et  sa 
vertu   expliquée    devient    naturelle  ;    le  grand 
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liomme  se  trouve  homme.  Il  reste  à  une  place 
éminente,  mais  il  n'est  plus  guindé  en  Tair  comme 
par  miracle;  nous  comptons  les  degrés  qui  mè- 
nent jusqu'à  lui.  J'ajoute  que  ses  traits,  devenus 
pUis  humains,  deviennent  plus  distincts. En  s'ap- 
prochant  de  nous,  il  s'anime.  La  nohlc  statue  du 
moraliste  se  meutsous  la  mahi  du  biographe. Tito 
Live  représenterait  mieux  sa  vie,  s'il  saisissait 
mieux  la  vérité. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  blâmer  ou  de  louer 
dans  celte  conception  des  caractères  est  l'eiïet  de 
l'esprit  oratoire.  Singulier  spectacle  que  celui 
d'une  qualité  dominante  qui  traverse  toutes  les 
parties  d'un  talent,  laissant  partout  les  marques 
de  son  passage!  Tite  Live  est  orateur.  C'est  pour- 
quoi la  passion  entre  avec  lui  dans  l'histoire.  Un 
souffle  pénètre  dans  les  dissertations  de  Polybe. 
Les  sèches  annales,  qui  d'un  ton  monotone  réci- 
taient une  liste  de  notes,  reprennent  un  accent; 
devant  nos  yeux  passent  des  figures  expressives; 
du  milieu  des  poudreuses  chroniques  sort  la 
muUitude  des  personnages  morts  et  des  nations 
éteintes;  et  Fliistoire  n'est  plus  une  combinaison 
d'idées,  mais  un  combat  d'hommes.  Tite  Live  est 
éloquent.  C'est  pourquoi  il  exprime  avec  une  force 
extrême  les  grandes  qualités  des  grands  hommes, 
l'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  la  fierté  et  le 
courage  indomptables,  la  majesté  calme,  l'élan 
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de  l'inspiralion.  L'imagination  anime  ce  qu'elle 
louche,  et,  dans  ce  qu'elle  louche,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  heau. — Mais  le  but  de  l'orateur  est  d'exciter 
une  émotion  dans  notre  cœur,  non  d'imprimer 
dans  notre  esprit  un  caract^re.  C'est  pourquoi, 
quand  il  devient  historien,  il  ressuscite  les  pas- 
sions universelles  et  simples,  et  non  ces  assem- 
blages complexes  de  sentiments  particuliers  qui 
sont  les  âmes.  Il  peint  plutôt  des  qualités  que 
des  personnages*.  S'il  marque  leur  passion  do- 
minante, il  en  omet  les  causes  ou  les  effets  ^  Il 
ne  l'explique  point  par  les  circonstances  qui  l'ont 
développée;  il  n'explique  pas  le  reste  par  elle'. 
S'il  fait  parler  un  personnage,  il  songe  à  la  cause 
plus  qu'à  l'orateur,  et  rend  le  plaidoyer  moins 
naturel  que  parfait  ;  il  adoucit  les  rudesses,  cor- 
rige les  négligences,  efface  le  laid,  le  bas,  le  mes- 
quin, l'excessif'',  et  cache  la  vérité  sous  l'élo- 
quence. Les  êtres  ainsi  recomposés  sont  trop 
beaux  pour  être  réels;  l'auteur  paraît  derrière  ses 
vagues  figures,  et,  dans  cette  longue  galerie,  le 
portrait  de  Tile  Live  est  le  plus  précis  et  le  plus 
complet. 


1.  Fabius.  —  2.  Aiinibal,  Paul  Emile.  —  3   Scipion.  —  4.  Ca- 
ton,  le  peuple  romain. 


CHAPITRE   III. 

LES   NARRATIONS  ET  LES  DISCOURS 
DANS  TITE  LIVE. 

§  1.  Naurations. 

,    Redites.  —  Lieux  communs.  —  Admirer  n'est  pas  raconter. 

—  II.  Élan  et  enchaînement  du  récit.  —  Fabius  et  Papirius. 

—  Force  de  la  narration  oratoire.  —  Les  Fourches  caudines. 

—  Récit  de  la  mort  de  Lucrèce  par  Tite  Live  et  par  Denys. 

—  Récit  du  passage  des  Alpes  par  Polybe  et  par  Tite  Live. 

Comment  dans  Tite  Live  agissent  et  parlent  les 
personnages?  Ici  les  défauts  sont  moindres  et  les 
qualités  plus  grandes  :  non  qu'à  son  éloquence 
s'ajoute  un  talent  nouveau;  mais  le  récit  et  le 
discours  conviennent  mieux  à  l'esprit  oratoire 
que  la  composition  des  caractères,  la  critique 
ou  la  philosophie.  Tite  Live  reste  le  même,  mais 
son  ouvrage  est  plus  parfait. 
I  Quelles  narrations  fait  l'orateur  ?  Des  narra- 
tions oratoires.  Ses  narrations  ne  sont  donc  pas 
toujours  parfaites.  Il  faut  choisir  dans  celles  de  Ti  le 
Live;  et,  même  quand  on  a  choisi,  le  plaisir  que 
l'on  éprouve  n'est  pas  toujours  pur  ni  complet. 

1.  C'est  que  les  actions  dépendent  des  caractères. 
Dans  Tite  Live,  ils  sont  peu  marqués,  sans  traits 
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l-crsoiinols,  les  mêmes  dans  les  temps  de  poiilc^so 
et  dans  les  âges  de  barbarie.  Vous  prévoyez  qiio 
les  récils  seront  i)arfois  trop  semblables,  et  ren- 
fermeront des  lieux  communs.  Que  de  fois,  dans 
les  dix  premiers  livres,  ne  revoit-on  pas  la  même 
bataille  !  Les  cavaliers  ôtent  la  bride  à  leurs  che- 
vaux, et  s'élancent  avec  tant  d'impétuosité  qu'ils 
enfoncent  l'ennemi.  Les  fantassins  entrent  par 
cette  brèche,  tout  est  pris  ou  tué,  et  l'armée  re- 
vient à  Rome  chargée  de  butin.  Cette  monotonie 
ôte  l'intérêt;  et  mieux  vaudrait  omettre  un  fait 
que  se  répéter  tant  de  fois. 

Les  orateurs  de  profession  ont  au  fond  de  leur 
mémoire  plusieurs  phrases  toutes  faites,  utiles 
ou  plutôt  inutiles  partout,  moyens  do  métier, 
touchants  peut-être  ou  habiles,  mais  qui  con- 
viendraient mieux  dans  une  école  que  dans  une 
histoire.  Tite  Live  en  a  comme  Cicéron*:  des  en- 
fants qui  pleurent,  des  femmes  qui,  en  gémis- 
sant, s'attachent  à  leurs  maris,  les  temples  des 
dieux  renversés,  les  tombeaux  des  ancêtres  vio- 
lés, etc.  Ces  détails  vrais,  mais  communs,  ne 
méritent  d'être  mis  nulle  part,  parce  qu'ils  peu- 
vent être  mis  partout. 

L'art  et  le  besoin  d'agrandir  sont  oratoires; 

1.  Tite  Live,  V,  40;  I,  29;  III,  o2.  Discours  rlc  Scipion  avant 
la  bntailie  (lu  Tésin;  discours  de  Fabius  contre  Scipion;  dis- 
cours de  Vibius  Virius,  etc. 
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car  le  but  de  l'oralcur  n'est  pas  dépeindre,  mais 
de  toucher  l'auditeur  par  ses  peintures;  il  traite 
la  vérité  comme  un  moyen,  non  comme  une  lin. 
Au  lieu  de  raconter,  Tite  Livc  prouve.  Hvcul, 
non  qu'on  connaisse  ses  héros ,  mais  qu'on  les 
admire;  il  n'expose  pas  leurs  actions,  il  les 
exalte.  Quand  il  ouvre  le  récit  du  combat  des 
Horaces  :  «  Les  glaives  en  avant,  dit-il,  comme 
une  armée  en  bataille,  les  six  jeunes  gens,  por- 
lant  le  courage  de  deux  grandes  armées,  s'avan- 
cent l'un  contre  l'autre.  Ils  n'ont  pas  devant  les 
yeux  leur  propre  péril,  mais  la  domination  ou 
la  servitude  de  leur  patrie,  et  la  fortune  de  l'État 
qui  sera  ce  qu'ils  l'auront  faite*.  »  Jamais  Tito 
Live  ne  nous  laisse  la  liberté  déjuger.  Il  se  tient 
derrière  ses  personnages,  attentif  à  les  faire  pa- 
raître, à  les  mettre  dans  un  jour  éclatant,  pré- 
parant la  place  avant  leur  venue,  ne  les  mon- 
trant que  lorsqu'il  a  mis  notre  esprit  dans  la 
disposition  qui  convient.  Il  les  annonce.  Voyez 
cet  exorde  de  la  bataille  de  Zama*  :  «  Le  lende- 
main, pour  décider  cette  querelle,  s'avancent  les 
doux  plus  bravis  armées,  les  deux  plus  illustres* 
généraux  dos  deux  plus  puissants  peuples  de  la 
terre,  devant,  ce  jour-là  même,  mettre  le  coml)le 
à  tant  de  gloire  acquise  on  la  renverser.  «  Cette 

1.  Tite-Live,  I,  25.  —  2.  Ib.,  XXX,  32.  —  3.  Le  lalin  est  plus 
fort  :  «  Longe  prôcclarissimi.  » 


252  CHAPITRE    111. 

magnificence  de  langage  est  d'une  oraison  lii- 
nèbre.  Tite  Live  emporte  l'admiration  de  haute 
lutte,  à  coups  redoublés  d'épitliètes;  il  ferait 
mieux  de  la  laisser  naître.  Ce  luxe  de  style  mel 
en  défiance;  nous  voulons  voir,  non  être  éblouis. 
Les  faits  (iu"on  nous  montre  ainsi  ne  sont  plus 
intacts;  transformés  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
ils  en  portent  la  marque.  Il  valait  mieux  les 
laisser  purs  dans  leur  nudité  native  que  les 
parer  de  tout  cet  éclat.  Quand  les  trois  cents 
Fabius  partent  contre  les  Yéiens  :  «  Jamais,  dit 
Tite  Live',  armée  si  petite  par  le  nombre,  si 
grande  par  la  renommée  et  l'admiration  publi- 
que, ne  traversa  la  ville.  Trois  cent  six  soldats, 
tous  patriciens,  tous  d'une  môme  maison,  dont 
aucun  n'eût  paru  indigne  de  présider  le  sénat 
dans  les  plus  beaux  temps  de  la  république,  ])ar- 
taicnt,  menaçant  de  ruiner  le  peuple  véien  avec 
les  forces  d'une  seule  famille.  »  Cet  accent  est 
celui  d'une  harangue.  Bossuet  prend  le  même 
Ion  pour  célébrer  les  campagnes  du  prince  de 
Coudé.  Seulement,  l'éloquence  approche  ici  de  la 
déclamation,  et  le  besoin  d'embellitconduit  à  l'em- 
phase :  dans  une  famille  de  trois  cent  six  membres, 
trois  cent  six  dignes  d'être  princes  du  sénat  !  Cela 
estd'un  rhéteur.— Ces  exemples  distinguent  nette- 

1.  Tite  Live,  11,  ''i9. 
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ment  roraleiir  du  pcinlrc.  Celui-ci,  qui  ne  sonfre 
ni  ù  juger,  ni  à  imposer  son  jugement,  n'a  d'autre 
désir  que  de  voir  clairement  tous  les  sentiments, 
toutes  les  résolutions,  toutes  les  actions,  toutes 
les  attitudes  de  ses  personnages,  ni  d'autre  but 
que  de  les  imprimer  telles  qu'elles  sont  dai  s 
l'esprit  du  spectateur.  L'autre,  uniquement  atta- 
ché à  nous  toucher  ou  à  nous  convaincre,  traite 
les  faits  en  moyens  oratoires ,  ne  raconte  que 
pour  émouvoir,  choisit,  ordonne,  expose,  pour 
exciter  en  nous,  non  une  image  vive  ou  une  idée 
exacte,  mais  une  persuasion  solide  ou  une  forte 
passion.  Si  j'admire  les  Fabius,  si  à  Zama  l'at- 
tente de  la  bataille  me  tient  suspendu,  si  je 
loue  le  courage  des  Horaces,  Tite  Live  m'a  gagné 
à  son  opinion,  il  est  content.  Des  redites,  quel- 
(jues  développements  communs ,  plusieurs  exa- 
gérations passionnées,  tels  sont  les  défauts  que 
l'esprit  oratoire  met  dans  la  narration. 

II.  Mais  il  y  apporte  le  plus  noble  mérite,  le 
talent  d'animer  et  de  lier  toutes  les  parties  du 
récit.  Car  l'éloquence  est  l'art  de  bien  convaincre 
c'est-à-dire  d'assembler  en  un  corps  de  preuves 
toutes  les  parties  d'un  sujet,  de  transformer  une 
suite  de  faits  en  un  raisonnement  continu,  de 
disposer  les  idées  concordantes  en  vue  d'une  con- 
clusion unique;  et  elle  est  encore  le  talent  de  bien 
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persuader,  c'esl-à-dire  la  sagacité  prompte  qui 
incessanimcnt  devine  les  passions  qu'un  évé'iio- 
ment  ou  une  situation  peut  faire  naître,  compte 
leurs  attaches  et  leurs  contre-coups,  sait  les 
abattre  et  les  exciter.  Les  objets  de  l'imagination 
oratoire  ne  sont  point  les  couleurs,  les  sons,  les 
formes  corporelles,  mais  le  monde  intérieur  de 
l'àme;  elle  n'est  pas  capricieuse,  brusque,  ailée, 
comme  l'imagination  poétique;  elle  ne  peint  pas 
par  un  mot;  elle  n'enferme  pas  tout  un  carac- 
tère dans  le  raccourci  d'une  expression;  elle  n'a 
pas  d'éclairs.  Elle  développe  régulièrement,  avec 
un  enchaînement  rigoureux  et  une  abondance 
extrême,  une  multitude  d'idées  et  de  sentiments; 
au  lieu  de  mettre  les  événements  sous  nos  yeux, 
par  des  images,  elle  les  rend  sensibles  à  notre 
àme  par  des  émotions.  Par  elle,  l'historien,  en 
apercevant  les  faits,  saisit,  sous  la  forme  qui  les 
manifeste,  la  passion  qui  les  vivifie,  et  retrouve 
le  drame  intérieur  qui  les  amène  et  qu'ils  dé- 
nouent. Il  est  beau  de  le  voir  ainsi  marcher 
parmi  les  documents  inertes  et  morts,  les  tou- 
cher tour  à  tour  pour  y  découvrir  les  signes  de 
la  vie,  et  tout  à  coup,  par  une  conjecture  cer- 
taine, tressaillir  en  comprenant  la  force  et  l'ar- 
deur des  sentiments  éteints,  comme  un  homme 
qui  voit  des  jets  de  fumée  sortir  des  toits  d'un 
large   édifice,  et  devine    l'embrasement  cache 
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derrière  les  murs.  Voyons  dans  l'histoire  de  Pa- 
pirius  et  de  Fubius  l'exemple  de  cet  ordre  régu- 
lier et  de  ces  passions  ranimées.  La  narration  est 
si  oratoire  qu'elle  est  composée  de  discours. 

«  On  partit  pour  le  Samnium  avec  des  aus- 
pices douteux.  Ce  vice  des  formes  religieuses 
tourna,  non  contre  l'issue  de  la  guerre,  qui  fut 
heureusement  conduite,  mais  contre  les  géné- 
raux, dont  il  causa  la  haine  et  les  fureurs.  Le 
dictateur  Papirius,  averti  par  le  puUaire,  étant 
retourné  à  Rome  pour  prendre  une  seconde  fois 
les  auspices,  prescrivit  au  maître  de  la  cavalerie 
de  se  tenir  en  place,  et,  lui  absent,  de  ne  point 
en  venir  aux  mains  avec  l'ennemi.  Fabius,  après 
le  départ  du  dictateur,  ayant  appris  par  seséclai- 
reurs  que  la  négligence  était  aussi  grande  parmi 
les  ennemis  que  s'il  n'y  avait  pas  de  Romains 
dans  le  Samnium,  soit  poussé  par  une  fierté  de 
jeune  homme,  et  indigné  que  le  salut  public 
parût  reposer  sur  le  dictateur,  soit  entraîné  par 
l'occasion  d'un  succès,  ayant  disposé  et  préparé 
Gon  armée,  marcha  sur  Imbrinium  (c'est  le  nom 
du  lieu),  et  livra  aux  Samnites  une  bataillo 
rangée.  Le  sort  de  ce  combat  fut  tel  que,  le  dic- 
tateur présent,  la  chose  en  aucun  point  n'eût  pu 
mieux  être  conduite  ^  » 

l.  Tite  Live,  VIII,  3o. 
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Dans  celte  dernière  plirase,  Tile  Live  plaide 
d'avance  pour  Fabius.  La  première  est  un  exorde 
qui  annonce  et  résume  tout  le  récit.  Cicéron  n'eût 
pas  désavoué  la  grande  période  qui  expose  si 
longuement  les  raisons  de  Fabius  et  exagère  la 
négligence  des  Samnites.  Lisez  six  lignes  de 
suite  dans  Tite  Live;  involontairement  la  voix 
s'élève,  vous  prenez  le  ton  soutenu,  vous  dé 
fendez  une  cause,  et  vous  prononcez  un  dis- 
cours. 

«  Le  maître  de  la  cavalerie,  comme  il  est  na- 
turel dans  un  si  grand  carnage ,  ayant  conquis 
beaucoup  de  dépouilles,  rassembla  en  un  grand 
monceau  les  armes  de  l'ennemi,  y  mit  le  feu  et 
les  brûla,  soit  qu'il  eût  fait  un  vœu  à  quelque 
dieu,  soit,  si  l'on  en  veut  croire  le  témoignage 
de  Fabius,  pour  empêcher  le  dictateur  de  prendre 
le  fruit  de  sa  gloire ,  d'y  inscrire  son  nom  ou  de 
porter  les  dépouilles  à  son  triomphe.  D'ailleurs 
la  lettre  dans  laquelle  il  annonçait  sa  vicloire. 
adressée  au  sénat,  non  au  dictateur,  montrait 
qu'il  ne  voulait  nullement  lui  faire  part  de  sa 
gloire. » 

Tite  Live,  ici,  justifie  le  diclateur,  un  peu  au- 
paravant le  maître  de  la  cavalerie;  il  explique  et 
raisonne.  Son  récit  n'est  pas  la  narration  pure; 
cet  enchaînement  est  d'un  orateur.  Puis  aussilùl 
la  passion  déborde,  et  avec  elle  l'éloquence. 
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«  Du  moins  le  dictalciir  le  prit  de  telle  sorte 
(jue,  tandis  que  les  autres  se  réjouissaient  de  la 
victoire  gagnée,  il  en  montra  de  la  colère  et  du 
chagrin.  Il  congédia  donc  brusquement  le  sénat, 
et  sortit  précipitamment  de  la  curie,  répétant 
que  les  légions  des  Samnites,  moins  que  la  ma- 
jesté dictatoriale  et  la  discipline  militaire,  étaient 
vaincues  et  renversées  par  le  maître  de  la  cava- 
lerie, si,  après  avoir  méprisé  son  autorité,  il  de- 
meurait impuni.  Aussi,  plein  de  colère  et  de  me- 
naces, il  partit  pour  le  camp  ;  mais,  quoiqu'il 
allât  à  grandes  journées,  il  ne  put  prévenir  le 
bruit  de  son  arrivée.  Car  plusieurs  de  la  ville 
l'avaient  devancé  en  toute  hâte,  annonçant  que 
le  dictateur  venait  avide  de  châtiments  et  louant 
l'action  de  Manlius  presque  à  chaque  parole.  » 

Le  discours  qui  suit  manque  peut-être  de  na- 
turel. Il  est  de  Tite  Live  et  non  de  Fabius.  Mais 
quel  art  pour  irriter  et  envenimer  les  passions, 
pour  joindre  la  cause  du  général  à  celle  des  sol- 
dats, pour  rendre  le  dictateur  odieux! 

«  Fabius,  ayant  aussitôt  convoqué  les  soldats 
en  assemblée,  les  conjure  d'employer  le  courage 
avec  lequel  ils  ont  défendu  la  république  contre 
ses  ennemis  les  plus  acharnés,  pour  le  proléger, 
lui,  sous  les  auspices  de  qui  ils  ont  vaincu,  contre 
la  cruauté  efîrénée  du  dictateur.  Il  vient,  égaré 
par  l'envie,  irrité  contre  la  vertu  et  le  bonheur 
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des  autres,  furieux  de  ce  que,  lui  absent,  la  ré- 
publique a  été  bien  servie.  Il  aimerait  mieux,  s'il 
pouvait  changer  la  fortune,  que  la  victoire  fût 
aux'Samnites  qu'aux  Romains.  Il  répète  que  son 
autorité  a  été  méprisée,  comme  s'il  n'avait  pas 
défendu  de  combattre  dans  le  môme  esprit  qu'il 
s'afflige  qu'on  ait  combattu.  Alors  c'était  par 
envie  qu'il  avait  tenté  d'enchaîner  le  courage  des 
autres  et  qu'il  avait  voulu  ôter  les  armes  à  des 
soldats  impatients  de  s'en  servir,  pour  que,  en 
son  absence,  ils  ne  pussent  seulement  remuer. 
Maintenant  il  est  furieux,  il  est  désolé  que,  sans 
L.  Papirius,  les  soldats  aient  eu  des  armes  et 
des  bras,  que  Q.  Fabius  se  soit  cru  général  de  la 
cavalerie  et  non  valet*  du  dictateur.  Qu'aurait-il 
fait  si,  comme  le  hasard  de  la  guerre  et  Mars, 
dieu  des  deux  armées,  pouvaient  l'ordonner,  le 
combat  eût  été  malheureux,  puisque,  les  ennemis 
étant  vaincus  et  la  république  bien  servie,  si  bien 
que  lui,  ce  chef  unique,  n'eût  pu  mieux  la  servir, 
il  menace  du  supplice  le  maître  de  la  cavalerie? 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  ennemi  du  maître  de 
la  cavalerie  que  des  tribuns  des  soldats,  que  des 
centurions,  que  des  soldats.  S'il  le  pouvait,  il  se 
vengerait  sur  tous;  ne  le  pouvant,  il  se  venge 
sur  un  seul.  Mais  l'envie,  comme  la  flamme,  se 

1.  Mot  à  mol  :  un  accemns. 
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prend  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  :  c'est 
au  chef,  c'est  à  la  tète  de  l'entreprise  qu'elle  s'at- 
taque. S'il  étoulTait  à  la  fois  le  général  et  sa 
gloire,  alors  vainciueur  et  tyran  de  son  armée 
prisonnière,  tout  ce  qu'on  lui  aura  permis  contre 
le  maître  de  la  cavalerie,  il  l'osera  contre  les  sol- 
dats. Ainsi,  que  dans  sa  cause  ils  sauvent  la 
liberté  de  tous;  si  Papirius  voit  que  l'armée, 
unanime  tout  à  l'heure  dans  le  combat,  l'est 
maintenant  pour  défendre  sa  victoire,  et  que  tous 
veillent  au  salut  d'un  seul,  il  inclinera  vers  un 
avis  plus  doux.  Enfin,  il  confie  à  leur  foi  et  à  leur 
courage  sa  vie  et  sa  fortune.  » 

Certes,  le  discours  n'est  pas  un  ornement  dans 
ce  récit;  il  en  est  la  substance.  Animés  par  la 
pitié,  l'orgueil,  la  crainte,  l'aflection  et  la  haine, 
les  soldats  vont  résister;  c'est  bien  raconter  les 
passions  que  nous  les  faire  ressentir.  On  dira 
que  ce  tissu  de  raisons  est  trop  fort.  En  cela,  ce 
style  ressemble  au  dessin  des  anciens  peintres. 
Dans  chaque  corps  ils  marquent  le  mouvement 
des  moindres  muscles;  dans  chaque  phrase,  Tive 
Live  enchaîne  et  accumule  les  preuves  secon- 
daires. Dans  les  deux,  c'est  un  excès  de  vigueur, 
de  science  et  de  travail. 

«  Un  cri  s'élève  de  toute  l'assemblée,  chacun 
lui  disant  d'avoir  bon  courage,  que  nul  ne  tou- 
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chcra  à  sa  personne  tant  que  vivront  les  légions 
romaines.  Peu  après,  le  dictateur  arriva,  et  aus- 
sitôt il  convoqua  l'armée  au  son  de  la  trompette. 
Alors  le  silence  s'étant  fait,  le  héraut  cita  Q.  Fa- 
bius maître  de  la  cavalerie.  Dès  que  celui-ci,  qui 
était  au-dessous  du  tribunal,  se  fut  approché,  le 
dictateur  :  «  Je  veux  savoir  de  toi,  dit-il,  Q.  Fa- 
bius, puisque  le  dictateur  a  l'autorité  suprême, 
et  que  les  consuls,  pouvoir  royal,  les  préteurs 
créés  sous  les  mômes  auspices  que  les  consuls 
lui  obéissent,  si  tu  trouves  juste  ou  non  que  le 
maître  de  la  cavalerie  écoute  ses  ordres.  Je  te 
demande  encore  si,  sachant  que  j'étais  parti  de 
la  ville  avec  des  auspices  douteux,  je  devais 
hasarder  l'État  parmi  des  présages  troublés,  ou 
aller  une  seconde  fois  prendre  les  auspices  afin 
de  ne  rien  faire  sous  des  dieux  incertains.  Je  le 
demande  enfin  si,  quand  un  scrupule  religieux 
était  un   empêchement  pour  le  dictateur,   le 
■■<■  maître  de  la  cavalerie  pouvait  en  être  affranchi 
et  dégagé.  Mais  pourquoi  toutes  ces  questions, 
quand,  si  j'étais  parti  sans  te  rien  dire,  tu  au- 
'  rais  dû,  pour  diriger  ta  conduite,  interpréter  et 
conjecturer  ma  volonté?  Réponds  seulement  à 
ceci.  Ne  t'ai-je  pas  défendu,  moi  absent,  de  rien 
tenter?  Ne  t'ai-je  pas  défendu  d'en  venir  aux 
mains  avec  l'ennemi?  Au  mépris  de  cet  ordre, 
sous  des  auspices  incertains,  parmi  des  présa- 
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«  ges  troublés,  contre  la  discipline  militaire,  la 
«  règle  de  nos  ancêtres,  la  volonté  des  dieux,  tu 
«  as  osé  livrer  bataille!  Réponds  à  ce  que  je  te 
«  demande.  Pas  un  mot  hors  de  là.  prends-y 
«  garde.  Approche,  licteur.  » 

Dans  ce  terrible  raisonnement  qui  enchaîne 
l'accusé  pour  le  tuer,  la  passion  contenue  d'abord 
grandit,  s'amasse  menaçante,  puis,  au  dernier 
mot,  éclate;  c'est  la  colère  nourrie  par  la  logique. 
Le  développement  des  preuves  est  le  développe- 
ment de  la  passion. 

«  Comme  il  n'était  pas  facile  de  répondre  à  cha- 
cune de  ces  questions,  et  que  Fabius  tantôt  se 
plaignait  d'avoir  dans  une  affaire  capitale  son  ac- 
cusateur pour  juge,  tantôt  criait  qu'on  pouvait 
lui  arracher  la  vie  plutôt  que  la  gloire  de  ce  qu'il 
avait  fait,  et  tour  à  tour  se  défendait  et  accusait, 
Papirius,  reprenant  toute  sa  colère,  ordonna  de 
dépouiller  le  maître  de  la  cavalerie,  et  d'apprêter 
les  verges  et  les  haches.  Fabius,  implorant  la  foi 
des  soldats,  se  déroba  aux  licteurs  qui  lui  arra- 
chaient ses  vêtements,  et  se  réfugia  vers  les  triai- 
res  qui  déjà  excitaient  du  tumulte  dans  l'assem- 
blée. De  là  les  clameurs  se  répandirent  dans  tous 
les  rangs  ;  on  entendait  ici  des  prières,  là  des  me- 
naces. Ceux  qui,  par  hasard,  se  trouvaient  le  plus 
près  du  tribunal,  et  qui,  placés  sous  les  yeux  de 
Pupirius,  pouvaient  être  reconnus  de  lui,  le  sup- 
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pliaient  d'épargner  le  maître  de  la  cavalerie,  et 
de  ne  pas  condamner  l'armée  avec  lui.  Les  der- 
niers rangs  de  rassemblée  et  le  groupe  qui  en- 
tourait Fabius  blâmaient  violemment  l'impitoya- 
ble dictateur,  et  là  on  n'était  pas  loin  d'une 
sédition.  Le  tribunal  lui-même  n'était  pas  tran- 
quille*. Les  lieutenants,  entourant  le  siège  du 
dictateur,  le  suppliaient  de  remettre  l'afFairc  au 
lendemain,  de  donner  un  peu  de  relâche  à  sa  co- 
lère, un  peu  de  temps  à  la  réflexion.  La  jeunesse 
de  Fabius  a  été  assez  punie,  sa  victoire  assez  flé- 
trie. Le  dictateur  ne  doit  pas  pousser  le  châti- 
ment à  son  dernier  terme,  ni  attacher  cette  igno- 
minie à  un  jeune  homme  d'un  mérite  unique,  à 
son  père,  homme  si  illustre,  à  la  maison  Fabia. 
Et,  comme  ils  ne  gagnaient  rien,  ni  par  prières, 
ni  par  raisons,  ils  l'engageaient  à  regarder  l'as- 
semblée en  tumulte.  Mettre  le  feu  à  ces  âmes  déjà 
furieuses  n'était  ni  de  son  âge  ni  de  sa  prudence. 
On  ne  blâmera  pas  Q.  Fabius,  qui  veut  échapper 
au  supplice,  mais  le  dictateur,  si,  aveuglé  par  la 
colère,  il  tourne  contre  lui-même,  par  une  obsti- 
nation fâcheuse,  la  multitude  irritée.  Enfin,  qu'il 
ne  croie  pas  qu'ils  parlent  ainsi  par  faveur  pour 
Fabius;  ils  sont  prêts  à  en  jurer.  Il  leur  paraît 
contre  l'intérêt  public  de  sévir  en  ce  moment 

1.  Le  lecteur  voit  avec  quel  soin  Tite  Live  marque  les  transi- 
tions. Autre  habitude  d'orateur. 
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contre  Fabius.  — Mais  ces  paroles  l'irritaient  plus 
contre  eux  qu'elles  ne  l'apaisaient  en  faveur  du 
maître  de  la  cavalerie.  Il  leur  ordonne  de  descen- 
dre du  tribunal.  Le  héraut  essaya,  mais  en  vain, 
de  rétablir  le  silence.  Dans  le  bruit  et  le  tumulte, 
ni  la  voix  du  dictateur,  ni  celle  des  appariteurs 
ne  pouvait  être  entendue.  La  nuit,  comme  dans 
un  combat,  mit  fiii  à  cette  lutte.  Le  maître  de  la 
cavalerie,  sommé  de  comparaître  le  lendemain, 
voyant  chacun  lui  affirmer  que  Papirius  serait 
plus  acharné  et  plus  enflammé,  agité  comme  il 
l'était  et  exaspéré  par  la  lutte  même,  s'échappa 
du  camp  en  secret  et  s'enfuit  à  Rome.  Là,  de  l'a- 
vis de  M.  Fabius,  son  père,  qui  avait  été  déjà 
consul  trois  fois  et  dictateur,  ayant  aussitôt  con- 
voqué le  sénat,  au  moment  où  il  se  plaignait  de- 
vant les  Pères  de  la  violence  et  de  l'injustice  du 
dictateur,  tout  à  coup  on  entendit  devant  la  cu- 
rie le  bruit  des  licteurs  qui  écarlaicnt  la  foule. 
C'était  le  dictateur  irrité,  qui,  ayant  su  qu'il  était 
l'tarti  du  camp,  l'avait  suivi  avec  une  troupe  de 
cavalerie  légère.  » 

Voilà,  pour  la  première  Ibis,  un  fait  sensible  et 
comme  un  coup  de  théâtre.  Le  récit  en  est-il 
moins  animé  parce  qu'il  se  passe  tout  entier 
dans  l'àme?  Tite  Live  ressemble  à  nos  tragiques 
du  dix-septième  siècle.  Peu  de  décorations,  point 
de  cris,  d'agonies  physiques,  mais  des  suites 
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d'idées  et  de  sentiments;  plus  de  raison  et  de 
passion  que  d'imagination.  Les  sens  du  lecteur 
ne  sont  pas  très-émus,  mais  son  cœur  l'est  beau- 
coup, et  aux  émotions  les  plus  vives  se  mêle  le 
plaisir  pur  et  sain  que  donnent  toujours  l'ex- 
pression mesurée  et  l'enchaînement  régulier  des 
sentiments. 

«  Alors  la  lutte  recommença  et  Papirius  or- 
donna qu'on  saisît  Fabius.  Mais,  comme,  malgré 
les  prières  des  premiers  des  Pères  et  du  sénat 
tout  entier,  cette  âme  inflexible  persistait  dans 
sa  décision,  M.  Fabius  le  père  lui  dit  :  «  Puisque 
«  ni  l'autorité  du  sénat,  ni  ma  vieillesse  que  tu 
«  veux  priver  d'un  fils,  ni  la  noblesse  et  la  vertu 
«  d'un  maître  de  cavalerie  nommé  par  toi-même 
«  ne  peuvent  rien  sur  toi,  ni  les  prières  qui  sou- 
«  vent  ont  apaisé  les  ennemis  et  fléchissent  la  co- 
«  1ère  des  dieux*,  j'invoque  les  tribuns  et  j'en 
«  appelle  au  peuple;  c'est  lui,  puisque  tu  veux 
«  échapper  au  jugement  de  ton  armée,  au  juge- 
ce  ment  du  sénat,  c'est  lui  que  je  te  donne  pour 
«  juge,  lui  qui  tout  seul  a  certainement  plus  de 
«  pouvoir  et  plus  d'autorité  que  la  dictature.  Je 
,  verrai  si  tu  céderas  à  cet  appel,  quand  un  roi 
«  de  Rome,  T.  Hostilius,  y  a  cédé.  »  On  sort  de  la 
curie  et  l'on  va  à  rassemblée,  le  dictateur  avec 
peu  de  monde,  le  maître  de  la  cavalerie  avec 

1.  Réflexion  liop  savaulc,  qui  seul  l'école  du  rhéteur. 
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toute  la  foule  des  premiers  de  l'État.  Comme  il 
était  monté  à  la  tribune  aux  harangues,  Papirius 
lui  ordonna  de  descendre  en  un  lieu  moins  élevé. 
Son  ])ère  le  suivit  en  disant  :  «  Tu  fais  bien  de 
«  nous  faire  descendre  à  une  place  où,  simples 
«  particuliers,  nous  pourrions  encore  élever  la 
«  voix.  »  Là,  d'abord, «on entendit  moins  des  dis- 
cours suivis  que  des  altercations.  Le  bruit  fut 
enfin  dominé  par  la  voix  et  l'indignation  du  vieux 
Fabius,  qui  reprochait  à  Papirius  sa  tyrannie  et 
sa  cruauté  :  lui  aussi  avait  été  dictateur  à  Rome, 
et  n'avait  maltraité  personne,  ni  homme  du  peu- 
ple, ni  centurion,  ni  soldat.  Pour  Papirius,  il  de- 
mandait la  victoire  et  le  triomphe  sur  un  géné- 
ral romain.  Quelle  différence  entre  la  modération 
des  anciens  et  la  cruauté  et  la  tyrannie  d'aujour- 
d'hui! Le  dictateur  Q.  Cincinnatus,  après  avoir 
délivré  d'un  siège  le  consul  Minucius,  pour  toute 
peine  l'avait  laissé  lieutenant  dans  l'armée  au 
lieu  de  consul.  M.  Furius  Camille,  quoique  L.  Fu- 
rius,  méprisant  sa  vieillesse  et  ses  conseils,  eût 
livré  bataille  avec  l'issue  la  plus  honteuse,  non- 
seulement  avait  si  bien  retenu  sa  colère  sur  le 
moment  qu'il  n'avait  rien  écrit  contre  son  collè- 
gue, ni  au  peuple,  ni  au  sénat;  mais  encore  de 
retour  à  Rome,  le  sénat  lui  ayant  donné  le  choix 
d'un  collègue,  il  l'avait  choisi  entre  tous  les  tri- 
buns consulaires  pour  l'associer  à  son  comman- 
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dément.  Le  peuple  lui-même,  qui  a  le  souverain 
pouvoir  en  toute  chose,  quand  un  général,  par 
témérité  ou  incapacité,  a  perdu  une  armée,  s'est 
toujours,  dans  sa  colère,  contenté  de  le  punir  par 
une  amende  ;  jusqu'à  ce  jour,  on  n'a  fait  à  aucun 
chef  une  affaire  capitale  d'un  mauvais  succès. 
Maintenant  (ju'il  s'agit  d'un  général  romain  vain- 
queur, d'un  homme  qui  a  mérité  les  plus  beaux 
triomphes,  on  fait  ce  qui  ne  serait  pas  permis 
même  contre  des  vaincus,  on  lève  sur  lui  les  ver- 
ges et  les  haches.  Qu'aurait-on  fait  soulfrir  à  son 
fils,  s'il  avait  perdu  son  armée,  s'il  avait  été 
battu,  mis  en  fuite,  dépouillé  de  son  camp?  La 
violence  de  Papirius  pouvait-elle  s'emporter  plus 
loin  que  les  coups  et  la  mort?  Gomme  il  serait 
convenable  que  la  cité  fût,  grâce  à  Fabius,  dans 
la  joie,  la  victoire,  les  supplications,  les  félicita- 
tions, et  que  celui-ci,  grâce  auquel  les  temples 
des  dieux  sont  ouverts,  les  autels  fument  de  sa- 
crifices, sont  comblés  d'offrandes,  soit  mis  à  nu 
et  déchiré  de  verges,  sous  les  yeux  du  peuple  ro- 
main, tournant  ses  regards  vers  le  Gapitole  et  la 
citadelle,'  et  les  dieux  qu'il  n'a  pas  en  vain  implo- 
rés dans  ses  deux  combats  !  Dans  quels  sentiments 
l'armée  qui  a  vaincu  sous  sa  conduite  et  sous  ses 
auspices  supporterait-elle  ce  spectacle?  Quel  deuil 
dans  le  camp  romain!  quelle  joie  parmi  les  en- 
nemis! » 
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Ici  l'art  oratoire  est  un  i)ou  trop  visible;  les 
dernières  raisons  étaient  déjà  dans  le  plaidoyer 
du  vieil  Horace.  Mais  le  lieu  commun  est  bien  élo- 
quent. 

«  Ainsi  parlant  avec  des  plaintes  et  des  repro- 
ches, implorant  l'aide  des  dieux  et  des  hommes, 
il  tenait  son  fds  embrassé  en  pleurant.  De  son 
côté  étaient  la  majesté  du  sénat;  la  faveur  du 
peuple,  l'appui  des  tribuns,  le  souvenir  de  l'ar- 
mée absente;  de  l'autre,  on  mettait  en  avant  le 
commandement  absolu  donné  par  le  peuple,  et  la 
volonté  du  dictateur  toujours  respectée  comme 
celle  d'un  dieu  *,  et  l'ordre  de  Manlius  et  l'amour 
paternel  sacrifié  à  l'intérêt  public.  L.  Brutus, 
fondateur  de  la  liberté  romaine,  avait  déjà  aupa- 
ravant donné  cet  exemple  sur  ses  deux  fils.  Main- 
tenant des  pères  et  des  vieillards  induli^ents  lais- 
sent mépriser  l'autorité  des  autres,  pardonnent 
à  la  jeunesse,  comme  une  faute  légère,  le  renver- 
sement de  la  discipline  militaire.  Il  persistera 
pourtant  dans  sa  résolution,  et,  pour  celui  qui, 
contre  ses  ordres,  a  combattu  avec  des  présages 
troublés  et  des  auspices  douteux,  il  ne  lui  remet- 
tra rien  de  la  peine  qu'il  mérite;  s'il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  Papirius  que  la  majesté  du  comman- 
dement demeure  entière,  Papirius  du  moins  n'af- 

1,  TiteLive  agrandit  parce  que  la  passion  exagère. 
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faiblira  en  rien  le  droit  suprême.  11  souhaite  que 
la  puissance  tribuniticnne,  respectée  elle-même, 
respecte  aussi  le  commandement  à  Rome,  et  que 
le  peuple  n'anéantisse  pas  en  lui  le  dictateur  et 
le  droit  de  la  dictature;  s'il  le  fait,  ce  n'est  pas 
Papirius,  ce  sont  les  tribuns  et  le  funeste  juge- 
ment du  peuple  qu'accusera  la  postérité,  bien 
vainement,  alors  que,  la  discipline  militaire  une 
fois  profanée,  le  soldat  n'obéira  plus  au  centurion, 
le  centurion  au  tribun,  le  tribun  au  lieutenant, 
le  lieutenant  au  consul,  le  maître  de  la  cavalerie 
au  dictateur;  que  personne  n'aura  plus  de  res- 
pect, ni  pour  les  hommes,  ni  pour  les  dieux; 
qu'on  n'observera  ni  les  ordres  des  généraux,  ni 
les  auspices;  que  les  soldats,  à.  l'aventure,  sans 
permission,  iront  errer  en  pays  ami  ou  ennemi, 
et  qu'oubliant  leur  serment  ils  se  mettront  en 
congé  à  leur  caprice,  où  il  leur  plaira;  lorsque 
le  drapeau,  moins  entouré  d'abord,  finira  par 
être  tout  à  fait  désert  ;  lorsqu'on  ne  se  rassem- 
blera plus  à  l'ordre  ;  lorsque  sans  distinction,  le 
jour,  la  nuit,  en  lieu  favorable  ou  désavantageux, 
sans  l'ordre  ou  par  l'ordre  du  général,  on  com- 
battra; lorsqu'on  ne  gardera  plus  son  rang  ni 
son  drapeau,  et  que  le  service  militaire  se  fera 
au  hasard  comme  un  brigandage,  au  lieu  de 
s'exercer  comme  une  institution  consacrée.  Tri- 
buns du  peuple,  offrez-vous  à  tous  les  siècles 
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pour  répondre  à  ces  accusations;  dévouez  vos 
lètes  ù  leur  jugement  pour  le  caprice  de  Q.  Fa- 
bius. » 

Cette  complète  décomposition  d'une  idée  en  ses 
moindres  parties,  cette  logique  pénétrante  qui 
suit  sans  s'arrêter  les  dernières  conséquences 
d'un  pardon  téméraire,  cette  multitude  de  mou- 
vements qui  se  réunissent  en  une  même  passion, 
ce  souffle  continu  et  croissant,  qui  finit  par  tout 
renverser,  sont  l'éloquence  même.  La  riche  ima- 
gination oratoire  coule  à  pleins  bords,  comme  un 
grand  fleuve,  d'un  élan  irrésistible  et  régulier. 

«  Les  tribuns  étaient  dans  la  stupeur,  et  déjà 
plus  inquiets  pour  eux-mêmes  que  pour  celui 
qui  implorait  leur  aide,  lorsqu'ils  furent  délivrés 
de  ce  fardeau  par  le  concours  du  peuple  romain, 
qui,  passant  aux  prières  et  aux  supplications, 
demanda  au  dictateur  de  faire  grâce  du  châti- 
ment au  maître  de  la  cavalerie.  De  leur  côté,  les 
tribuns,  suivant  le  mouvement  qui  poussait  tout 
le  monde  à  la  prière,  conjurèrent  instamment  le 
dictateur  de  pardonner  à  la  faiblesse  humaine,  à 
la  jeunesse  de  Fabius.  11  était  déjà  assez  puni. 
Déjà  le  jeune  homme  lui-même,  déjà  son  père, 
M.  Fabius,  cessant  toute  résistance,  tombaient  à 
ses  genoux  et  essayaient  de  fléchir  sa  colère; 
alors  le  dictateur,  imposant  silence  :  «C'est  bien, 
dit-il,  Romains.  La  victoire  reste  à  la  discipline 
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«  militaire,  à  la  majesté  du  commandement,  qui 
«  aujourd'hui  ont  couru  danger  de  périr.  Q.  Fa- 
«  bius  n'est  pas  absous  du  crime  qu'il  a  commis 
«  en  combattant  contre  l'ordre  du  général;  mais^ 
«  condamné  pour  ce  crime,  il  doit  sa  grâce  au 
«  peuple  romain,  il  la  doit  à  la  puissance  Iribu- 
«  nitienne,  qui  lui  accorde  la  protection  non  pas 
«  de  son  autorité,  mais  de  ses  prières.  Vis, 
«  Q.  Fabius,  plus  heureux  de  l'accord  que  mon- 
«  Ire  la  cité  pour  te  défendre  que  de  cette  vic- 
«  loire  dont  tu  te  glorifiais  tout  à  l'heure.  Vis, 
«  après  avoir  osé  un  attentat  que  ton  père 
«  lui-même,  s'il  eût  été  à  la  place  de  Papirius, 
«  ne  t'eût  point  pardonné.  Tu  rentreras  en  grâce 
«  avec  moi  quand  tu  le  voudras.  Pour  le  peuple 
«  romain,  à  qui  tu  dois  la  vie,  tu  ne  peux  lui 
«  rendre  de  plus  grand  service  que  d'a\oir  ap- 
«  pris  en  ce  jour  à  te  soumettre  en  paix  et  en 
«  guerre  aux  commandements  légitimes.»  Ayant 
déclaré  qu'il  ne  retenait  plus  le  maître  de  la  ca- 
valerie, il  descendit  du  temple  ;  le  sénat  plein 
de  joie  et  le  peuple  encore  plus  joyeux  les  en- 
tourèrent et  les  suivirent,  félicitant  ici  le  maître 
de  la  cavalerie,  là  le  dictateur;  et  le  commande- 
ment militaire  paraissait  aussi  bien  affermi  par 
le  péril  de  Fabius  que  par  le  supplice  déplorable 
du  jeune  Manlius.  » 
Cette  phrase  est  une  péroraison  ;  Tite  Live  ré- 
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sume  les  faits  et  conclut,  comme  dans  un  dis- 
cours. Au  fond,  dans  ses  récits,  tout  est  discours; 
quand  il  raconte,  son  ton  est  aussi  véhément 
que  lorsqu'il  harangue;  soit  qu'il  parle,  soit 
qu'il  fasse  parler  les  autres,  il  garde  le  même 
génie  et  le  même  accent.  Voyez  cette  peinture 
des  Romains  après  la  capitulation  des  Fourches 
caudines  :  «  Le  retour  des  consuls  renouvela 
dans  le  camp  le  désespoir,  au  point  que  les  sol- 
dats s'abstenaient  à  peine  de  porter  les  mains 
sur  ceux  dont  la  témérité  les  avait  poussés  dans 
ce  piège,  et  dont  la  lâcheté  allait  les  en  faire  sor- 
tir plus  honteusement  qu'ils  n'y  étaient  tombés. 
«  Ils  n'ont  point  pris  de  guides,  ils  n'ont  point 
«  eu  d'éclaireurs:  ils  se  sont  jetés  en  aveugles, 
«  comme  des  bêtes  féroces,  dans  une  fosse.»  Les 
soldats  se  regardent  les  uns  les  autres,  ils  re- 
gardent leurs  armes  qu'ils  vont  livrer  tout  à 
l'heure,  leurs  mains  qui  seront  désarmées,  leurs 
corps  qui  seront  livrés  à  la  merci  de  l'ennemi. 
Ils  voient  déjà  par  avance  le  joug  détesté,  les 
railleries  des  vainqueurs,  leurs  visages  insul- 
tants, et  ce  passage  d'hommes  sans  armes  au 
milieu  d'hommes  armés,  puis  cette  lamentable 
marche  de  soldats  déshonorés  à  travers  les  villes 
alliées,  ce  retour  dans  leur  patrie  et  dans  leurs 
familles,  où  souvent  eux-mêmes  et  leurs  an- 
cêtres sont   revenus   triomphanis.    «  Seuls,  ils 
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«  ont  ôlé  vaincus  sans  blessures,  sans  coups, 
«  sans  combat.  Ils  n'ont  pas  môme  pu  tirer  leurs 
«  épées,  en  venir  aux  mains  avec  l'ennemi  ;  c'est 
«  pour  rien  qu'ils  ont  eu  des  armes,  des  forces, 
«  du  courage.  »  Voilà  ce  qu'ils  disaient  en  fré- 
missant, lorsqu'arriva  l'heure  fatale  de  l'ignomi- 
nie, moins  amère  encore  dans  la  prévision  que 
dans  l'effet.  D'abord  on  leur  ordonne  de  sortir 
des  retranchements,  sans  armes,  avec  un  seul 
vêtement.  Les  otages  sont  livrés  les  premiers,  et 
mis  sous  une  garde;  puis  on  ôte  aux  consuls  le 
paludamentum,et  on  renvoie  leurs  licteurs.  Celle 
vue  excita  une  si  grande  pitié,  que  ceux  qui  tout 
à  l'heure  les  maudissaient  et  voulaient  les  livrer 
et  les  déchirer,  oubliant  leur  propre  sort,  détour- 
naient les  yeux  de  cette  profanation  d'une  si 
haute  majesté,  comme  d'un  spectacle  infâme. 

«  Les  consuls,  les  premiers,  passèrent  sous  le 
joug;  puis  chacun,  selon  son  grade,  subit  à  son 
rang  l'ignominie;  puis  les  légions  tour  à  lour. 
Les  ennemis  armés  les  entouraient  et  les  char- 
geaient de  railleries  et  d'insultes  ;  des  épécs 
même  furent  souvent  levées  sur  eux,  et  plu- 
sieurs blessés  ou  tués,  lorsque  l'indignation  trop 
visible  sur  leurs  visages  offensait  le  vainqueur. 
Ils  passèrent  ainsi  sous  le  joug,  et,  ce  qui  était 
pire  peut-être,  devant  les  yeux  des  ennemis. 
Lorsqu'ils    furent    sortis   du    défdé,    quoi(in'ils 
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fussent  arrachés  pour  ainsi  dire  aux  enfers,  et 
qu'ils  crussent  voir  pour  la  première  fois  la  lu- 
mière, la  lumière  en  leur  monfrant  leur  déplo- 
rable troupe  leur  parut  plus  pénible  que  toute 
mort.  Ils  auraient  pu  arriver  à  Capoue  avant  la 
nuit;  mais, doutant  de  la  fidélité  de  leurs  alliés 
et  retenus  par  la  honte,  «on  loin  de  Capoue, 
manquant  de  tout,  ils  se  jetèrent  à  terre  au  bord 
du  chemin....  Ni  l'accueil  affable  de  leurs  alliés, 
ni  leur  air  de  bonté,  ni  leurs  propos  ne  purent, 
je  ne  dis  pas  leur  arracher  une  parole,  mais  leur 
faire  lever  les  yeux  et  regarder  en  face  les  amis 
qui  les  consolaient....  Ils  s'en  allèrent  silencieux 
et  presque  muets....  Ils  ne  rendaient  point  le  sa- 
lut, ils  ne  répondaient  pas  quand  on  les  saluait; 
pas  un  d'eux  n'ouvrait  la  bouche. 

c<  Ce  silence  obstiné,  ces  yeux  fixés  à  terre,  ces 
oreilles  sourdes  à  toutes  les  consolations,  cette 
honte  de  voir  la  lumière  indiquaient  un  grand 
amas  de  colère  qui  s'amoncelait  au  plus  profond 
de  leurs  cœurs,  et  le  souvenir  de  Caudium  de- 
vait être  un  jour  plus  douloureux  pour  les  Sam- 
niles  quepourles  liomains'.  )>  —  Dans  tout  ce  pas- 
sage respire  une  sombre  et  farouche  douleur, 
digne  d'un  de  ces  soldats  si  humiliés  et  si  braves; 

1.  Comparez  à  cette  narration  celle  de  Thucydide  (les  Spar- 
tiates à  Spliactérie).  C'est  la  narration  pure  opposée  à  la  narra- 
lion  oratoire. 

18 


274  CHAPITRE  m. 

et  Tile  Live  n'eût  pas  mieux  clil,si  le  lendemain, 
h  Rome,  il  eût  voulu  les  exhorter  à  la  vengeance 
et  au  combat. 

Celte  passion  si  vive  est  vraie.  Le  cœur,  comme 
l'esprit,  a  sa  logique,  et  l'orateur  sait  l'une  aussi 
bien  que  l'autre.  Le  grand  sens  de  Tite  Live  est 
mis  au  jour  par  la  maladresse  de  Denys.  Compa- 
rons les  deux  récits  de  la  mort  de  Lucrèce.  Voici 
la  narration  de  Tite  Live*  : 

«  Quelques  jours  après,  Sextus  Tarquin,  à 
l'insu  de  Gollatin  vint  à  Collatie  avec  un  seul 
compagnon.  Personne  ne  soupçonnant  son  des- 
sein, il  fut  reçu  avec  amitié  et  conduit  après 
souper  dans  la  chambre  des  hôtes.  Là,  brûlant 
d'amour,  dès  qu'il  crut  chacun  endormi  et  son 
entreprise  sûre,  il  vint  l'épée  nue  vers  Lucrèce 
qui  dormait,  et  lui  appuyant  la  main  gauche  sur 
la  poitrine  :  «  Silence,  Lucrèce,  dit-il,  je  suis 
«  Sextus  Tarquin;  mon  épée  est  dans  ma  main. 
«  Tu  mourras,  si  tu  pousses  un  cri.  »  Quelles 
gaucheries  et  quelles  bévues  dans  Denys!  «  La 
femme  s'élant  éveillée  au  bruit,  et  demandant 
qui  était  là,  il  lui  ordonna  de  se  taire  et  de  res- 
ter dans  la  chambre,  menaçant  de  la  tuer,  si  elle 
essayait  de  fuir  ou  de  crier.  »  Elle  eût  fui  ou  crié, 
Bi  les  choses  se  fussent  passées  ainsi.  Le  mal- 

1.  Tite  Live,  I,  58. 
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licureux  Grec  la  déshonore.  Il  faiil,  pour  quelle 
soit  chaste,  qu'elle  n'ait  pu  prononcer  un  mot, 
qu'elle  ait  l'épée  sur  la  gorge  et  la  main  de  Scx- 
tus  sur  la  poitrine.  Il  faut  la  montrer,  comme 
Tile  Live,  «  éveillée  en  sursaut,  etrrayée,  ne 
voyant  d'aide  nulle  part,  et  la  mort  sur  sa  tète, 
pendant  que  Tarcjuin  avoue  son  amour,  la  sup- 
plie, mêle  les  menaces  aux  prières,  la  tente  de 
toutes  les  manières  dont  on  attaque  le  cœur 
d'une  femme.  »  J'aamire  ce  même  discours  dans 
Denys  !  Connue  Lucrèce  doit  être  tranquille  en 
écoulant  la  tranquille  dissertation  de  Sextus! 
«  Si  tu  consens  à  me  satisfaire,  dit-il,  je  ferai  de 
toi  ma  femme,  tu  régneras  avec  moi  sur  la  ville 
que  mon  père  m'a  donnée,  et,  après  sa  mort, 
sur  les  Romains,  sur  les  Sabins,  sur  les  Étrus- 
ques, et  tous  les  autres  peuples  auxquels  il  com- 
mande. Car  je  sais  que  j'hériterai  du  royaume 
de  mon  père,  comme  il  est  juste,  étant  l'aîné  de 
ses  tils.  Quant  aux  autres  biens  dont  jouissent 
ceux  qui  régnent,  et  dont  tu  seras  maîtresse 
avec  moi,  qu'est-il  besoin  de  te  les  dire,  puisque 
tu  les  connais  bien?  »  —  Il  y  a  de  l'amour  et  de 
la  fureur  dans  ces  menaces  de  Tile  Live  :  «  Dès 
qu'il  la  voit  inflexible,  inébranlable  même  à  la 
crainte  de  la  mort,  il  ajoute  à  la  terreur  le  dés- 
honneur; il  déclare  qu'il  la  tuera,  et  mettra  près 
d'elle  an  esclave  égorgé,  alin  qu'on  la  dise  poi- 
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gnardée  dans  un  ignoble  adultère.  Par  celte  me- 
nace, sa  brutalité  triompha  d'une  chasteté  in- 
llcxible.  Quand  Tarquin  lut  parti,  lier  d'avoir 
vaincu  l'honneur  d'une  tennne,  Lucrèce,  acca- 
blée d'un  si  grand  malheur,  envoya  un  messa- 
ger à  Rome  et  à  Ardéc  pour  a^erlir  son  père  et 
son  mari  de  venir  chacun  a\e('  un  ami  lirlèlo  : 
une  chose  horrible  est  arrivée.  »  Denys  ne  com- 
prend pas  que  ce  corps  et  ce  cœur  sont  brisés, 
qu'elle  a  honte  de  paraître  au  jour,  qu'elle  vou- 
drait se  cacher  à  la  lumière,  aux  yeux  des 
autres,  à  sa  propre  pensée.  «  Elle  monte  sur  un 
char,  dit-il,  et  se  rend  au  plus  vite  à  Rome.  » 
Mais  laissons  Denys  (jui  gâte  et  glace  ce  qu'il 
touche.  Le  récit  de  Titc  Livc  est  trop  beau  main- 
tenant pour  qu'on  l'interrompe  :  «  Ils  trou\ent 
Lucrèce  dans  sa  chambre,  assise,  le  visage  som- 
bre. A  l'arrivée  des  siens,  ses  larmes  coulent,  et 
son  mari  lui  demandant:  «  Tout  va-t-il  bien? 
«  —  Non,  dit-elle;  car  quel  bien  reste  à  une 
«  femme  qui  a  perdu  l'honneur?  Les  traces  d'un 
»  autre  homme,  Collatin,  sont  dans  ton  lit. 
»  Pourtant  le  corps  seul  a  été  souillé,  l'âme  est 
«  innocente  :  ma  mort  en  sera  le  témoin.  Mais 
«  donnez-moi  vos  mains  i)0ur  gage  et  votre  pro- 
«  messe  que  l'adultère  ne  sera  pas  impuni.  C'est 
«  Sextus  Tarquin  (jui ,  ennemi  sous  le  nom 
«  d'hùte,  la   nuit  dernière,  armé,  a  remporté 
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«  d'ici  un  plaisir  mortel  pour  moi,  et  pour  lui, 
a  si  vous  êtes  des  hommes.  »  Tous  lui  donnent 
tour  ù  lour  leur  parole;  ils  consolent  son  àmc 
malade,  l'excusent  puisc|u'elle  a  été  contrainte, 
rejcllent  le  crime  sur  l'auteur  de  l'attentat  : 
l'àme  pêche  et  non  le  corps;  cjuand  l'intention  a 
manqué,  il  n'y  a  pas  de  faute.  «  C'est  à  vous  de 
«  voir,  dit-elle,  ce  cjui  est  dû  à  l'autre.  Pour 
«  moi,  si  je  m'absous  du  crime,  je  ne  m'exempte 
«  pas  de  la  peine.  Nulle  femme  désormais  n'aura 
ce  l'exemple  de  Lucrèce  pour  être  flétrie  et  vivre.» 
Elle  enfonce  dans  son  cœur  un  couteau  qu'elle 
avait  sous  son  vêtement,  et  tombe  sur  sa  bles- 
sure, mourante;  son  père  et  son  mari  s'écrient.» 
Ceci  ne  ressemble  guère  à  tant  de  tragédies  où 
l'on  meurt  facilement,  pour  finir  la  pièce,  et 
comme  en  cérémonie.  Lucrèce  est  calme  et  sombre 
avant  l'arrivée  de  son  père,  car  sa  résolution  est' 
fixe.  La  nature  fiéchit  un  instant  quand  elle  les 
voit  ;  elle  pleure.  Mais  quand  elle  commence  ce 
discours  si  court,  si  ferme,  si  libre  *,  sa  volonté 
est  de  nouveau  tendue;  elle  a  sa  justification 
toute  prête.  Les  mots  qui  la  trahiraient  sont  obs- 
curs et  certainement  prononcés  à  voix  basse,  et 
le  dernier,  qui  est  clair,  rejeté  au  bout  de  la 
phrase,  arrive  avec  le  coup  de  poignard. 

1.   «  Vestigia  vin  aJieni  in  lecto  tuo  sunt,    »  etc. 
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Par  celle  imaginalion  dramali(iue,  Tite  Live 
transforme  ses  originaux,  cnire  autres  Polybc  ; 
ôtons  Polybe  de  Tile  Live  ;  ce  quiresle  est  le  ta- 
lent de  Tile  Live,  c'est-à-dire  l'art  de  raconter. 

«  Annibal,  dit  Tile  Live\  de  la  Durance  jus- 
qu'aux Alpes,  marcha  presque  toujours  en  plaine 
sans  être  inquiété  par  les  Gaulois  de  ce  pays.  Là, 
quoique  les  soldais  fussent  déjà  prévenus  par  la 
renommée  qui  a  coutume  d'exagérer  les  choses 
incertaines,  cependant  la  hauteur  des  montagnes 
vues  de  près,  ces  neiges  confondues  avec  le  ciel, 
ces  toits  informes  posés  sur  les  roches,  ces  trou- 
peaux et  CCS  bètos  de  somme  brûlés  i)ar  le  froid, 
ces  hommes  aux  longs  cheveux,  à  l'aspect  sau- 
vage, tous  ces  êtres  animés  et  inanimés,  roidis 
par  l'air  glacé,  et  le  reste  plus  hideux  à  voir  qu'à 
dire,  renouvelèrent  leur  terreur.  » 

Ici,  comme  ailleurs,  Tite  Live  ne  décrit  les  cir- 
constances physiques  que  pour  expliquer  les 
émotions  morales,  et  c'est  en  vue  de  l'àme  qu'il 
observe  le  corps.  Polybe  ne  peint  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. Le  passage  des  Alpes  n'est  pour  lui  qu'une 
ascension,  àvaêoXvi,  qu'il  s'agit  non  de  faire  voir, 
mais  de  faire  comprendre.  C'est  pourquoi  il  a  la 
maladresse  de  nous  prévenir  qu'Annibal  court 
de  grands  dangers,  et  que  les  montagnards  sont 

1.  Tite  Live,  XX,  32. 
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en  embuscade  sur  les  côtés  de  la  route.  Tite  Live 
n  ute  pas  l'imprévu,  de  peur  d'ôter  l'intérêt.  II 
suit  les  sentiments  des  soldats,  il  marche  avec 
eux,  et  ne  peut  voir  les  ennemis  avant  eux. 

»  Comme  les  files  gravissaient  les  premières 
pentes,  on  aperçut  les  barbares  postés  sur  les 
hauteurs  qui  les  dominaient.  S'ils  s'étaient  tenus 
dans  les  vallées  plus  cachées,  pour  fondre  brus- 
quement tous  ensemble  sur  les  Carthaginois,  ils 
auraient  tout  renversé  et  mis  en  fuite.  Annibal 
fait  arrêter  les  drapeaux,  envoie  les  Gaulois  en 
avant  pour  examiner  les  lieux,  et  apprenant  qu'il 
n'y  a  point  de  passage  en  cet  endroit,  place  son 
camp  au  milieu  de  ce  terrain  tout  escarpé  et 
abrupt,  dans  la  vallée  la  plus  étendue  qu'il  peut 
trouver.  Puis  ces  mêmes  Gaulois,  qui  sans  doute 
ressemblaient  aux  montagnards  pour  la  langue 
et  les  mœurs,  s'étant  mêlés  à  leurs  entretiens, 
lui  apprennent  que  les  ennemis  n'occupent  le  dé- 
filé que  le  jour,  et  que  la  nuit  chacun  se  retire 
sous  son  toit.  Dès  l'aurore,  il  s'avance  vers  les 
hauteurs,  comme  s'il  voulait  ouvertement  et  en 
plein  jour  forcer  le  passage.  Puis,  après  avoir 
usé  tout  le  jour  à  feindre  autre  chose  que  ce  qu'il 
préparait,  ayant  fortifié  le  camp  à  l'endroit  même 
où  il  s'était  arrêté,  dès  qu'il  aperçoit  que  les  mon- 
tagnards sont  descendus  des  hauteurs  et  que  la 
garde  ne   se  fait  plus,  il  fait  allumer,  afin  de 
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tromper  l'ennemi,  jjlus  de  feux  ciuil  n'en  fallait 
pour  ce  qui  restait  d'hommes  ;  et,  ayant  laissé 
ses  bagages,  sa  cavalerie  et  la  plus  grande  partie 
de  ses  fantassins,  il  franchit  à  la  hâte  les  défilés 
avec  les  plus  braves  armés  à  la  légère,  et  s'établit 
sur  les  hauteurs  que  l'ennemi  avait  occupées,  » 

Dans  ce  morceau,  point  de  passions  à  décrire. 
L'important  est  d'expliquer  brièvement  les  faits. 
Tite  Live  supprime  seulement  plusieurs  longues 
phrases  qui  traînent  après  cliaque  période  de 
Polybe,  et  ralentissent  le  mouvement.  Puis,  dans 
sa  matière  grecque,  il  arrive  à  ce  mot  :  «  Le  jour 
étant  venu,  les  barbares  ayant  vu  ce  qui  s'était 
passé,  s'abstinrent  d'attaquer.  «  II  le  voit  comme 
eux,  et  d'une  sèche  indication,  il  fait  une  pein- 
ture : 

«  Au  point  du  jour,  on  leva  le  camp  et  l'armée 
commença  à  marcher.  Déjà  les  montagnards,  au 
signal  donné,  sortaient  de  leurs  forts  pour  venir 
à  leur  poste  ordinaire,  quand  tout  d'un  coup  ils 
aperçoivent  les  Carthaginois,  les  uns  sur  leur 
tète,  maîtres  de  leurs  postes,  les  autres  s'avan- 
çant  sur  la  route.  Ce  double  spectacle,  frappant 
à  la  fois  leurs  yeux  et  leurs  esprits,  les  tint  un 
instant  immobiles.  Ensuite,  quand  ils  virent  le 
trouble  de  l'armée  dans  le  délité  et  la  confusion 
excitée  par  ce  trouble  lui-même,  surtout  par  les 
chevaux  qui  s'effrayaient,  persuadés  que  pour 
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peu  qu'ils  ajoutent  de  crainte  à  ce  désordre,  c'en 
sera  assez  pour  perdre  l'ennemi,  de  toutes  parts, 
liabitués  aux  endroits  escarpés  et  sans  chemin, 
ils  s'élancent,  « 

Je  traduis  littéralement  le  même  passage  dans 
Polybe  :  «  Ils  furent  invités  par  l'occasion  à  atta- 
quer la  marche.  Cela  s'étant  fait,  et  les  barbares 
étant  tombés  sur  l'ennemi  en  plusieurs  points  à 
la  fois,  les  Carthaginois  périssaient  vaincus  en- 
core plus  par  les  lieux  que  par  les  hommes.  » 
C'est  faire  tort  à  Polybe  et  à  la  science  que  les 
comparer  à  Tite  Live  et  à  l'imagination. 

«  Alors  les  Carthaginois  eurent  à  la  fois  à 
combattre  les  ennemis  et  les  difficultés  du  lieu  ; 
et,  chacun  s'elTorçant  d'échapper  le  premier  au 
péril,  ils  avaient  plus  à  lutter  entre  eux  qu'avec 
l'ennemi.  Les  chevaux  surtout  rendaient  la 
marche  désastreuse,  troublés  et  effarouchés  par 
les  cris  discordants  que  les  bois  et  l'écho  des 
vallées  augmentaientencore;  et,  frappés  ou  bles- 
sés par  hasard,  ils  s'effrayaient  tellement  qu'ils 
renversaient  autour  d'eux  les  hommes  et  les  ba- 
gages de  toute  sorte.  Comme  des  deux  côtés  le 
défilé  était  bordé  par  des  précipices,  la  foule  fit 
tomber  beaucoup  d'hommes  à  une  profondeur 
immense,  quelques-uns  tout  armés  ;  mais  les 
plus  grandes  chutes  étaient  celles  des  bêtes  de 
somme,  qui  roulaient  avec  leur  charge  comme 
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un  vaste  éboulement.  Quoique  cela  fût  horrible 
à  voir,  Annibal  demeura  quelque  temps  immo- 
bile, et  retint  les  siens  pour  ne  pas  augmenter 
le  tumulte  et  le  désordre;  puis,  voyant  que  la 
colonne  était  coupée,  et  qu'il  courait  risque,  s'il 
perdait  ses  bagages,  d'avoir  en  vain  fait  passer 
son  prmée  sauve,  il  accourut  de  la  hauteur  ;  et. 
ayant  chassé  l'ennemi  du  premier  choc,  il  aug- 
menta aussi  le  tumulte  des  siens.  Mais  ce  trouble 
fut  apaisé  en  un  moment,  dès  que  les  chemins 
furent  libres  par  la  fuite  des  montagnards,  et 
bientôt  tous  passèrent,  non-seulement  paisible- 
ment, mais  presque  en  silence.  » 

Un  peu  plus  loin,  d'autres  montagnards  vien- 
nent avec  des  paroles  de  paix.  «Annibal, sans  les 
croire  aveuglément,  sans  les  repousser  de  peur 
qu'un  refus  n'en  fît  des  ennemis  déclarés,  leur 
répondit  avec  bienveillance,  reçut  leurs  otages, 
usa  des  vivres  qu'ils  avaient  eux-mêmes  appor- 
tés sur  la  roule,  et  suivit  leurs  guides,  ne  per- 
mettant pas  à  son  armée  de  marcher  en  désordre 
comme  on  fait  en  pays  ami.  »  Polybe  avait  eu 
soin  de  décrire  l'ordre  de  l'armée  aussitôt  après 
la  première  attaque.  Tite  Live  a  différé  et  réservé 
cette  remarque  ;  il  attend,  pour  la  faire,  qu'elle 
soit  utile,  et  que  la  lactique  d'Annibal  se  montre 
par  ses  elfels.  Il  suit  des  yeux  le  déhlé  et  marque 
les  sentiments  du  chef  :  «  Les  éléphants  et  les 
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chevaux  marchaient  d'abord  ;  lui-même  à  l'ar- 
rière-garde  avec  l'éhte  de  ses  fantassins,  il  s'a- 
vançait regardant  autour  de  lui  et  inquiet. 

«  Dès  qu'on  fut  arrive  dans  un  chemin  étroit 
dominé  d'un  côté  par  une  montagne  qui  s'avan- 
çait au-dessus,  les  barbares  de  toutes  parts  sor- 
tent de  leurs  embuscades,  attaquent  en  tète,  en 
queue,  frappent  de  haut,  de  près,  roulent  des 
pierres  énormes  ;  la  bande  la  plus  nombreuse 
pressait  les  derrières.  L'infanterie  rangée  leur 
fit  face,  et  montra  que  si  l'arrière-garde  n'avait 
été  renforcée,  on  aurait  subi  de  grandes  pertes 
dans  ces  gorges.  Toutefois,  l'armée  courut  les 
derniers  dangers  et  faillit  périr.  Car,  tandis 
qu'Annibal  hésite  à  engager  sa  troupe  dans  le 
défilé,  parce  qu'elle  n'est  pas  soutenue  par  der- 
rière comme  les  cavaliers  le  sont  par  lui-môme, 
les  montagnards,  prenant  l'armée  en  flanc  et 
rompant  la  colonne  par  le  milieu,  occupèrent  la 
route,  et  Annibal  passa  une  nuit  sans  cavalerie 
ni  bagages.  Le  lendemain,  les  barbares  ralentis- 
sant leurs  attaques,  les  troupes  se  rejoigni- 
rent. » 

Enfin  l'on  arrive  au  sommet.  Voyez  dans  Po- 
lybe  ce  style  de  savant  :  «  La  neige  s'était  accu 
mulée  déjà  sur  les  montagnes,  parce  que  le  cou- 
cher des  Pléiades  coïncidait    avec    leur  venue. 
Annibal,  voyant  la  foule  dans  un  état  de  décou- 
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rarement,  à  cause  des  misères  passées  et  de  celles 
qu'elle  allendait,  essaya  de  les  encourager, 
n'ayant  qu'un  moyen  pour  cela,  le  spectacle  de 
ritalie.  »  (Lcmotgrcc  est  bien  autrement  pédant  : 
'Kva'pYï'a,  terme  philosophique,  qui  signifie  évi- 
dence.) «  Ils  étaient  déjà  las  et  rei)utés  de  tant 
de  maux,  dit  Tite  Live,  lorsque  la  chute  de  la 
neige,  aucoucherdes  Pléiades,  les  remplit  encore 
de  consternation.  Au  point  du  jour,  les  enseignes 
ayant  été  levées,  l'armée  marchait  lentement  au 
milieu  de  la  neige  qui  couvrait  tout.  L'abattement 
et  le  désespoir  se  montraient  sur  tous  les  visa- 
ges, quand  Annibal,  devançant  les  drapeaux,  fait 
arrêter  les  soldais  sur  une  hauteur  d'où  la  vue 
s'étendait  au  loin,  et  leur  montre  l'Italie  et  les 
plaines  traversées  par  le  Pô,  au  pied  des  Alpes. 
«  Vous  escaladez,  dit-il,  non  pas  seulement  les 
«  murs  de  l'Italie,  mais  ceux  de  Rome.  Le  reste 
«  du  chemin  est  facile  ;  en  un  combat  ou  deux, 
«  tout  au  plus,  vous  aurez  dans  vos  mains  et  en 
«  votre  pouvoir  la  tête  et  la  citadelle  de  l'Italie.  » 
Ces  mois,  dans  le  grec,  sont  une  réflexion  de 
Pulybe;  ici,  ils  sont  un  discours  d'Annibal.  Tite 
Live  ne  perd  jamais  l'occasion  de  faire  agir  ses 
personnages.  Dans  Polybe  :  «Les  Alpes  ont  la  dis- 
position d'une  citadelle  de  l'Italie. ^^  Dans  Tite  Live  : 
«  Vous  escaladez  les  murailles  dn  Rome.  »  Tell(i 
est  la  différence  d'un  géographe  et  d'un  orateur. 
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«  On  arriva  ensuite  à  une  roche  beaucoup 
plus  étroite  et  tellement  à  pic,  que  le  soldat,  sans 
bagages,  talonnant  et  se  retenant  des  mains  aux 
broussailles  et  aux  souches  qui  sortaient  de 
terre,  pouvait  à  peine  descendre.  Ce  lieu  naturel- 
lement escarpé  était  devenu,  par  un  éboulement 
récent,  un  précipice  de  mille  pieds  de  profon- 
deur. Les  cavaliers  s'arrêtèrent  comme  si  la 
route  eût  fini  là.  Annibal  s'étonne  et  demande 
ce  qui  retarde  la  marche;  on  lui  répond  qu'il 
n'y  a  pas  de  chemin.  »  Cette  halle,  cet  étonne- 
ment,  ce  dialogue  ne  sont  pas  dans  Polybe.  L'ima- 
gination, sinon  la  raison,  demande  les  détails 
expressifs.  S'ils  n'entrent  point  dans  la  science, 
ils  font  la  vie  ;  et  Polybe  n'est  froid  que  parce 
qu'il  ne  les  marque  pas. 

«  Annibal,  dit  Tite  Live,  va  lui-même  recon- 
naître l'endroit;  il  vit  clairement  qu'il  fallait 
faire  un  long  détour,  et  conduire  l'armée  par  des 
lieux  non  frayés  et  sans  route.  ]\lais  le  chemin 
fut  impraticable.  »  —  «  Ce  qui  arriva  alors, 
ajoute  Polybe,  est  fort  particulier  et  fort  singu- 
lier. »  Laissez  donc  le  lecteur  porter  lui-même 
ce  jugement.  On  n'a  que  faire  ici  de  vos  réflexions  ; 
on  ne  vous  demande  que  des  faits.  Tâchez  plu- 
tôt, connue  ïitç  Live,  de  peindre  ce  tumulte  hi- 
deux, l'elTort  des  muscles  roidis,  ce  combat 
d'hommes  et  de  chevaux  cojitre  un  sol  qui  leur 
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manque.  «  Comme  sur  la  neige  ancienne  et  in- 
tacte il  y  avait  une  nouvelle  couche  d'une  mé- 
diocre épaisseur,  le  pied  portait  d'abord  assez 
solidement  sur  celte  couche  molle  et  peu  pro- 
fonde ;  mais  dès  qu'elle  fut  fondue  sous  les  pas 
des  hommes  et  des  chevaux,  il  fallut  marcher 
sur  la  glace  nue  qui  était  au-dessous,  et  sur  le 
verglas  liquide  de  la  neige  fondante.  Il  y  eut 
là  une  lutte  affreuse,  parce  que  la  glace  glissante 
faisait  trébucher  les  hommes,  et  que  sa  pente  à 
chaque  instant  trompait  les  pas;  et, quand  ils 
s'aidaient  des  mains  et  des  genoux  pour  se  rele- 
ver, ils  glissaient  sur  leur  appui  môme,  et  tom- 
baient une  seconde  fois,  sans  qu'il  y  eût  alen- 
tour ni  souches  ni  racines  où  ils  pussent 
s'accrocher  du  pied  ou  de  la  main.  De  sorte 
qu'ils  ne  faisaient  que  rouler  sur  la  glace  unie 
et  sur  la  neige  fondue.  Les  chevaux,  parfois,  cre- 
vaient môme  la  couche  inférieure  ;  ils  trébu- 
chaient, et,  frappant  du  sabot  avec  un  grand 
effort,  ils  la  perçaient  profondément,  tellement 
que  la  plupart,  pris  comme  au  piège,  restaient 
engagés  dans  la  neige  durcie  et  gelée  profondé- 
ment. Enfin,  après  avoir  en  vain  faligué  les 
hommes  et  les  chevaux,  on  plaça  le  camp  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Il  fallut,  pour  cela  dé- 
blayer la  neige  à  grand'peine,  tant  il  y  en  avait 
à  creuser  et  à  enlever.  De  là,   on  conduisit   les 
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soldats  pour  pratiquer  un  chemin  dans  la  roche 
qui  seule  pouvait  donner  passage.  Et  comme  il 
fallait  tailler  le  rocher,  ils  abattirent  tout  à  l'en- 
lour  et  ébranchèrent  des  arbres  énormes,  et  fh'enl 
un  grand  monceau  de  bois.  Un  vent  violent  s'c- 
tant  levé,  propre  à  entretenir  la  flamme,  ils  y 
mirent  le  feu,  et  versèrent  sur  la  pierre  brû- 
lante du  vinaigre  pour  la  dissoudre.  Ils  ouvrent 
alors  avec  le  fer  la  roche  calcinée  par  l'incendie, 
et  par  de  légers  circuits  adoucissent  la  pente,  de 
sorte  qu'on  put  faire  descendre  non-seulement 
les  bêtes  de  somme,  mais  encore  les  éléphants.» 
Polybe  ne  mesure  pas  les  travailleurs  à  l'œuvre. 
Il  n'a  pas  ces  phrases  fortes  et  pressées,  qui 
combattentcontre  la  roche  avec  les  soldais  ;  il  avait 
commencé  en  dissertant  aigrement  contre  les 
historiens  qui  embellissent  leurs  narrations.  Il 
termine  dignement  par  ces  paroles  :  «  Mainte- 
nant que  nous  avons  conduit  en  Italie  le  récit, 
les  deux  chefs  et  la  guerre  même,  avant  de  racon- 
ter la  lutte,  nous  voulons  expliquer  brièvement 
ce  qui  convient  à  notre  histoire.  »  Brièvement  ! 
Il  ouvre  un  long  plaidoyer  pour  prouver  que  ce 
qu'il  a  fait  est  bien  fait.  Tite  Live  fait  mieux  et 
ne  le  dit  pas*. 

1.  Comp.  Tite  Live,  liv.  VII,  9,  el  Claude  Quadrigarius  dans 
A.ulu-Gelle,  liv.  IX,  ch.  13.  C'est  le  récit  du  combat  singulier 
de  ManliusToiquatus  et  du  Gaulois.   On  y  voit  comment  Tile 
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g  2.  Discours. 

I.  Développements  à  contre-temps,  — Harangues  sur  le  champ 
de  bataille.  —  Phrases  symétriques.  —  Un  général  mora- 
liste et  académicien.  —  II.  Art  de  développer  et  de  prouver. 
—  Discours  d'Appius  sur  les  campements  d'hiver.  —  Art 
d'émouvoir  et  d'entraîner.  —  Discours  de  Valérius.  —  Dis- 
cours de  Vibius  Virius. 

I.  On  pourrait  croire,  puisque  le  génie  de  Tilc 
Live  est  tout  oratoire,  que  tous  ses  discours  sont 
parfaits.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont  impar- 
lails,  parce  qu'il  a  partout  le  génie  oratoire. 

C'est  que  l'éloquence  n'est  pas  le  drame,  ni 
toute  parole  une  harangue.  Faire  un  discours, 
c'est  distribuer  exactement  un  sujet  en  ses  iiar- 
ties,  appuyer  chaque  raison  principale  sur  un 
grand  nombre  de  preuves  secondaires ,  unir 
les  arguments  par  des  transitions  régulières, 
annoncer  la  conclusion  dans  l'e.xorde,  réunir 
toutes  les  preuves  dans  la  péroraison.  L'expres- 
sion de  la  passion,  brève  et  brusque,  ne  souffre 
ni   ces  liaisons,  ni  ces  développements.  On  ne 


Live  transforme  une  cnciennc  narration,  avec  quelle  circons- 
pection il  hasarde  les  détails  crus  et  minutieux  rapportés  par  les 
anciens  auteurs,  comment  il  insère  des  discours,  et  met  en 
scène  des  sentiments,  avec  quel  soin  il  corrige  les  négligences, 
lie  les  idées,  ennoblit  le  style.  Je  n'ose  traduire  ces  deux  ré- 
cits, de  peur  de  trop  souvent  traduire;  d'ailleurs,  il  faudrait  les 
comparer  phrase  par  phrase,  noter  les  tournures,  les  sons,  le 
choix  des  mots,  imiter  la  critique  de  Dcnys  d'Halicarnasse,  et 
ennuyer  plus  que  jamais  le  lecteur. 
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s'occupe  guère  à  décomposer  ni  à  ordonner  son 
sentiment  ou  sa  pensée,  dans  l'élan  de  l'action 
ou  dans  l'angoisse  de  la  douleur.  Des  cris,  des 
larmes,  des  mots  entrecoupés,  des  phrases  ina- 
chevées, des  attitudes  violentes,  voilà  nos  rai- 
sonnements et  notre  langage.  Tel  n'est  pas  celui 
des  personnages  de  Tite  Live  :  les  passions  vivan- 
tes, entrant  dans  son  esprit,  y  prennent  la  forme 
oratoire;  les  voilà  classées  en  arguments,  accom- 
pagnées d'explications,  soutenues  par  des  exprès 
sions  choisies.  Elles  gardent  leur  force,  mais  elles 
perdent  leur  figure;  un  homme  hors  de  soi  ne 
trouve  pas  cette  disposition    savante.  Que  tous 
ces  motifs  soient  en  lui,  à  la  bonne  heure;  mais 
il  ne  les  démêle  pas;  c'est  l'auteur  qui  lui  prèle 
^on  style,  et  la    harangue   devient   pathétique, 
mais  fausse.  C'est   abuser  (hi   discours,   que  le 
pliiH' à  tout  emploi;  il  se  refuse  à  ces  nouvelles 
charges,  et  gâte  ce  qu'il  ne  doit  pas  porter.  Cela 
:?'excuse  au  théâtre,  car  on  peut  répondre  que  le 
[îoèle  a  le  droit  d'endjcllir  ses  personnages,  de 
leur  donner  avec  la  passion  le  génie,  de  faire  d'un 
héros  ou  d'une  princesse  un  orateur  parfait.  Mais, 
connue  l'histoire  est  une  œuvre  de  vérité  autant 
(|u'une  teuvre  d'art,  elle  doit  ressembler  au  drame, 
non  à  la  tragédie,   et  faire  parler  les  })erson- 
nagcs    en    hommes,  non  en  grands   écrivains. 

Rei'onnaissez  vous  ici  des  femmes  épîorées,  age- 

19 
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nouillées  entre  les  soldats,  «parmi  les  traits  (jiii 
volent?  Elles  supplient  leurs  pères  et  leurs  maris 
de  ne  pas  se  couvrir  d'un  sang-  sacré  pour  eux. 
Ne  souillez  pas  nos  enfants  d'un  parricide,  vous 
vos  fils,  vous  vos  petits-fils.  Si  cette  parenté,  si 
ce  mariage  vous  est  odieux,  tournez  contre  nous 
vos  colères.  Nous  sommes  la  cause  de  celle 
guerre;  nous  sommes  la  cause  des  blessures 
et  du  meurtre  de  nos  maris  et  de  nos  pères.  Il 
nous  vaut  mieux  périr  que  vivre  sans  nos  maris 
ou  sans  nos  pères,  veuves  ou  orphelines'.»  Ces 
oppositions  si  nettement  marquées,  ce  dilemme 
si  fortement  construit,  ces  raisons  si  habilement 
présentées  et  résumées  ressemblent  aux  disser- 
lafions  des  Horaces^,  et  n'en  sont  pas  pour  cola 
})lus  nalurelles.  On  craint  pour  les  personnages 
de  Tite  Live  les  circonstances  imprévues  et  acca- 
blantes. Ils  ont  toujours  en  réserve,  dans  je  ne 
sais  quel  coin  de  leur  espril,  des  périodes  si  par- 
faites qu'elles  feraient  honneur  à  une  harangue 
de  cabinet.  Gracchus  tombe  dans  une  embuscade 
avec  quelques  hommes  et  se  voit  tout  d'un  coup 
enveloppé.  «  11  les  exhorte  à  honorer  par  leur 
courage  le  dernier  parli  que  la  fortune  leur  laisse. 

1,  Tite  Live,  I,  13. 

2.  Corneille,  les  Uoraces  : 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  la  main  de  l'autre, 
Q'est  un  raisonnement  Lien  mauvais  que  le  vôtre. 
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A  une  poignée  de  soldats  entourés  par  une  mul- 
titude d'ennemis  dans  une  vallée  qu'enferment 
une  forêt  et  des  montagnes,  <[ue  laisse-l-ollo, 
sinon  la  mort?  Ce  qui  importe,  c'est  de  décider 
si,  olTrant  leurs  corps  connue  des  troupeaux,  ihi 
se  laisseront  égorger  sans  vengeance,  ou  si,  au 
lieu  de  souffrir  et  datlendre  l'événement,  tour- 
nant toute  leur  ànic  à  ralta(jue,  comhatlant  et 
osant  loul,  couverts  du  sang  des  ennemis,  ils 
loiiilxM'oiil  pai'mi  ]os  armes  et  les  cor})s  amonce- 
lés de  leurs  ennemis  expirants'.»  C'est  Tite  Livc 
qui  en  ce  moment  exhorte  ses  braves;  il  en  était 
digne,  et  il  fallait  son  grand  cœur  pour  trouver 
ces  généreux  accents  ;  mais  Gracchus  n'avait  pas 
le  loisir  d'être  aussi  éloquent  que  lui-. 

Après  le  danger  d'être  trop  orateur,  le  }iln;', 
grand  inconvénient  pour  l'orateur  est  de  n'avoir 
jias  d'auditoire.  Celui  de  Tite  Vwa  est  fiel  if 
connue  ses  discours.  Assis  dans  sa  l)ibliothèt[ue, 
il  oublie  qu'il  doit  être  à  la  tribune,  dans  un 
camp,  ou  sur  un  champ  de  bataille.  Il  n'entend 

1.  Tilc  Live,  XXV,  16. 

2.  Voici  des  harangues  vraies  :  Wasséna  à  Essling  disait  à 
sps  hommes  pour  les  ramener  à  la  charge  :  «  F.. . .  polissons, 
j'ai  quarante  millions,  vous  avez  six  sous  par  jour,  et  vous  me 
1  lissez  seul,  en  avant,  sous  les  balles  !»  —  A  la  retraite  de 
Hussie,  un  corps  de  troupes  se  trouva  coupé.  Ne  croyez  pas 
qu'on  dit  alors  :  «  Braves  soldats  !  »  etc.  Non.  «Tas  de  canailles, 
vous  serez  tous  morts  demain,  car  vous  êtes  trop  j..  f.  pour 
prendre  un  l'usil  et  vous  en  servir  !  •  (Mérimée,  préface  dc3 
œuvres  de  Slcndhal.) 
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pas  les  cris  de  la  multiludc:  il  ne  se  figiire  point 
son  impaliencc  ni  sa  grossièrelé.  Il  devrait  plus 
souvent  songer  que  la  foule  est  vivante,  que 
chaque  parole  s'enfonce  dans  les  ànies,  soulève 
des  applaudissements,  des  clameurs,  de  sourds 
murmures,  qu'une  harangue  est  un  dialogue, 
où  les  émotions,  l'assentiment,  le  mécontcn[e- 
ment  du  peuple  haussent,  baissent,  changent  à 
chaque  instant  le  ton  de  l'orateur,  où  l'on  suit 
enfin,  non  le  régulier  développement  d'une  pas- 
sion maîtresse  et  d'une  idée  uni(jue,  mais  les  va- 
riations soudaines  et  les  mouvements  impré- 
vus de  la  vie.  Écoutez  un  discours  dans  une 
assemblée  politique,  ou  lisez  seulement  le  Corio- 
lan  et  le  Jules  César  de  Shakespeare  ;  vous  juge- 
rez que  dans  Tite  Live  les  auditeurs  sont  dociles, 
disciplinés,  raisonnables  à  l'excès,  que  trop  com- 
plaisamment  ils  laissent  l'orateur  leur  imposer 
l'ordre  de  ses  raisonnements  et  le  développe- 
ment de  sa  passion.  Ou  plutôt,  dans  la  harangue, 
on  démêle  deux  hommes,  Tilc  Live  et  le  person- 
nage ancien.  L'exposé  des  raisons  est  de  Tile 
Live;  le  débit,  du  personnage.  L'un  prête  ses 
idées,  l'autre  sa  parole,  et  le  discours  ordinaire- 
ment est  un  mélange  invraisemblable  cl  Irès- 
beau. 

Les  personnages  de  nos  tragédies  domienl  une 
idée  exacte,  (pioiquc  exagérée,  do  ce  (K'faul,  lors- 
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qu'ils  parhMil  à  leur  ronfidcMit  ou  au  peuple.  Le 
confident  ou  le  peuple  sonl  des  ôlres  abstraits  et 
ne  servent  qu'à  donner  lieu  à  une  exposition  de. 
sentiments  ou  d'ari^uments.  Ils  écoutent,  et  n'ont 
rien  de  plus  à  faire.  Le  discours  s'adresse  à  tout 
le  monde  aussi  bien  (in'à  eux.  L'auditeur  est 
l'homme  en  général  ;  c'est  pourquoi  le  pcrson- 
r.age  parle  comme  un  livre  ;  et  sa  tirade,  excel- 
lente en  soi,  manque,  au  moment  où  elle  est 
faite,  de  naturel  et  de  vérité. 

.l'ose  dire  enfin  que  Tite  Live  tombe  parfois 
dans  le  mauvais  goût.  Né  orateur,  il  a  vécu  en 
lettré.  Lorsqu'on  plaide  sur  la  place  publique,  ou 
qu'on  opine  dans  les  assemblées,  on  tourne  uni- 
quement sa  pensée  vers  les  raisons;  lorsc{u'on 
compose  un  discours  dans  son  cabinet,  on  de- 
vient un  artisan  de  style.  On  n'est  plus  soutenu 
par  la  nécessité  présente  d'emporter  les  convic- 
tions; on  ne  songe  plus  qu'à  bien  dire;  on  s'ha- 
bitue aux  ligures  de  rhétorique,  aux  sentences, 
à  tous  les  artifices  de  la  parole.  On  a  trouvé 
ridicule  cette  antithèse  de  La  Motte  : 

Tuul  le  camp  s'écriait  dans  une  joie  extrême  : 

«  Que  ne  vaincra-til  pas?  il  s'est  vaincu  lui-même  1  » 

Certaines  phrases  de  Tite  Live  sont  presque 
aussi  mauvaises.  Quand  Virginius  paraît  tout 
sanglant  du  meurtre  de  sa  fille,  l'armée  romaine 
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lui  crie  cette  phrase  symétrique,  dont  le  français 
ne  saurait  rendre  la  fâcheuse  perfection:  «  Nec 
«  iliius  dolori,  nec  suœ  liberlali  se  defuluros.  » 
Kl  ailleurs,  un  général  arrêtant  ses  soldats  qui 
fuient  devant  les  torches  de  l'ennemi  :  «  Détrui- 
sez Fidènespar  ses  flammes,  puisque  vous  n'avez 
pu  la  gagner  par  vos  bienfaits'.»  —  Le  jeune 
Pérolla,  sur  les  prières  de  son  père,  renonce  à 
tuer  Annibal.  Que  de  recherches  dans  son  dis- 
cours !  ce  La  dette  de  piété  (jue  j'ai  envers  ma 
l)atrie,  j<3  la  payerai  à  mon  père.  Je  te  plains,  car 
il  le  faut  soutenir  le  reproche  d'avoir  trois  fois 
trahi  la  patrie  :  la  première  fois,  en  lui  conseil- 
lant d'abandonner  Rome;  la  seconde,  en  l'enga- 
geant à  faire  la  paix  avec  Annibal;  la  troisième, 
en  portant  obstacle  et  empêchement  à  ce  que 
Capoue  soit  rendue  aux  Romajns.  Toi,  ma  patrie, 
reçois  ce  fer  dont  je  m'armai  pour  toi,  quand 
j'entrai  dans  celte  maison  d'ennemis,  et  que  mon 
père  m'arrache''.»  Cette  apostrophe  est  affectée. 
Ailleurs,  quand  Camille  reçoit  le  maître  d'école 
des  Falisques,  trouve-t-on  bien  naturel  le  cli- 
quetis de  ses  antithèses?  «  Tu  ne  trouveras  ici 
ni  un  général  ni  un  peuple  qui  te  ressembleni, 
infâme  qui  viens  avec  un  infâme  présent.  Il  n'y 
a  pas  entre  nous  et  les  Falisques  cette  alliance 

1.  Tite  Live,  IV,  33,  —  2.  Ib.,  XXIII,  9, 
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qiio  font  los  conventions  humaines;  il  y  a,  il  y 
aura  loiijours  celle  qu'élablil  la  walure.  La 
guerre  comme  la  paix  a  ses  clroils,  et  nous  sa- 
vons les  maintenir  aussi  bien  par  l'équité  que 
par  le  courage.  Nous  avons  des  armes, non  con- 
tre ce  qu'on  épargne  môme  dans  les  villes  prises, 
mais  contre  des  hommes  armés,  contre  ceux-là 
qui,  sans  être  attaqués  ni  insultés  par  nous,  ont 
assiégé  auprès  de  Véies  le  camp  romain.  Autant 
([u'il  a  été  en  ton  pouvoir,  toi,  tu  les  as  vaincus 
par  un  crime  jusqu'ici  inconnu  ;  moi  je  les  vain- 
crai comme  Véies,  en  Romain,  par  le  courage, 
le  travail  et  les  armes  ^»  Le  pauvre  pédagogue 
a  trouvé  son  maître;  il  écoute  une  leçon  de  rhé- 
torique, avant  d'être  reconduit  à  la  ville  de  la 
manière  que  chacun  sait.  —  Déjà  les  sentences, 
lléau  du  slyle  dramatique,  commencent  à  paraî- 
tre. Camille  vient  d'en  faire  dans  sa  docte  répri- 
mande ;  et  son  ennemi  Manlius  excitant  le  peu- 
ple à  la  révolte  débute  par  une  maxime  philoso- 
phique :  «  Jusques  à  quand  enfin  ignorerez-vous 
vos  forces,  quand  la  nalure  n'a  pas  laissé  les 
i)rutes  mêmes  ignorer  les  leurs?  »  Tite  Live  assis- 
lail  aux  lectures  de  son  gendre  le  rhéteur;  il 
avait  été  nourri  dans  les  écoles  de  déclamation 
qui  gâtèrent  Sénèque  et  d'aulres  beaux  génies. 

1.  'lite  Live,  V,  27. 
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—  J'ai  honlc  pouiianl  d'insister  sur  ces  critiques 
minutieuses,  rarement  méritées,  couvertes  par 
tant  de  beautés.  Nous  pouvons  maintenant  le 
louer  comme  nous  le  voulons,  et  comme  il  en  es! 
digne;  la  matière  ne  nous  manque  pas. 

II.  C'est  qu'en  ctTct  personne,  non  pas  mém^ 
Cicéron ,  n'a  mieux  possédé  les  deux  grands 
talents  oratoires,  je  veux  dire  l'art  do  dévelop- 
per une  idée  et  le  don  de  manier  les  passions 
Car  d'abord,  puisque  l'éloquence  a  pour  but  la 
persuasion,  le  meilleur  orateur  est  celui  (|ui, 
dans  un  sujet,  sait  trouver  le  plus  de  moyens  de 
persuasion  ;  ces  moyens  sont  les  preuves  ;  or , 
développer  une  idée,  c'est  la  prouver  par  des 
idées  secondaires,  celles-ci  par  d'autres,  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  que  le  raisonnement  soit 
partout  invincible,  jusqu'à  ce  que  les  objections 
soient  prévenues ,  les  arguments  épuisés ,  la 
clarté  entière,  et  la  croyance  surabondante;  c'est 
pour  la  raison  un  plaisir  pur  et  extrême  que 
d'embrasser  cette  multitude  d'idées,  de  passer  si 
aisément  de  l'une  à  l'autre,  de  sentir  leur  en- 
cliaînement,  d'éprouver  qu'elles  sont  toutes  soli- 
des par  elles-mêmes  et  alïermies  les  unes  pa 
les  autres,  d'appuyer  sur  elles  sans  qu'elles 
enfoncent  ni  llécliissent,  de  comprendre  que  tou- 
tes ensemble  elles  forment  un  édilice  desljné  à 
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porlcr  une  seule  proposition.  Cet  art  est  le  mônic 
dans  Cicéron  que  dans  Tile  Livc.  3Iais  Tite  Live, 
oblif^é  par  son  œuvre  de  resserrer  ses  raisons, 
ne  tombe  jamais  en  des  développements  exces- 
sifs. En  lisant  Cicéron,  on  saute  parfois  une 
phrase  et  même  une  page'.  En  lisant  Tacite,  on 
revient  souvent  deux  ou  trois  fois  sur  la  même 
ligne.  Pour  Tite  Live,  on  lit  tout  et  on  ne  lit 
qu'une  fois  chaque  chose,  tant  il  a  de  mesure, 
évitant  à  la  fois  l'abondance  trop  grande  qui 
ra^^sasie  et  la  concision  extrême  qui  fatigue. 
L'esprit  du  lecleur  va  toujours  du  même  pas  que 
le  sien.  .Mais  il  vaut  mieux  traduire  que  décrire; 
un  exemple  prouve  plus  qu'un  commentaire;  et 
je  ne  dirai  rien  sur  la  suite  et  l'abondance  des 
idées  qui  ne  soit  d'avance  et  sensiblement  dans  la 
harangue  qu'on  va  lire.  Les  tribuns  déclamaient 
contre  le  sénat  qui  venait  d'établir  la  solde  mili- 
taire, et,  pour  la  première  fois,  retenait  les  soldats 
l'hiver  autour  des  murs  de  Yéies-;  Appius  Clau- 
dius,  qui  avait  une  éloquence  naturelle  et  qui, 
d'aillours,  était  exercé  à  la  parole,  lit  ce  discours  : 
«  Si  jamais  on  a  douté,  Romains,  que  les  tri- 
buns du  peuple  aient  excité  des  séditions  dans 
leur  intérêt  plutôt  que  dans  le  vôtre,  je  suis  sûr 
que  cette  année  le  doute  a  cessé.  Je  me  réjouis 

1.   Dans  les  Catilinaiics,  par  exemple.  —  2.  Tite  Live,  V,  3, 
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donc  de  vous  voir  enfin  tirés  d'une  si  longue  er- 
reur, el,  comme  celte  erreur  est  dissipée  dans  un 
moment  où  vos  alîaires  sont  particulièrement 
prospères,  je  vous  en  félicite  vous,  et,  à  cause  de 
vous,  la  république.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ne 
voie  que  jamais  injustice,  si  l'on  a  pu  en  com-' 
mettre  contre  vous,  n'a  blessé  et  irrité  les  tribuns 
comme  le  bon  vouloir  que  les  Pères  ont  montré 
pour  le  peuple  en  instituant  la  solde  des  soldais? 
Que  croyez-vous  qu'ils  aient  redouté  alors,  ou 
qu'ils  désirent  troubler  aujourd'hui,  sinon  la 
concorde  des  ordres,  pensant  qu'elle  aura  i)0ur 
principal  effet  de  dissoudre  la  puissance  tribuni- 
liennc?  On  les  prendrait,  par  Hercule,  pour  de 
méchants  ouvriers  qui  cherchent  de  l'ouvrage. 
Ils  veulent  qu'il  y  ait  toujours  quelque  chose  de 
malade  dans  la  république,  afin  que  vous  les  aj)- 
pelicz  pour  la  guérir.  Mais  défendez-vous,  ou 
attaquez-vous  le  peuple?  Êtes-vous  les  adver- 
saires des  soldats, ou  plaidez-vous  leur  cause?  A 
moins  peut-être  que  vous  ne  disiez  :  «  Tout  ce 
«  que  font  les  Pères  nous  déplaît,  que  ce  soit 
«  pour  le  peuple  ou  contre  le  peuple;  »  et,  comme 
les  maîtres  défendent  à  leurs  esclaves  d'avoir 
affaire  avec  les  étrangers,  jugeant  convenable 
qu'ils  n'en  reçoivent  ni  bien  ni  mal,  de  même 
vous  défendez  tout  commerce  entre  les  Pères  et 
le  peuple,  de  peur  (pie  nous  n'attirions  à  nous  le 
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peuple  par  notre  douceur  et  notre  libcralilé,  el 
que  le  peuple  ne  s'avise  d'écouter  nos  conseils 
et  d'y  obéir.  Combien  plutôt  devriez-vous,  s'il  y 
avait  en  vous,  je  ne  dis  pas  une  àme  de  citoyen, 
mais  ({uelquc  chose  d'humain,  favoriser  et,  au- 
tant que  vous  le  pourriez,  entretenir  la  bienveil- 
lance des  Pères  et  la  déférence  du  peuple!  Car,  si 
cette  concorde  est  perpétuelle,  qui  hésiterait  à 
promettre  que  cet  empire  sera  bientôt  le  plus 
f;rand  entre  tous  ses  voisins? 

«  J'expliquerai  tout  à  l'heure  combien  mes 
collègues,  en  refusant  de  ramener  l'armée  de 
Véies  avant  la  fin  du  siège,  ont  pris  une  résolu- 
tion, non-seulement  utile,  mais  nécessaire.  Je  veux 
j)arler  d'abord  de  la  condition  des  soldats.  Là- 
dessus,  je  crois,  mon  discours  paraîtrait  juste, 
non-seulement  à  vous,  mais  dans  le  camp  même, 
si  je  le  faisais  avec  l'armée  pour  juge.  Aussi  bien, 
s'il  ne  me  venait  à  l'esprit  aucune  raison,  j'au- 
rais assez  du  discours  de  mes  adversaires.  Der- 
nièrement, ils  ne  voulaient  pas  qu'on  donnât  une 
solde  aux  soldats,  parce  qu'on  ne  leur  en  avait 
jamais  donné.  Comment  donc  peuvent-ils  main- 
tenant s'indigner  que,  les  soldats  ayant  reçu  un 
nouvel  avantage,  on  leur  impose  en  proportion  un 
travail  nouveau?  Il  n'y  a  jamais  de  travail  sans 
payement;  mais  d'ordinaire  aussi,  sans  travail  dé- 
pensé, il  n'y  a  pas  de  payement.  La  peine  et  leplai- 
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sir,  si  dissemblables  de  nature,  sont  joints  entre 
eux  par  une  sorte  d'alliance  nalurellc.  Auparavant, 
le  soldat  trouvait  [)énible  de  servir  la  rci)ublique 
à  ses  frais;  mais  il  était  content  d'avoir  une  partie 
de  l'année  pour  cultiver  son  champ  et  récolter 
de  quoi  se  nourrir  lui  et  les  siens,  en  paix  et  en 
guerre.  Il  se  réjouit  maintenant  de  trouver  prolit 
à  servir  l'État,  et  reçoit  sa  solde  avec  plaisir. 
Qu'il  se  résigne  donc  à  rester  un  peu  plus  long- 
temps éloigné  de  sa  maison  et  de  son  bien,  qui 
n'ont  plus  de  charge  pesante;  si  la  république 
l'appelait  à  compter,  n'aurait-elle  pas  le  droit  de 
lui  dire  :  «  Tu  es  payé  pour  un  an;  tu  me  dois 
«  un  an  de  travail.  Trouves-tu  juste,  pour  un 
«  service  de  six  mois,  de  recevoir  la  solde  en- 
ce  liére?  » 

«  Je  m'arrête  malgré  moi,  Romains,  sur  celle 
partie  de  mon  discours.  On  ne  doit  agir  ainsi 
(ju'avec  un  soldat  mercenaire.  Nous,  nous  vou- 
lons agir  avec  vous  comme  avec  des  concitoyens, 
et  nous  trouvons  juste  qu'on  agisse  avec  nous 
comme  avec  la  pairie.  Ou  bien  il  fallait  ne  pas 
entreprendre  la  guerre,  ou  bien  il  faut  la  faire 
selon  la  dignité  du  peuple  romain  et  l'achever 
au  plus  tôt.  Or,  nous  l'achèverons,  si  nous  pres- 
sons le  siège,  si  nous  ne  nous  retirons  pas  avant 
d'avoir,  par  la  prise  de  Véies,  touché  le  but  de 
notre  espérance.  Et,  par  Hercule,  quand   nous 
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n'aurions   pas  d'aulrc   motif,   lu  honte  devrait 
nous  imposer  la  persévérance.  Jadis,  pendant  dix 
an>,  à  cause  d'une  seule  femme,  une  ville  fut  as- 
;iv''gce  par  la  Grèce  entière;  à  (pielle  distance! 
par  combien  de  terres  et  de  mers  séparée  de  leur 
pays!  Nous,  à  vingt  milles  d'ici,  presque  en  vue 
de   notre  ville,  nous    ne   pouvons  supporter  un 
siège  d'un  an!  Sans  doute,  parce  que  la  cause  de 
la  guerre  est   légère,  et  que  nous  n'avons  pas 
assez  de  justes  ressentiments  qui  nous  piquent 
à  persévérer?  Ils  se  sont  révoltés  sept  fois;  ja- 
mais ils  n'ont  gardé  la  paix  fidèlement;  ils  ont 
mille  fois  ravagé  nos  champs;  ils  ont  forcé  les 
Fidénates  à  nous  trahir;   à  Fidcncs,  ils  ont  tué 
nos  colons;  ils  ont  conseillé,  conlrairement  au 
droit  des  gens,  le  meurtre  imi)ie  de  nos  dé[)utés; 
ils  ont  voulu  soulcverconircnous  toute  l'Étrurie, 
cl  ils  y  travaillent  aujourd'hui.  Quand  nos  dépu- 
tés sont  allés  leur  demander  réparation,  ils  ont 
\iolé,  peu  s'en  faut,  leurs  personnes.  Est-ce  à  de 
tels  hommes  qu'il  faut  faire  une  guerre  molle  et 
interrompue? 

«  Si  une  juste  hauie  ne  vous  touche  pas,  ceci, 
je  vous  prie,  vous  touchera-t-il?  La  ville  est  en- 
fermée par  de  grands  ouvrages  qui  resserrent 
l'ennemi  entre  ses  murs.  Il  n'a  pas  cultivé  ses 
champs,  et  ce  qu'il  a  cultivé  a  été  ravagé  par  la 
oucrrc.  Si  nous  ramenons  l'armée,  (pii  no  voil 
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que,  iion-seulcnicnt  par  le  û«iv  de  se  venger, 
mais  par  la  nécessite  de  i)iller  les  récolles  des 
autres,  puisqu'ils  ont  perdu  les  leurs,  ils  vien- 
dront envahir  nos  campagnes?  Ainsi,  par  ce  con- 
seil, nous  ne  différons  pas  la  guerre,  nous  l'ame- 
nons sur  notre  territoire.  —  Mais  quoi!  l'intérôt 
propre  des  soldats  à  qui  ces  excellents  tribuns 
veulent  du  bien  tout  d'un  coup,  après  avoir  tenté 
de  leur  arracbei-  leur  solde,  quel  est-il?  Ils  ont 
conduit,  par  tout  ce  vaste  circuit,  un  relranclu-- 
ment  et  un  fossé,  deux  ouvrages  d'un  grand  tra- 
vail. Ils  ont  fait  des  redoutes  d'abord  jieu  nom- 
breuses, puis,  quand  l'armée  s'est  accrue,  très- 
rapprochées.  Ils  ont  élevé  des  fortifications  non- 
seulement  du  côté  de  la  ville,  mais  encore  du 
côté  de  rÉtrurie,  contre  les  secours  qui  pour- 
raient venir  de  là.  Parlerai-je  des  tours,  des  man- 
telets,  des  tortues,  de  tout  l'appareil  dont  on  a 
besoin  pour  le  siège  des  villes?  Maintenant  que 
tant  de  lra\aux  sont  achevés,  et  qu'on  est  enfin 
par\enu  au  terme  de  l'ouvrage,  pensez-vous  qu'il 
faille  abandonner  tout  cela  pour  venir  recom- 
mencer l'été  prochain  et  s'épuiser  dans  un  nou- 
veau labeur?  Coml)ien  il  est  moins  pénible  de 
défendre  les  ouvrages  faits,  de  poursuivre,  de 
persévérer,  d'en  linir  avec  ce  souci?  La  chose 
sera  courte,  si  nous  l'achevons  d'une  haleine  et 
si,  par  ces  interruptions  et  ces  relâches,  nous  ne 
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ralentissons  pas  nous-mêmes  l'accomplisscmenl 
de  nos  espérances. 

«  Je  vous  parle  de  l'ouvrage  et  de  la  perte  de 
temps.  Mais  quoi!  le  péril  où  nous  nous  jetons 
en  dilTérant  la  guerre,  pouvons-nous  l'oublier, 
après  les  conseils  si  fréquents  tenus  en  Étrurie 
pour  envoyer  du  secours  à  Yéies!  A  présent,  ils 
sont  irrités,  pleins  de  resscnliment;  ils  diseni 
(piils  n'enverront  rien;  autant  qu'il  dépend 
d'eux,  ils  vous  [)ermetlent  de  prendre  Yéies.  Qui 
peut  promettre  que,  si  nous  dillerons  la  guerre, 
ils  resteront  dans  les  mêmes  sentiments?  Car,  si 
vous  donnez  à  Véies  quelque  relâche,  des  dépu- 
tations  plus  nombreuses  et  plus  fréquentes  iront 
en  Étrurie;  ce  qui  cho(pie  aujourd'hui  les  Étrus- 
ques, cette  royauté  instituée  à  Véies,  pourra  ces- 
ser au  bout  d'un  temps,  soit  par  une  décision  de 
la  cité  qui  voudra  regagner  les  Étruscjues,  soit 
par  l'abdication  du  roi  lui-même  qui  ne  voudra 
pas  que  sa  royauté  soit  un  obstacle  au  salut  de 
ses  concitoyens.  Voyez  que  d'embarras,  quels 
inconvénients  suivent  ce  parti  :  la  perte  d'ou- 
vrages faits  avec  tant  de  labeur,  le  ravage  immi- 
nent de  nos  champs,  et,  au  lieu  de  la  guerre 
contre  Véies,  la  guerre  contre  lÉtrurie.  Tels  sont 
vos  conseils,  tribuns,  semblables,  par  Hercule,  é'i 
ceux  d'un  homme  dont  le  malade  pourrait  se 
rétablir  à  l'instant,  s'il  souffrait  un  traitement 
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énergique,  et  (jui,  en  lui  ofTrant  un  alinienl,  un 
breuvage,  un  plaisir  d'un  instant,  rendrait  la 
maladie  longue  et  peut-être  incurable. 

«  Si  ce  n'est  l'intérêt  de  cette  guerre,  par  le 
dieu  Fidius,  c'est  grandement  l'intérêt  de  la 
discipline  (|ue  nos  soldats  s'habiluont, non-seu- 
lement à  jouir  d'une  victoire  gagnée,  mais  en- 
core, si  l'airaire  traîne  en  longueur,  à  soulTrir 
l'ennui,  à  attendre  l'issue,  même  tardive,  de  leur 
espérance,  et,  si  l'été  ne  suflît  pour  achever  la 
guerre,  à  la  continuer  l'hiver,  à  ne  pas  faire 
comme  les  oiseaux  d'été,  qui,  dès  l'aulomne,  re- 
gardent autour  d'eux  pour  trouver  un  toit  ou  un 
abri.  Voyez,  je  vous  prie  :  le  plaisir  et  le  goût  de 
la  chasse  entraînent  les  hommes,  parmi  les 
neiges  et  les  frimas,  dans  les  montagnes  et  dans 
les  forêts.  N'appliquerons-nous  pas  aux  néces- 
sités de  la  guerre  celte  patience  que  fait  déployer 
un  amusement,  un  plaisir?  Croyons-nous  les 
corps  de  nos  soldats  si  efféminés,  leurs  dmcs  si 
molles,  qu'ils  ne  puissent  endurer  un  hiver,  au 
camp,  hors  de  leurs  maisons?  Faudra-t-il  que, 
comme  dans  les  guerres  navales,  ils  consultent 
le  temps  et  choisissent  la  saison? Ne  pourront-ils, 
supi)ortcr  le  cliaud  ni  le  froid?  Ils  rougiraient, 
j'en  suis  sur,  si  on  leur  opposait  ces  raisons.  Ils 
soutiendraient  (piil  y  a  dans  leurs  corps  et  dans 
leurs  âmes  une  patience  virile,   qu'ils   peuvent 
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faire  la  guerre  l'hiver  comme  l'été,  qu'ils  n'ont 
pas  confié  aux  tribuns  le  patronage  de  la  làchelé 
et  de  la  mollesse,  qu'ils  se  souviennent  que  cette 
même  puissance  tribunitienne  n'a  pas  été  fondée 
par  leurs  ancêtres  à  l'ombre  et  sous  les  toits.  11 
est  digne  du  courage  de  vos  soldats,  il  est  digne 
du  nom  romain  de  considérer  non^seulement  la 
guerre  présente,  mais  de  chercher  une  renommée» 
pour  l'avenir,  pour  les  autres  guerres,   devant 
les  autres  peuples.  Pensez-vous  que  la  différence 
dans  l'opinion  sera  médiocre,  si  les  peuples  voi- 
sins croient  qu'une  ville  n'a  plus  rien  à  craindre 
du  peuple  romain  quand  elle  a  soutenu  quelques 
jours  son  premier  choc,  ou  s'ils  conçoivent  une 
toile  terreur  de  notre  nom  qu'ils  estiment  que  ni 
l'ennui    d'un    siège   éloigné,    ni   la  rigueur   de 
l'hiver  ne  peuvent  arracher  d'une  place  investie 
une  armée  romaine,  qu'elle  ne  connaît  de  fin  à 
une  guerre  que  la  victoire,  qu'elle  fait  la  guerre 
avec  autant  de  persévérance  que  de  hardiesse? 
'Nécessaire   dans   toute  entreprise  militaire,   la 
(l)ersévérance  l'est  plus  encore  dans  le  siège  des 
jvilles,  puisque  la  plupart  d'entre  elles  sont  inex- 
Ipugnables  par  la  force  de  leur  position  et  de  leurs 
|remparts,  et  que  le  temps  seul,  par  la  famine  et 
Hii  soif,  les  réduit  et  les  emporte.  De  môme,  il 
réduira  Véies,  à  moins  que  les  tribuns  du  peuple 
ne  viennent  en  aide  à  l'ennemi,  et  que  les  Véiens 
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lie  Irouvonl  à  Rome  les  défenseurs  qu'ils  cher- 
,  client  vainenient  en  Élrurie.  Peut-il  arriver  aux 
Véiens  une  chose  plus  désirable  que  de  voir  la 
ville  romaine,  puis,  par  sa  contagion,  le  camp, 
se  remplir  de  séditions?  Au  contraire,  par  Her- 
cule, chez  l'ennemi,  la  modération  est  si  grande, 
que  ni  la  fatigue  du  siège  ni  l'ennui  de  la 
royauté  n'ont  fait  chez  eux  aucune  innovation. 
Le  refus  de  secours  fait  par  les  Étrusques  n'a 
point  irrité  les  esprits.  Quiconque  excite  chez 
eux  une  sédition  est  puni  de  mort  à  l'instant. 
Personne  n'a  le  droit  de  dire  ce  qu'on  dit  impu- 
nément devant  vous.  Nous  châtions  du  bâton 
celui  qui  abandonne  son  drapeau  ou  qui  quitte 
son  poste;  et  ceux  qui  conseillent  d'abandonner 
les  drapeaux  et  de  déserter  le  camp,  non 
pas  à  un  ou  deux  soldats,  mais  à  des  ar- 
mées entières,  sont  écoutés  publiquement  en 
pleine  assemblée!  Tant  vous  êtes  accoutumés  à 
entendre  avec  faveur  toute  parole  d'un  tribun, 
quand  même  ils  vous  engagent  à  trahir  la  patrie- 
et  à  dissoudre  la  république;  séduits  par  la  dou- 
ceur de  cette  puissance,  vous  souffrez  que  sous 
elle  se  cachent  tous  les  crimes.  Il  ne  leur  reste 
plus  qu'à  déclamer  dans  le  camp  et  devant  les  sol- 
dats comme  ici,  à  corrompre  les  armées,  à  leur 
défendre  d'obéir,  puisque  enfin,  à  Rome,  la  liberté 
consiste  à  ne  respecter  ni  le  sénat,  ni  les  magis- 
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hais,  ni  les  lois,  ni  les  coutumes  de  nos  ancê- 
tres, ni  les  institutions  de  nos  pères,  ni  la  disci- 
pline militaire.  » 

D'un  discours  sur  les  campements  d'hiver  le 
patricien  a  fait  un  réquisitoire  contre  les  tribuns; 
il  parle  pour  son  parti  en  parlant  pour  la  répu- 
blique; je  crois  que  la  passion  n'a  jamais  fait  un 
plus  habile  usage  de  la  raison. 

Mais  les  hommes,  n'étant  pas  de  purs  esprits, 
ont  besoin  d'être  touchés  autant  que  convaincus; 
l'éloquence  se  nourrit  de  sentiments  comme  de 
raisonnements,  et  l'on  doit  souvent  donner  des 
tableaux  pour  preuves.  Car  il  n'y  a  que  les  faits 
sensibles  qui  émeuvent,  et,  pour  que  la  démons- 
tration ait  son  effet,  il  faut  que  l'auditeur  croie 
voir  les  faits  eux-mêmes,  qu'assiégé  et  accablé 
par  une  multitude  d'images  saisissantes,  il  soit 
emporté,  bon  gré  mal  gré,  par  son  émotion.  A 
chaque  instant,  dans  Tite  Live,  le  raisonnement 
devient  une  peinture  :  «  Sommes-nous  ici,  dit 
Minucius,  pour  jouir  comme  d'un  spectable  du 
massacre  et  de  l'incendie  de  nos  alliés?  Tout  h 
l'heure,  indignés  qu'on  assiégeât  Sagonte,  nous 
invoquions  non-seulement  les  hommes,  mais  les 
traités  et  les  dieux  :  et  nous  regardons  tranquil- 
lement Annibal  qui  escalade  les  murs  d'une  co- 
lonie romaine.  La  fumée  de  l'incendie  des  mai- 
sons et  des   champs  vient  dans   notre  visage  et 
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dans  nos  yeux;  nos  oreilles  retentissent  des  cris 
de  nos  alliés  qui  se  lamentent,  implorant  notre 
aide  encore  plus  souvent  que  celle  des  dieux;  et 
nous  conduisons  nos  légions,  comme  des  trou- 
peaux, par  des  pâturages  d'été  et  des  gorges 
écartées,  cachés  dans  les  bois  et  les  nuages  '  !  » 
C'est  l'imagination  qui  enfante  les  passions; 
plus  elle  est  vive,  plus  elles  sont  violentes;  plus 
un  homme  voit  nettement  un  spectacle  doulou- 
reux ou  indigne,  plus  il  est  porté  à  s'indigner 
ou  à  s'attendrir.  Pourquoi  la  péroraison  du  dis- 
cours pour  Milon  est-elle  si  louchante?  Parce 
que  Cicéron  met  en  scène  son  client,  fait  assistei 
les  juges  à  un  entretien,  donne  des  larmes  et 
des  plaintes  en  spectacle.  De  même  les  députés 
de  Capoue  :  «  Un  signe  de  tète,  Pères  conscrits, 
accordez  aux  Campaniens  votre  divine  et  invin- 
cible protection;  dites-leur  d'espérer  le  salut  de 
Capoue.  De  quelle  foule  de  citoyens  de  toute 
classe  pensez-vous  que  nous  ayons  été  suivis  à 
notre  départ?  Comme  tout  ékiit  rempli  de  vœux 
et  de  larmes?  Dans  quelle  anxiété  pensez-vous 
que  soient  maintenant  le  sénat  et  le  peuple 
campaniens?  Toute  Ja  multitude  est  aux  portes, 
j'en  suis  sûr,  Pères  conscrits,  debout,  regardant 
au  loin  sur  la  route  qui  mène  ici,  l'àme  pleine  d'an- 
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<,^oisse,  suspendue  dans  rallenle  de  ce  que  vous 
nous  ordonnerez  de  leur  rai)porler'.  »  —  Le  propre 
(le  la  passion  est  d'exagérer  les  images,  parce 
(|;rclle  nail  ellc-nuMiic  d'une  image  :  «  Quels 
cliangcmenls,  combien  de  changements  entre- 
prend Canuléius?  La  confusion  des  familles,  le 
trouble  des  auspices  publics  et  prives,  en  sorte 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  de  pur  ni  d'intact  et  que, 
toute  distinction  étant  ôtéo,  personne  ne  recon- 
naisse ni  soi,  ni  les  siens.  Car  pourquoi  ces  ma- 
riages mixtes,  sinon  pour  que  les  plébéiens  et 
les  patriciens  s'accouplent  au  hasard  comme  des 
brutes-?  »  Les  traits  de  ce  genre  abondent  dans 
Tito  Live.  Si  on  les  rassemblait,  on  aurait  le  re- 
cueil complet  des  passions  humaines. 

Carriendesiflc\iblequesonéloqucncc;elles'ac- 
conmiode  à  toutes  les  causes  :  Tite  Live  plaide  pour 
lous  les  partis,  plébéiens,  patriciens,  Romains, 
Samnites,  Grecs,  Carthaginois,  non  parréllcxion 
et  avec  elTort,  mais  nalurcllcment  et  sans  peine, 
tant  ses  idées  et  ses  émotions  se  changent  d'elles- 
mêmes  en  discours!  Chacun  des  siens  est  le  dé- 
veloppement d'une  passion  dont  les  mouvements 
variés  font  un  mouvement  unique,  comme  les 
ondulations  dans  un  courant.  Au  bout  d'un  ins- 
tant, on  cesse  de  juger  des  idées,  on  écoute  la 
voi\  d'un  honune.  Cha([ue  i»hrase  a  son  accent. 

1.  Tile  Live,  VII,  30.  —  2.  Ib.,  IV,  2. 
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Ce  sont  les  inflexions  les  plus  diverses  du  Ion  le 
plus  naturel;  nulle  part,  comme  dans  Salluste, 
on  n'est  fatigué  par  la  monotonie  d'un  môme 
slyle.  Ses  orateurs  ne  travaillent  pas  à  ôtre  tou- 
jours brillants,  concis,  profonds;  les  uns  le  sont, 
les  autres  point.  La  libre  variété  des  sentiments 
et  des  facultés  humaines  se  déploie  en  eux  sans 
contrainte,  et  l'auteur  ne  vient  pas  la  resserrer 
sous  la  discipline  étroite  d'un  genre  unique.  Nul 
talent  dominant,  nul  goût  particulier  n'asservit 
et  ne  fausse  son  éloquence.  Au  contraire,  esprit, 
imagination,  science,  dialectique,  tout  est  sou- 
mis chez  lui  à  l'esprit  oratoire.  Il  prend  les 
tons  les  plus  opposés  et  reste  toujours  par- 
fait. Voyez  dans  le  discours  du  consul  Yalérius', 
la  véhémence,  l'indignation,  l'étonnement,  l'en- 
thousiasme religieux,  toutes  les  passions  les 
plus  extrêmes  :  «  Qu'est-ce  que  cela,  tribuns? 
Sous  la  conduite  et  les  auspices  d'Appius  Herdo- 
nius,  voulez-vous  renverser  la  république?  A- 
t-il  été  assez  heureux  pour  vous  corrompre, 
celui  qui  n'a  pu  soulever  vos  esclaves!  Quand 
l'ennemi  est  sur  nos  têtes,  vous  ordonnez  qu'on 
(luilte  les  armes  et  qu'on  vote  des  lois?  Si  vous 
n'avez  souci,  Romains,  ni  de  la  ville,  ni  de  vous- 
mêmes,  respectez  du  moins  vos  dieux,  captifs  de 
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l'enncMiii.  Jupiter  très-bon^  très-grand,  Junon 
reine,  Minerve,  les  autres  dieux  et  déesses  sont 
assiégés;  un  camp  d'esclaves  occupe  vos  pénates 
publics.  Trouvez-vous  que  ce  soit  là  l'aspect 
d'une  cilé  saine?  Celte  foule  d'ennemis  est,  non- 
seulement  dans  vos  murs,  mais  dans  la  citadelle, 
au-dessus  du  Forum  et  de  la  curie,  et  cepen- 
dant au  Forum,  on  tient  les  comices;  le  sénat 
est  dans  la  curie;  comme  au  sein  de  la  paix,  le 
sénateur  donne  son  avis,  les  autres  Romains 
vont  au  vote.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  peuple  et 
de  patriciens,  consuls,  tribuns,  dieux  et  hom- 
mes, ne  devrions -nous  pas,  armés,  aller  à 
l'aide,  courir  au  Capitole,  délivrer,  pacifier  cette 
auguste  maison  de  Jupiter  très-bon,  très-grand? 
llomulus,  notre  père,  qui  jadis  as  reconquis  la 
citadelle  dont  ces  mêmes  Sabins  s'étaient  empa- 
rés à  prix  d'or,  donne  ton  esprit  à  ta  roce;  or- 
donne-leur de  prendre  le  chemin  que  loi,  que 
ton  armée  vous  avez  pris!  Le  premier  me  voici, 
moi  consul;  autant  qu'un  mortel  peut  suivre  un 
dieu,  je  vais  te  suivre,  marcher  sur  les  traces...  » 
Il  finit  en  disant  :  «  qu'il  prenait  les  armes,  qu'il 
appelait  tous  les  Romains  aux  armes.  Si  quel- 
qu'un s'y  oppose,  sans  plus  songer  à  l'autorité 
consulaire,  à  la  puissance  tribunitienne,  aux  lois 
sacrées,  quel  (jue  soit  cet  homme,  en  quelque 
lieu  qu'il  soit,  dans  le  Forum,  dans  le  Capitole, 
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il  le  trailcra  en  ennemi.  Ouc  les  tribuns  qui  (16- 
fendent  qu'on  s'arme  contre  Api)ius  Hcrdonius 
ordonnent  qu'on  s'arme  contre  le  consul  Yalé- 
rius.  Il  osera  contre  les  tribuns  ce  que  le  cbel'dc 
sa  famille  a  osé  contre  les  rois.  »  —  Cette  violence 
impétueu-e  s'adoucit  (jiiand  il  le  faut,  par  exem- 
ple, lorsijuc,  Galon  ayant  parlé  contre  la  loi 
Oppia,  le  tribun  Valérius  prend  en  main  la  cause 
des  femmes.  C'est  plaisir  de  voir  avec  quelle 
mesure  et  quelle  convenance  il  présente  leurs 
raisons,  avec  quelle  délicatesse  et  quelle  dexté- 
rité il  passe  de  preuve  en  preuve,  combien  il 
montre  de  respect  pour  l'austérité  du  consul, 
avec  quelle  déférence  il  réfute  sa  diatribe,  com- 
ment néanmoins,  avec  un  demi-sourire,  il  indique 
les  excès  de  sa  vertu,  d'autant  plus  modéré  que 
les  femmes  sont  accusées  d'indiscipline  et  que  le 
Ion  de  leur  avocat  doit  prouver  leur  douceur. 
Les  arguments  arrivent  en  foule  contre  la  loi, 
précis,  concluants,  mais  sans  bruit  ni  fracas, 
l'ébranlant  paisiblement  et  la  jetant  à  terre,  sans 
que  les  juges  puissent  se  plaindre  de  violence,  ni 
trouver  le  moindre  prétexte  pour  s'irriter  et  ré- 
sister. Peu  à  peu  l'àpre  conviction  enfoncée  dans 
l'esprit  par  la  réprimande  de  Caton  s'amollit  ;  on 
la  sent  qui  se  fond;  on  essaye  en  vain  de  la  re- 
tenir, on  ne  la  trouve  i)Ius;  je  ne  sais  (|uelle 
puissance  s'est  insinuée  dans  l'àmej  une  nuu- 
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velle  croyance  est  entrée,  sans  qu'on  y  ait  songé. 
La  voilà  maîtresse;  on  ne  peut  plus,  on  ne  veut 
plus  la  chasser;  el  nous  savons  presque  gré  à 
l'aimable  orateur,  qui,  par  une  concpiète  si  in- 
sensible, a  tourné  notre  avis  et  subjugué  notre 
assentiment. 

Je  trouve  un  discours  où  l'art  de  prouver  et  le 
talent  d'émouvoir  sont  tellement  unis  et  éclatants 
qu'on  y  voit  tout  le  génie  de  Tite  Live  en 
raccourci.  —  Capoiie  est  sur  le  point  d'être  prise. 
l'Iusieurs  sénateurs  proposent  d'envoyer  des 
députés  aux  Romains  et  de  leur  demander 
grâce.  Vibius  Yirius  s'y  oppose.  Écoutons  un 
lionmie  décide  à  mourir,  non  par  un  élan  de 
colère,  mais  par  une  longue  et  complète  médi- 
tation, d'autant  plus  désespéré  qu'il  est  plus 
clairvoyant,  dont  la  raison  nourrit  la  passion, 
(jui,  parun  raisonnement  infranchissable,  ferme 
aux  timides  les  issues  de  la  lâcheté  et  de  l'es- 
pérance, et  qui,  avec  une  résolution  sombre,  les 
conduit  au  bûcher  qu'il  s'est  dressé.  On  verra 
en  même  temps  comment  l'art  de  l'écrivain 
aide  l'éloquence  du  personnage,  comment  la 
première  phrase  contient  d'avance  la  masse  de 
toutes  les  preuves,  comment  un  simple  récit 
est  une  suite  irrésistible  d'arguments  mena- 
çants, comment  le  commentaire  des  faits  devient 
à  chaque  instant  plus  désespéré  et  plus  amer, 
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jusquà  (,c  qu'enfin  éclate  la  nécessité  de  mou- 
rir  ^  ; 

«  Il  dit  que  ceux  qui  parlent  d'ambassade,  de 
paix,  de  soumission,  ont  oublié  ce  qu'ils  eussent 
fait, s'ils  avaient  eu  les  Romains  en  leur  pouvoir, 
et  ce  qu'ils  doivent  eux-mêmes  soulTrir.  Quoi  ! 
pensez-vous  que,  si  nous  nous  rendons,  nous  se- 
rons traités  comme  autrefois,  lorsque,  pour 
obtenir  du  secours  contre  les  Samnites,  nous 
avons  livré  aux  Romains  nos  personnes  et  nos 
biens  ?  Avez-vous  oublié  dans  quels  temps,  dans 
quelle  fortune,  nous  avons  abandonné  le  peuple 
romain?  comment,  dans  notre  défection,  au  lieu 
de  renvoyer  leur  garnison,  nous  l'avons  fait  pé- 
rir dans  les  tourments  et  dans  les  outrages? 
combien  de  fois,  avec  quel  acharnement  nous 
nous  sommes  jetés  sur  leurs  troupes  qui  nous 
assiégeaient  ?  combien  de  fois  nous  avons  atta- 
qué leur  camp,  appelé  Annibal  pour  les  accabler, 
et  tout  récemment  envoyé  Annibal  d'ici  pour 
assiéger  Rome?  —  Regardez  maintenant  tout  ce 
qu'ils  ont  fait  par  haine  contre  nous,  et  par  là 
vous  jugerez  ce  que  vous  devez  attendre.  Lors- 
([u'il  y  avait  dans  l'Italie  un  ennemi  étranger,  et 
que  cet  ennemi  était  Annibal,  lorsque  la  guerre 
mcUaittout  en  feu,  oubliant  tout,  oubliant  An- 
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nibal  lui-même,  ils  ont  envoyé  les  deux  consuls 
et  les  deux  armées  consulaires  pour  assiéger 
Capoue.  Depuis  deux  ans,  ils  nous  tiennent  ren- 
Cermés  et  resserrés  et  nous  minent  par  la  faim, 
souffrant  avec  nous  les  derniers  périls  et  les  plus 
rudes  travaux,  souvent  massacrés  autour  de 
leurs  fossés  et  de  leurs  retranchements,  à  la  fin 
presque  dépouillés  de  leur  camp.  Mais  je  passe 
cela.  C'est  une  chose  ancienne  et  ordinaire  que 
de  souffrir  des  périls  et  des  travaux  dans  le  siège 
d'une  ville  d'ennemis.  Voici  une  marque  de  haine 
et  de  ressentiment  implacable.  Annibal,  avec  de 
grandes  troupes  de  cavalerie  et  d'infanterie,  a 
assiégé  leur  camp  et  l'a  pris  en  partie.  Un  tel 
péril  ne  leur  a  point  fait  quitter  le  siège.  Ayant 
l)assé  le  Yuiturne,  il  a  incendié  le  territoire  de 
Cales.  Ce  grand  désastre  de  leurs  alliés  ne  les  a 
pas  rappelés  d'ici.  Il  a  fait  marcher  ses  étendards 
contre  Rome  elle-même.  Ils  ont  méprisé  cette 
tempête  qui  fondait  sur  eux.  Ayant  traversé  l'A- 
nio,  il  a  placé  son  camp  à  trois  milles  de  la  ville; 
enfin  il  s'est  approché  des  murs  mêmes  et  des 
portes  ;  il  leur  a  fait  voir  qu'il  leur  enlèverait 
Home,  s'ils  ne  lâchaient  pas  Capoue.  Ils  ne  l'ont 
point  lâchée.  Les  bêtes  féroces,  emportées  par 
une  rage  et  un  élan  aveugles,  sitôt  qu'on  va  vers 
leurs  tannières  et  leurs  petits,  se  détournent 
pour  les  défendre.  Rien  n'a  pu  détourner  les  Ro- 
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mains  de  Capouo,  ni  home  assiégée,  ni  lours 
femmes  ce  leurs  enfants  dont  ils  entendaient 
presque  d'ici  les  plaintes,  ni  leurs  aulels,  ni  leurs 
foyers,  ni  les  temples  des  dieux,  ni  les  tombeaux 
de  leurs  ancôtrcs  profanés  et  violés.  Tant  ils  sont 
avides  de  notre  supplice,  tant  ils  ont  soif  de 
boire  notre  sang-.  Il  n'ont  pas  tort  peut-être; 
nous  aurions  fait  la  môme  cbose,  si  la  fortune 
eût  été  pour  nous.  C'est  pourquoi,  puisque  les 
dieux  immortels  en  ont  ordonne  autrement,  et 
que  je  ne  dois  pas  même  refuser  la  mort,  je  puis 
du  moins,  tant  que  je  suis  libre  et  maître  de 
moi-même,  éviter  les  tourments  et  les  outrages 
sur  lesquels  compte  l'ennemi ,  par  une  mort 
non-seulement  honorable,  mais  douce.  Je  ne  ver- 
rai pas  Appius  Glaudius  et  Q.  Fulvius  assis  dans 
leur  victoire  insolente  ;  je  n'irai  point  les  mains 
liées,  traîné  dans  la  ville  de  Rome,  servir  d'or- 
nement au  triomphe,  puis  dans  un  cachot,  ou 
attaché  à  un  poteau,  le  dos  déchiré  de  verges, 
tendre  mon  cou  à  la  hache  romaine  ;  je  ne  verrai 
pas  détruire  et  incendier  ma  patrie,  les  femmes, 
les  jeunes  fdles,  les  fils  d'iiommes  libres,  traînés 
au  viol.  Ils  ont  ruiné  jusqu'aux  fondements  Albe 
d'où  ils  étaient  issus,  afin  qu'il  ne  restât  aucun 
souvenir  de  leur  souche,  de  leurs  origines;  ce 
n'est  pas  i)Our  croire  ([u'ils  épargneront  Capoue, 
qu'ils  haïssent  i»lus  (]ue  Garthage.  C'est  pourquoi 
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ceux  (rentre  VOUS  ({ui  veulent  céder  au  destin, 
avant  de  voir  tant  de  misères,  trouveront  aujour- 
d'iiui,  chez  moi,  un  festin  disposé  et  préparé. 
Quand  ils  seront  rassasiés  de  vinel  de  nourriture, 
la  coupe  qu'on  m'aura  donnée  sera  portée  à  la 
ronde.  Ce  breuvage  délivrera  notre  corps  des  tour- 
ments, notre  ànie  des  outrages,  nos  yeux  et  nos 
oreilles  de  la  nécessité  de  voir  et  d'entendre 
toutes  les  misères  et  toutes  les  indignités  qui 
attendent  le  vaincu.  Il  y  aura  des  gens  tout  prêts 
qui  jetteront  nos  corps  inanimés  sur  un  grand 
bûcher  allumé  dans  la  cour  de  la  maison.  Cette 
voie  est  la  seule  honnête  et  libre  que  nous  ayons 
pour  mourir.  Nos  ennemis  eux-mêmes  admire- 
ront notre  courage,  et  Annibal  saura  qu'il  a 
abandonné  et  trahi  des  hommes  de  cœur.  » 

Par  ces  discours  et  ces  narrations,  nous  con- 
naissons maintenant  l'imagination,  la  raison  et 
la  passion  de  l'orateur  et  de  Tite  Live.  Cette 
imagination  n'a  pas  pour  objet  les  formes  cor- 
porelles, mais  les  mouvements  de  l'àme,  et  re- 
présente moins  bien  les  faits  sensibles  que  les 
combats  de  sentiments.  Cette  raison  est  féconde 
en  idées,  mesurée  dans  sa  démarche,  régulière 
dans  ses  œuvres;  elle  est  plus  propre  à  prou\er 
et  à  développer  qu'à  raconter  ou  à  peindre.  Cette 
passion  est  variée,  véhémente,  soutenue  par  le 
raisonnement  et  ordonnée  dans  toutes  ses  par- 
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lies;  elle  convient  mieux  dans  les  longs  discours 
que  dans  les  courtes  paroles,  auv  plaidoyers 
qu'aux  cris  du  cœur,  dans  le  cabinet  que  sur  la 
place  publique.  Décrire  ces  qualités  oratoires, 
c'est  dire  les  défauts  et  les  mérites  qu'elles  don- 
nent; c'est  peindre  et  juger  Tile  Live  que  définir 
l'orateur. 


CHAPITRE  IV. 

1 
LE   STYLE    DE   TITE   LIVE. 

Les  coups  d'éloquence.  —  Emploi  des  termes  simples  et  de  la 
langue  générale.  —  La  période.  —  Le  style  de  Tite  Live  com- 
paré à  ceux  de  Salluste  et  de  Tacite. 

Choisir  les  mots,  construire  les  phrases,  sem- 
ble un  mince  talent,  plus  digne  d'un  grammai- 
rien que  d'un  écrivain.  Cependant,  sans  ce  don, 
les  autres  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Formez 
des  caractères  avec  la  conception  la  plus  précise 
et  la  plus  forte;  suivez  de  l'esprit  toutes  les  ac- 
tions de  votre  personnage,  ses  paroles,  les  in- 
flexions de  sa  voix  :  votre  œuvre  est  encore 
enfermée  dans  l'enceinte  de  vous-même.  Ce 
sont  les  mots  et  les  phrases  qui  en  feront  sortir 
les  personnages  ainsi  créés,  pour  les  montrer  au 
public  et  au  jour.  Ils  sont  comme  le  corps  qui 
reçoit  l'àme,  la  rend  palpable,  la  manifeste  par 
une  forme  et  des  couleurs.  Inexactes,  elles  dé- 
forment et  estropient  le  personnage  conçu, 
comme  un  corps  mal  fait  rend  faible  et  malade 
l'àme  qui  l'habite.  La  vie,  si  délicate,  si  fragih», 
se  flétrit  sous  cette  enveloppe  grossière;  les  plus 
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heureuses  pensées,  dignes  du  meilleur  style,  pé- 
rissent misérablement  sous  le  mauvais  langai.^e 
qui  leur  est  uni: 

Moitua  quinetiam  jungebat  corpora  vivis, 
'  Tormenti  genus!  et  longa  sic  morle  necabat. 

Il  n'est  donc  pas  inutile  d'observer  dans  Tile 
Live  la  constriiclion  des  phrases  et  le  choix  des 
mots. 

Il  y  a  des  expressions  frappantes,  vrais  coups 
de  génie,  qui  ramassent  une  multitude  de  pen- 
sées sous  une  clarté  subite  et  éblouissante.  La 
passion  excessive  qui  alors  transporte  l'àmc  sup- 
prime les  transitions,  franchit  d'un  bond  une 
longue  suite  d'idées,  ouvre  des  perspectives  sai- 
sissantes, et  traîne  après  elle  l'auditeur  étonné 
de  cette  course  impétueuse  et  de  ces  spectacles 
inattendus.  Ainsi  Annibal,  au  passage  des  Alpes, 
crie  à  ses  soldats:  «  Vous  escaladez  les  mu- 
railles de  Rome.  »  Ainsi  les  consuls,  condamnés 
chaque  année  par  le  peuple,  disent  aux  jeunes 
patriciens  :«  Que  les  faisceaux  consulaires,  la 
robe  prétexte,  la  chaise  curule,  ne  sont  qu'une 
pompe  funèbre.  Ces  illustres  insignes,  ainsi  que 
des  voiles  de  victimes,  les  destinent  à  la  mort  *.» 
Ilannon  s'écrie,  lorsqu'Annibal  assiège  Sagonte 
«  Les  ruines  de  Sagonte  tomberont  sur  nos  tètes. 

1.  Tive  Live,  II,  54. 
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C'est  coiilrc  Garlliage  qu'Annibal  pousse  ses  inan- 
lelcts  et  ses  tours;  ce  sont  les  murs  de  Car- 
lluige  qu'il  ébranle  avec  le  bélier',  j)  Celte  sorte 
irimaginalion  abolit  l'espace  et  violente  la  na- 
ture ;  clic  produit  en  cent  endroits  dans  Titc  Livc 
SCS  belles  faussetés  si  naturelles  et  toutes-puis- 
santes. Dans  Polybe,  Scipion  disait  simplement 
([ue  les  Carthaginois,  «  épuisés  de  fatigue  par  le 
passage  des  Alpes,  étaient  incapables  d'agir;  » 
dans  Titc  Live,  «■  ce  sont  des  fantômes,  des  om- 
bres d'hommes,  exténués,  tués  par  la  faim,  le 
froid,  la  saleté,  brisés  et  mutilés  parmi  les  roches, 
les  articulations  gelées,  les  nerfs  roidis  par  la 
neige,  les  membres  brûlés  par  le  froid,  les  armes 
faussées  et  rompues,  des  chevaux  débiles  et  boi- 
teux. »  Le  meilleur  instrument  de  l'exagération 
oratoire  est  la  métaphore,  parce  qu'en  fondant 
doux  idées  en  une  seule,  elle  enfle  la  plus  faible 
jus(iu'au  niveau  de  la  plus  forte.  Tile  Live  mon- 
Ire  le  peuple  «  noyé  dans  les  dettes»,  l'iisure 
«  comme  une  lèpre  consumant  les  biens,  puis 
s'élendant  jusqu'au  corps  »,  «  ses  défenseurs 
qu'il  engraisse  pour  qu'on  les  égorge^  ».  Il  y  a 
dans  la  passion  une  telle  surabondance  de  vie 
qu'elle  en  verse  dans  les  objets  inanimés  ;  une 
abstraction  devient   une  personne.  «  L'issue  do 

l.  Tile  Li\c,  XXI,  10.  —  2.  /j.,  li, -20;  VI,  17. 

2i 
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la  guerre,  dit  Hannon,  comme  un  juge  équitable, 
déclara  de  quel  côté  était  le  droit*.  ^^  Par  cet  ex- 
cès de  force,  elle  rompt  les  alliances  ordinaires 
des  mots,  en  crée  d'inconnues,  risque  les  figures 
les  plus  hardies,  représente  Céson  «  debout  au 
milieu  de  tous  les  patriciens,  soutenant  seul  les 
attaques  tribunitiennes  et  les  tempêtes  popu- 
laires, comme  s'il  eût  porté  dans  sa  voix  et  dans 
la  force  de  son  corps  toutes  les  dictatures  et  tous 
les  consulats^  ».  Elle  demande  «  si, en  abrogeant 
la  loi  Oppia,  «n  abrogera  avec  elle  la  pudeur  et  la 
chasteté  des  femmes  ».  Elle  s'élève  enfin  à  l'ac- 
cent poétique  : 

Tison  de  la  discorde  et  fatale  furie 

Racine,  en  faisant  ce  vers,  se  souvenait  peut-être 
de  ce  mol  qu'il  avait  appris  dans  ses  classes  : 
«  Annibul,  furia  faxque  hujus  belli  .  » 

Un  autre  talent  propre  à  tous  les  bons  écrivains, 
mais  nécessaire  à  l'orateur,  est  la  coutume  de 
fuir  les  mots  abstraits,  parce  qu'ils  ne  convien- 
nent qu'à  la  science  et  ne  sont  pas  clairs.  Lors- 
qu'ils apparaissent  dans  une  narration  ou  dans 
un  discoursj  par  exemple  chez  Polybe,  le  lecteur, 
tout  d'un  coup  s'arrête  comme  en  présence  d'un 
autre  esprit;  l'auteur  a  cessé  d'imaginer   et  de 

I    Tito  Livc,  XXI,  10.  -2.  Ih.,  III,  11.— 3.  Ih.,  XXI,  10 
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seiitir;  on  voit  qu'il  s'occupe  ù  ranger  telle  ac- 
tion dans  (elle  partie  d'un  ouvrage  de  lacliciue 
ou  de  politique  ;  on  allait  prendre  part  à  l'action 
ou  aux  sentiments  des  personnages  ;  la  passion 
en  nous  s'éveillait;  clic  tombe,  et,  de  sang-froid,' 
nous  nous  mettons  comme  l*ol\l)e  à  dissirter  ou 
à  raisonner.  Tite  Live  se  garde  bien  d'être  ]>hilo- 
sophe,  publiciste,  savant  à  contre-temps.  Il  prenti 
toujours  des  expressions  simples  ;  il  sait,  ou  plu- 
tôt il  sent  que  les  idées  et  les  mots  forment  une 
échelle,  qu'au  bas  sont  les  termes  faciles  à  en- 
tendre, nés  les  premiers,  qui  réveillent  des 
images  sensibles,  tout  vivants  encore;  que  plus 
haut  sont  des  expressions  tirées  avec  travail  des 
précédentes,  accessibles  à  la  réflexion,  non  à  l'i- 
magination, qui,  comme  des  chiffres,  ne  réveil- 
lent que  des  idées  pures.  Il  choisit  les  premières, 
parce  qu'elles  conviennent  seules  à  l'éloquence, 
étant  seules  propres  à  exciter  des  images  et  à 
remuer  des  sentiments.  Toutes  ses  expressions 
sont  belles,  parce  qu'elles  sont  toutes  naturelles. 
C'est  le  charme  du  bon  style,  et  nous  en  jouis- 
sons aujourd'hui  par  contraste,  élevés  parmi  les 
abstractions  pédantes  qui  défigurent  nos  écrits 
et  })rennent  la  pensée  vivante  pour  la  jeler 
morte  dans  des  formules  banales  et  sèches. Telle 
est  la  tyrannie  de  l'habitude;  le  langage  usuel 
est  un  serviteur  nécessaire;  simauvais  qu'il  soii, 
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nous  sommes  forcés  de  l'employer.  Tite  Live,  né 
dans  des  temps  meilleurs,  n  élé  plus  heureux 
que  nous. 

!  L'oraleur,  pour  élre  d'.ibord  coiU]»ris,  se  serl 
des  expressions  courantes,  comme  il  s'est  servi  des 
expressions  simples;  il  évite  les  mots  lechniques 
etsurann's,  autant  (lue  les  mots  abstraits  II  n'em- 
l)loie  (juc  les  lermcs  que  tout  le  monde  emploie  el 
([ui  sont  de  son  temps.  Ce  mérite  am-Jne  un  dé- 
faut. A  la  vérité,  le  slyle  en  devient  plus  lim- 
pide ;  le  lecteur  suit  volonfiers  le  discours  d'un 
homme  du  monde,  dont  la  parole  ne  se  sent 
d'aucun  métier,  qui  traite  un  sujet  spécial  dans 
un  langage  universel,  qui  ne  se  montre  ni  lé- 
giste, ni  anfuiuaire,  ni  économiste,  ni  iréogr.i- 
phe,  mais  seulcmcnl  homme,  qui  nous  évite 
jusqu'au  choc  lé^'crd'un  mot  inaccoutumé.  C'est 
le  style  de  Hume,  de  Uoberlson,  du  Siècle  de 
I.oiils  A7F,  de  Vllistoire  de  Charles  XI I.  Mainhv 
liant  avouons  que  seuls  les  mots  propres  pei- 
gnent avec  vérité  et  frappent  l'imagination;  (pic, 
pour  marquer  les  faits  dune  empreinte  pré(i>(' 
et  nette,  il  ne  faut  pas  craindre  les  termes  de 
jurisprudence,  de  religion,  des  antiques  formules 
légales,  le  texte  des  traités,  les  paroles  gros- 
sières et  authentiques  des  âges  barbares.  Un 
mot  transcrit  de  Grégoire  de  Tours  vaut  vingt 
phrases  de  Mably  el  de Tabbé  Dubos.  Ce  défaut 
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est  sensible  clans  Tile  Live,  parce  que  trois  ou 
quatre  fois  une  formule  religieuse  se  détache  sur 
son  récit  soutenue,  comme  une  pierre  brute, 
reste  des  premiers  âges,  se  dresse  entre  les  mo- 
numents réguliers  d'un  art  moderne.  On  vou- 
drait qu'il  eût  osé  plus  souvent  copier  quelques 
phrases  des  rituels,  des  grandes  Annales,  des 
lois  anciennes,  des  éloges  funèbres  ;  et,  si  l'on 
entendait  les  propres  paroles  des  Appius  parmi 
les  mots  du  siècle  d'Auguste,  on  ne  s'en  choque- 
rait pas. 

La  phrase  oratoire  est  la  période,  c'est-à-dire 
l'expression  d'une  idée  complète  qui  marche  avec 
un  large  cortège  de  propositions  secondaires, 
toutes  entourées  de  plusieurs  idées  particulières, 
comme  une  armée  disciplinée  qui,  d'un  mouve- 
ment unique,  s'avance  vers  un  but  marqué.  La 
harangue,  naturellement  grave,  a  besoin  de  celte 
forme  si  ample;  aussi  bien  l'éloquence,  pour  pro- 
duire la  persuasion,  doit  réunir  sous  l'idée  domi- 
nante toutes  les  idées  secondaires  qui  la  prouvent, 
et  appuyer  celles-ci  sur  toutes  les  idées  plus  parti- 
culières qui  peuvent  les  soutenir. —  Ce  n'est  pas 
(jue  les  phrases  courtes  manquent  dans  Tite  Live; 
la  narration  oratoire  elle-même  les  emploie;  mais 
il  revient  avec  complaisance  à  la  période,  alin 
d'attacher  à  sa  phrase  les  preuves,  les  explica- 
tions, les  restrictions,  les  commentaires  qui  peu- 
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vent  la  compléicr,  la  corriger,  lui  donner  plus  de 
jour  et  son  vrai  jour.  Celle  phrase,  si  vaste  et  si 
bien  lice,  cxprimc-t-elle  parfailonient  les  faits 
qui,  par  nature,  sont  successifs  et  détachés! 
Quand  Tite  Live  amène  un  événement  sur  la 
scène,  ne  lui  fournit-il  pas  une  suite  trop  nom- 
breuse et  trop  bien  ordonnée? Peut-être  voudrait- 
on  couper  en  deux  ou  trois  celte  période  que  je 
prends  au  hasard  dans  la  première  page  :  «  Sou- 
tenu par  le  zèle  et  la  fidélité  de  ces  deux  peuples 
qui,  de  jour  en  jour,  s'unissaient  davantage,  quoi- 
que rÉtrurie  fût  si  puissante  qu'elle  remplissait 
du  bruit  de  son  nom,  non-seulement  la  terre,  mais 
la  mer,  dans  toute  la  longueur  de  l'Italie,  depuis 
la  mer  jusqu'au  détroit  de  Sicile,  Énéo,  qui  pou- 
vait repousser  la  guerre  à  l'abri  de  ses  murailles, 
fit  sortir  ses  troupes  pour  combattre  ^  »  Mais  cette 
abondance  n'est  jamais  excessive  ou  vide.  On  st 
laisse  aller  à  ce  grand  courant  sans  ennui  ni  fa- 
tigue, tant  le  mouvement  est  aisé  et  puissant, 
tant  on  sent  bien  qu'on  ne  pourrait  le  précii)i(er 
ni  le  ralentir,  sans  lui  ôter  de  sa  force  ou  de  sa 
douceur  ou  de  sa  majesté. 

Cette  gravité  et  cet  agrément  de  style  convicu- 


1.  Tile  Live,  I,  2.  Il  y  a  des  phrases  semblables  dans  les  Pro- 
tiiiciales  de  Pascal,  dans  la  prose  de  Corneille,  dans  le  Discourf 
de  la  Méthode.  Tile  Li-e,  raisonneur  et,  classique  comme  eux. 
écrit  comme  eux. 
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ncnt  à  l'orateur,  qui  doit  plaire  pour  être  ôcoulé 
et  imposer  pour  être  cru.  En  cela,  Tite  Live  l'em- 
porte sur  les  autres  historiens.  La  phrase  de 
Salkiste  est  saccadée,  brusque  et  pourtant  mo  - 
notone.  L'auteur  se  hâte,  mais  toujours  du  même 
pas.  A  chaque  instant,  il  fait  défiler  sous  les  yeux 
du  lecteur  toutes  les  parties  d'une  idée  les  unes 
après  les  autres,  le  plus  vile  qu'il  peut.  Cette 
aiïectalion  fatigue;  l'esprit  n'aime  pas  à  courir 
toujours,  et  du  même  train.  Tite  Live  est  plus 
varié  et  plus  aisé  ;  avec  lui,  on  marche  rapide- 
ment, mais  sans  perdre  haleine.  Après  une  suite 
de  petites  phrases  courtes,  se  déroulent  de  larges 
périodes,  riches  de  pensées,  qui  communiquent 
à  l'esprit  leur  mouvement  régulier  et  calme.  On 
aime  un  écrivain  qui  ne  prétend  pas  penser  plus 
vite  que  les  autres,  qui  ne  se  contraint  pas  pour 
poursuivre  un  genre  de  talent,  et  qui  reste  me- 
suré, parce  qu'il  reste  naturel. 

Non-seulement  Tacite  ramasse  les  idées  parti- 
culières en  phrases  brèves  et  concises  comme 
Salluste;  mais  encore  il  les  relie  sous  une  idée 
dominante  en  une  période  unique,  souvent  aussi 
large  que  celle  de  Tite  Live  :  de  sorte  que  le  lec- 
teur, contraint  de  s'arrêter  à  chaque  mot  pour 
sonder  la  profondeur  de  tant  de  pensées  accu- 
mulées dans  un  si  petit  espace,  est  encore  obligé, 
nar  l'enchaînement  des  membres  de  la  phrase, 
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d'assembler  celle  muUiliide  en  un  raisonnement 
conlinu.  Au  bout  de  quclcjucs  paires,  la  fatigue 
est  extrême.  Car  mettre  une  idée  dans  la  période 
à  un  rang  secondaire,  c'est  supposer  qu'elle  est 
assez  familière  à  l'esprit  pour  être  reconnue  en 
passant  d'un  coup  d'œil,  et  pour  éclairer  d'abord 
la  conclusion.  Au  contraire,  dans  Tacite  les  plira- 
ses  subordonnées,  exigeant  chacune  une  réflexion 
attentive,  nous  font  perdre  de  vue  l'idée  princi- 
pale que  nous  devons  saisir,  de  môme  que  des 
collines  trop  hautes  cachent  au  voyageur  le  but 
qu'il  veut  toucher.  Tite  Live  n'est  pas  prodigue 
des  mots,  mais  il  n'en  est  pas  avare  ;  il  lais»se  à  la 
pensée  sa  liberté  et  son  ampleur  native.  On  ne  se 
repose  pas  de  l'avoir  lu.  Chez  lui,  les  idées  ac- 
cessoires, comprises  à  l'instant,  mènent  sans 
effort  à  l'idée  dominante.  On  l'entend,  on  ne  le 
devine  pas  ;  il  ne  prétend  pas  penser  plus  profon- 
dément que  les  autres;  il  n'a  aucun  défaut  bril- 
lant. Et  qu'est-ce  que  la  perfection  du  style,  sinon 
le  talent  d'éviter  les  belles  exagérations,  Tart  de 
tenir  en  équilibre  les  qualités  opposées  de  son 
esprit,  et  la  faculté  de  rester  dans  le  juste  mili  ii 
où  habitent  la  raison  et  la  vérité? 

Des  phrases  claires,  naturelles,  variées,  agréa- 
bles, parfois  un  peu  trop  amples  ;  des  mots  sim- 
ples et  vivants,  ni  abstraits,  ni  techniques,  ni 
antiques,  tous  de  la  langue  usuelle  et  mod<n"ne, 
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que  chacun  entend,  mais  qui  cMent  un  peu  de 
relief  au  récit;  des  expressions  magnifiques,  écla- 
tantes, audacieuses,  d'une  entraînante  éloquence, 
I'  1  est  le  style  de  Tite  Live  et  do  roraleur.  (),i 
rclrouve  dans  son  diclionnaire  el  dans  .sa  iirani- 
mairo  les  marques  distinctives  du  talent  qu'on  a 
observé  dans  sa  vie,  dans  sa  philosophie,  dan> 
sa  critique,  dans  sa  conception  des  caraclrrr.-, 
dans  ses  narrations  et  dans  ses  discours. 


CONCLUSION. 


t).   1,  Construction  du  génie  de  Tite  Live.  —  Comment  le  talem 
oraioire  transforme  et  produit  le  talent  de  l'historien. 


11  est  fâcheux,  puisque  le  génie  d'un  homme 
est  une  chose  indivisible,  d'en  séparer  les  parties; 
dés  qu'il  n'csl  plus  un,  il  n'est  plus  vivant,  et 
l'on  ne  connaîtra  bien  Tite  Live  qu'en  rassem- 
blant ses  traits  dispersés.  Ils  forment  un  système. 
Ils  sont  les  effets  d'une  qualité  unique.  Ils  mon- 
trent, par  un  illustre  exemple,  que  le  monde  mo- 
ral comme  le  monde  physique  est  soumis  à  des 
lois  fixes,  qu'une  àme  a  son  mécanisme  comme 
une  plante,  qu'elle  est  une  matière  de  science,  et 
que,  dès  qu'on  connaît  la  force  qui  la  fonde,  on 
pourrait,  sans  décomposer  ses  œuvres,  la  recon- 
struire par  un  pur  raisonnement. 

Son  génie  oratoire,  conforme  à  son  caractère, 
qui  est  celui  d'un  citoyen  et  d'un  honnête  homme, 
romain  comme  son  caractère,  explique  le  reste. 
Voyons-le  transformer  tour  à  tour  toutes  les  par- 
tics  de  l'histoire. 

D'abord  la  critique.  Par  conscience,  Tile  Live 
aj)puie  chaque   fait  siir  des  preuves,  s'autorise 
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des  documonls  les  plus  accrédités,  donne  parfois 
tort  à  sa  i)atrie,  avoue  ses  doutes,  use  de  règles 
sages  dans  le  choix  des  témoignages,  et,  quand 
ses  auteurs  sont  exacts,  peint  les  mœurs  avec 
vérité.  Par  éloquence  et  amour  de  Rome,  il  con- 
serve la  poésie  oratoire  des  anciennes  légendes  et 
la  grandeur  du  caractère  romain.  Mais,  parce 
(ju'il  aime  Rome,  il  est  involontairement  partial 
envers  les  siens;  parce  qu'il  n'est  qu'orateur,  il 
manque  du  sens  et  de  la  passion  critiques,  néglige 
les  monuments  originaux,  contrôle  mal  les  anna- 
listeâ  qu'il  consulte,  ne  raconte  que  les  faits  ora- 
toires, et  efface  la  rudesse  de  la  barbarie  sous  l'u- 
niformité d'un  style  trop  parfait. 

Le  génie  oratoire,  en  touchant  la  philosophie 
de  l'histoire,  la  transforme  en  discours  qui  résu- 
ment et  expliquent  les  révolutions  et  les  guerre:?  ; 
on  s'appliquant  à  la  morale,  il  blâme  la  corrup- 
tion des  mœurs  et  trouve  la  loi  dominante  de 
l'histoire  romaine.  Mais  il  n'ordonne  pas  tous  les 
faits  sous  des  idées  générales,  en  une  science 
régulière;  il  omet  un  grand  nombre  de  lois,  il 
cache  les  autres  sous  la  forme  de  motifs  oratoi- 
res, et  laisse  les  événements  se  ranger,  année 
par  année,  dans  un  ordre  que  la  science  n'admet 
pas. 

Ces  discours  d'un  orateur,  tout  animés  de  pas- 
sions,  expriment  des   caractères.   Ces   discours 
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(.liiii  uraleur  homme  de  bien  et  romain  expri- 
ment avec  une  force  extraordinaire  tout  ce  qu'il 
y  a  de  grand  et  d'héroïque  dans  le  caractère  de 
Home  et  des  grands  hommes.  Mais  une  passion 
dominante,  source  vive  d'éloquence,  ne  compose 
pas  un  caractère.  Ses  personnages,  qui  plaident 
tous  dans  un  même  style  achevé,  se  ressemhlcnl 
tous  ;  et,  par  amour  de  Rome,  l'orateur  efTace  tout 
ce  qu'il  y  a  de  petit  et  de  grossier  dans  l'esprit 
romain. 

La  narration  oratoire  approche  quelquefois  du 
lieu  commun,  cherche  à  embellir  et  à  agrandir 
son  sujet,  montre  rarement  dans  les  objets  la 
forme  physique  et  la  couleur  sensible;  mais  elle 
décrit  avec  force  et  vérité  le  jeu  dramatique  des 
passions,  et  s'ordonne  avec  la  perfection  d'un 
discours.  Le  discours  lui-même  est  quelquefois 
trop  habile,  parce  que  la  régularité  de  la  haran- 
gue étudiée  ne  convient  pas  aux  émotions  brus- 
ques, aux  tumultes  populaires,  à  l'aventureuse  et 
naturelle  improvisation.  Mais  l'éloquence,  attei- 
gnant ici  son  domaine,  s'y  déploie  par  la  multi- 
tude la  plus  variée  des  chefs-d'œuvre  les  plus 
complets,  et,  développant  la  raison  et  la  passion 
l'une  par  l'autre,  fait  presque  de  Tite  Live  l'égal 
de  Cicéron. 

Enfin  clic  rencontre  le  style;  si  elle  écarte  quel- 
ques termes  expressifs,  utiles  à  l'histoire,  si  par- 
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fois  elle  élaryit  trop  la  pôriode,  elle  assemble  des 
mois  si  naturels,  si  choisis,  si  animés,  en  phrases 
si  varices  et  si  claires,  qu'elle  est  agréable  en 
restant  noble  ;  et,  quand  arrive  le  torrent  de  la 
passion,  elle  couvre  le  style  d'expressions  splen- 
dides  et  superbes,  parure  de  diamants  sur  la 
pourpre  de  son  manteau. 

Ainsi,  à  mesure  que  traversant  l'histoire  elle 
s'applique  à  une  malière  mieux  appropriée  à  sa 
nature,  son  œuvre  devient  plus  achevée;  et  le 
dernier  sentiment  qu'elle  laisse  en  nous  est  l'ad- 
miration. Tel  était  celui  (lu'inq)rimait  alors  l;i 
Rome  d'Auiiuste.  Dans  cet  entassement  de  mo- 
numents qui  couvraient  le  Forum,  on  sentait  la 
main  puissante  de  la  cité  souveraine;  mais  à 
l'aspect  de  ces  marbres  précieux,  de  ces  colonnes 
(lu  Gapitole  enlevées  à  Jupiter  Olynqiien,  de  ces 
lames  d'airain  doré  qui  étincelaieni  au  soleil  sur 
les  toits  du  temple,  on  reconnaissait  que  l'art  et 
la  magnificence  des  vaincus  ornaient  la  force  des 
vainqueurs.  Ainsi,  dans  le  souffle  puissant  (lui 
court  parmi  les  débris  de  cette  histoire  immense, 
dans  les  caractères  grandioses,  et  dans  l'épopée 
de  la  guerre  éternelle,  vit  l'esprit  romain.  Mais 
rheureuse  abondance,  la  convenance  et  l'harmo- 
nie soutenues  du  récit  montrent  que  l'art  grec  a 
réglé  et  tempéré  l'inspiration  romaine,  et  que  la 
beauté  s'est  jointe  à  la  grandeur. 
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§  2.  Tite  Livc  parmi  les  historiens  anciens.  —  Hérodote.  — 
Xénuphon.  —  César.  —  Salluste.  —  Tacite.  —  Thucydide. 

On  peut  maintenant  amener  Tite  Livc  dans  le 
chœur  de  ses  pareils.  Il  n'y  sera  pas  le  dernier. 

I.  Quinlilien  lui  a  comparé  Hérodote.  Autant 
vaudrait  mettre  ensemble  Fruissard,  voyageur  et 
curieux  comme  Hérodote,  et  un  historien  du  der- 
nier siècle.  Hérodote,  un  des  premiers  en  Grèce 
qui  aient  écrit  en  prose,  est  un  autre  Homère  ;  s'il 
n'invoque  pas  la  muse  en  commençant,  chacun 
de  ses  livres  porte  le  nom  d'une  muse,  et  son 
ouvrage  est  une  épopée,  recueil  de  toutes  les 
connaissances  et  de  toutes  les  fables  de  son 
temps.  H  prend  tant  de  plaisir  aux  beaux  contes, 
que,  comme  Nestor,  il  resterait  volontiers  «  cinq 
ou  même  six  ans  »  à  en  faire  ou  à  en  écouter.  Non 
qu'il  y  croie  fermement;  la  critique  a  déjà  com- 
mencé avec  la  prose.  Mais  s'il  les  donne  comme 
des  traditions,  il  les  développe  tout  au  long-,  avec 
autant  de  complaisance  que  des  faits.  Son  imagi- 
nation, comme  celle  des  Grecs,  que  son  histoire 
à  Olynipic  transportait  de  plaisir,  est  celle  d'un 
enfant  qui  devient  lionune,  demi-crédule,  mais 
déjà  amateur  du  vrai,  qu'une  grossière  fausseté 
choque,  et  qui  pourtant  est  encore  rempli  des 
gracieuses  et  fabuleuses  images  dont  son  âme 
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ioutc  nuuvclle  a  d'abord  été  encliantcc,  qui  vo- 
lontiers liait  le  le  récit  des  guerrot?  et  l'exposé  des 
institutions  pour  le  songe  de  Mandanc,  pour  les 
aventures  de  Gygôs,  de  la  fille  de  Rhampsinit,  de 
la  déesse  monstrueuse,  mère  des  premiers  Scy- 
thes, qui  se  lasse  vite  du  visage  sévère  de  la 
vérité,  et  tourne  les  yeux  vers  les  doux  et  riants 
mensonges  avec  lesquels  il  s'est  joué  si  long- 
temps. Aulle  idée  préconçue.  S'il  a  un  plan,  c'est, 
comme  Homère,  moins  par  réflexion  que  par 
bonheur  et  par  instinct.  Il  s'arrête. ici  pour  ex- 
pliquer une  coutume,  là  pour  citer  une  anecdote, 
pour  répéter  un  mot  singulier,  une  inscription, 
un  oracle,  attiré  par  tout  ce  qui  brille.  «  Je  vais 
parler  plus  au  long  de  l'Egypte,  dit-il,  parce 
qu'elle  a  plus  de  choses  étonnantes  que  toute 
autre  terre,  et  fournit,  plus  que  les  autres  terres, 
des  ouvrages  au-dessus  de  toute  parole.  A  cause 
de  cela  j'en  dirai  davantage  sur  elle^  »  Ne  cher- 
chez en  lui  ni  un  choix  raisonné  de  faits  géné- 
raux, ni  un  ordre  régulier,  ni  une  idée  domi- 
nante. Il  n'est  ni  philosophe,  ni  politique,  ni 
géographe,  ni  moraliste,  mais  simplement  cu- 
rieux, et  raconte  aussi  volontiers  la  manière  dont 
les  Égyptiens  font  l'huile,  que  la  distribution  du 
jieuple  en  (astos,  ou  la  con(pièle  de  Cambyse. 

1.  Hérodote,  U,  35. 
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Mais  s'il  est  conteur  comme  Homère,  il  n'est  pas 
créateur  comme  Homère.  II  est  chroniqueur  et 
non  poète;  point  de  caractères  marqués;  point 
de  souflle  oratoire  dans  ses  discours,  ni  de  rapi- 
dité entraînante  dans  sa  narration  ;  son  ton  est 
toujours  facile,  son  récit  toujours  abondant;  les 
idées  et  les  événements  se  rcHètent  dans  son 
imagination  limpide,  sans  l'émouvoir  ni  la  trou- 
bler. On  songe,  en  l'écoutant,  à  ce  jeune  homme 
et  à  cette  jeune  fille  dont  parle  Homère,  et  ipii, 
vers  le  soir,  s'entretiennent  longuemenl  sous  les 
chênes,  au  bruil  des  sources.  Il  rapporte  la  ba- 
taille de  Marathon  aussi  simplement  et  tranquil- 
lement qu'un  conte,  avec  force  historiettes  fabu- 
leuses et  minutieuses,  qu'on  n'ose  appeler  pué- 
riles, tant  elles  sont  aimables.  Ses  pensées  inces- 
samment tombent  sans  bruit  et  en  foule,  «comme 
les  flocons  de  neige  qui  en  une  nuit  couvrent  la 
campagne».  Son  style  est  l'image  de  son  espril.  Sa 
prose,  mal  dégagée  de  la  poésie,  bégaye  cncoïc: 
ses  phrases  ne  savent  s'unir  en  une  période  so- 
lide; nul  effort  pour  mcltre  un  mot  en  saillie, 
pour  flatter  l'oreille  et  l'esprit  par  la  symétrie  des 
constructions.  II  répète  le  même  terme  deux  ou 
trois  fois  de  suite.  Il  quitte  une  tournure  com- 
mencée, parce  qu'elle  le  gêne.  Cette  liberté  est 
charmante.  Les  phrases  se  suivent,  sans  qu'on 
pcncc  à  les  distinguer;  on  va  d'un  seul  mouvc- 
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ment  si  doux,  qu'il  est  insensible;  c'est  la  mol- 
lesse et  la  fluidité  d'une  eau  pure.  Ajoutons,  si 
l'on  veut,  que  parmi  des  grâces  si  simples  il  y  a 
de  la  grandeur,  que  l'idée  de  la  fatalité  pèse 
comme  un  nuage  sur  ce  monde  brillant  de  jeu- 
nesse, qu'un  lien  lâche,  mais  continu,  unit  les 
événements  dispersés.  Hérodote  n'en  reste  pas 
moins  au  seuil  de  l'histoire,  et  l'on  ne  peut  com- 
parer le  conteur  grec  à  l'historien  romain. 

II.  Xénophoh  a  le  génie  attique,  qui  est  la 
perfection  dans  la  mesure,  plutôt  exquis  que 
grand,  semblable  à  l'architecture  de  son  pays.  Il 
est  plus  attique  que  Thucydide,  comme  Lysias 
est  plus  attique  que  Démosthène.  Son  sujet,  l'ex 
pédilion  des  Dix  mille*,  dune  étendue  médiocre, 
est  un  tout  indivisible,  qui  se  détache  brillant  et 
simple  sur  la  suite  de  l'histoire,  comme  le  tem- 
|)le  de  marbre  sur  le  promontoire  de  Sunium. 
Le  récit  n'est  point  embelli  dornements,  ni  agile 
de  passions  oratoires,  ni  arrangé  en  éloge,  ni 
composé  pour  donner  une  leçon  morale.  Le  goût 
exquis  consiste  à  maintenir  chaque  genre  dans 
la  pureté,  et  la  narration  parfaite  n'est  ni  une 
argumentation,  ni  une  harangue,  ni  une  pièce 
de  poésie,  mais  une  narration.  Rien  de  plus  nel, 

l.  Ses  Histoires  ne  sont  que  le  complément  de  Thucydide. 

22 
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de  plus  simple,  de  plus  sobre  que  ce  récit.  L'au- 
teur s'efface;  il  semble  qu'on  n'ait  plus  un  livre 
sous  les  yeux;  on  aperçoit  les  objets  en  eux- 
mômcs;  la  narration  transparente  n'ôte  ni  n'a- 
joule  à  leur  couleur.  D'autres,  Hérodote  et  Thu- 
cydide, ne  cherchent  comme  lui  qu'à  rendre  les 
faits  visibles  ;  mais  avec  le  même  but,  ils  n'ont 
pas  la  même  mesure.  Xénophon  ne  choisit  que 
les  faits  importants,  mais  les  recueille  tous,  évi- 
tant les  longueurs  du  curieux  Hérodote  et  la 
concision  de  l'austère  Thucydide.  On  ne  voudrait 
ni  lui  ajouter,  ni  lui  retrancher  une  seule  idée; 
ni  sa  force  ni  sa  facilité  ne  sont  excessives  ;  elles 
se  tempèrent  mutuellement;  aucun  talent  en  lui 
ne  gouverne  et  n'asservit  les  autres;  ils  sont  tous 
égaux  ;  on  ne  trouve  aucune  louange  particulière 
à  lui  donner  ;  il  les  mérite  toutes,  et  non  plus 
l'une  que  l'autre  ;  on  fait  son  portrait  en  deux 
mots  ;  c'est  celui  des  deux  jeunes  chefs  assassinés 
par  Artaxerne  :  il  est  irréprochable.  Voyez  ses 
caractères  :  lorsqu'il  peint  les  généraux  massa- 
crés, il  ne  songe  ni  à  les  louer,  ni  à  les  blâmer, 
mais  à  les  faire  connaître.  Il  ne  lui  manque  au- 
cun des  talents  nécessaires  pour  composer  un 
portrait;  il  a  l'imagination  des  faits  sensibles,  et 
*  parle  de  la  voix  rude  et  de  l'air  dur  de  Cléarque. 
n  a  la  vue  nette  des  faits  précis,  et  peint  Cléarque 
par  le  récit  de  sa  vie  toute  militaire  et  de  ses 
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perpétuelles  expéditions.  Il  sait  abré,i,^er  tout  un 
tableau  par  une  comparaison  frappante  :  les  sol- 
dats obéissaient  à  Cléarque  comme  des  enfants 
à  leur  maître.  Mais  remarquez  que  le  portrait  est 
un  raisonnement,  et  que  les  détails  y  sont  donnés 
comme  preuve  de  la  qualité  dominante  ;  le  goût 
attique  garde  invioiablement  l'ordre  des  pen- 
sées, ménage  les  couleurs,  repousse  les  caprices 
éblouissants  de  l'imagination  descriptive,  et  ne 
croit  pas  que  la  parole  soit  la  peinture.  Pareille- 
ment, dans  les  discours,  il  cache  la  passion  sou;; 
la  multitude  pressée  des  idées  ;  il  veut  qu'elle 
naisse  du  simple  arrangement  des  raisons  et  des 
faits  ;  il  n'a  pas  besoin,  pour  l'exciter,  de  recourir 
aux  épithètes  et  aux  ressources  oratoires  ;  il  juge 
que  la  perfection  d'un  discours  est  d'être  une 
preuve  décisive  :  il  exhorte  les  Grecs  à  ne  pas  se 
rendre  et  à  bien  espérer  d'eux-mêmes,  avec  une 
lucidité  de  raisonnement  et  une  sobriété  d'ex- 
pressions étonnantes;  l'esprit  attique  est  touto 
lumière,  si  pur  qu'il  serait  offusqué  par  la  passion 
ou  les  images.  De  là  enfin  ce  style  uni,  sans  mé- 
taphores ni  figures  ni  mots  brillants,  simple  vê- 
tement de  la  pensée,  léger  et  serré,  qui  en  dessine 
la  forme,  et  qui  est  achevé,  puisqu'on  ne  le  re- 
marque pas.  La  phrase,  mieux  construite  et  plus 
remplie  que  dans  Hérodote,  n'est  point  périodi- 
que de  parti  pris.  Elle  n'indique  ni  la  négliëenco 
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ni  le  travail  ;  ses  membres  sont  bien  liés  sans 
être  symétriques  ;  nulle  qualité  dominante.  Le 
style  est  mesuré,  parce  qu'il  est  parfait.  On  dirait 
que  cette  pensée  est  née  tout  exprimée,  que  les 
mots  n'en  sont  pas  distincts,  tant  ils  lui  convien- 
nent, tant  ils  semblent  faire  partie  d'elle-même. 
Si  maintenant  vous  comparez  les  deux  esprits, 
songez  que,  pour  faire  son  livre,  Xénophon  n'a 
besoin  ni  de  critique,  ni  d'érudition,  ni  de  philo- 
sophie, mais  de  mémoire,  que  le  goût  exquis  ne 
vaut  pas  le  génie,  que  la  grandeur  est  plus  belle 
que  la  beauté  même,  et  qu'un  petit  temple  d'A- 
thènes, si  achevé  qu'il  soit,  n'égale  ni  le  Colisée 
ni  le  Panthéon. 

m.  César  est  l'écrivain  le  plus  attiquede  Rouie. 
Il  fut  grammairien,  antiquaire  de  style,  si  ama- 
teur de  la  justesse  et  de  la  netteté  qu'il  descendit 
dans  les  minuties  du  dictionnaire.  L'extrême  dé- 
licatesse du  goût  impose  cette  étude  infinie  de  la 
forme;  on  a  des  esquisses  de  Raphaël  où  le  mr- 
me  trait  est  recommencé  dix-sept  lois. — Mais  ce 
puriste  scrupuleux  fut  principalement  un  homme 
d'action,  ce  qui  le  distingue  de  Xénophon  ;  ses 
Commentaires  ne  sont  que  des  mémoires,  maté- 
riaux d'histoire  qu'il  rassembla,  selon  Cicéron, 
pour  conserver  le  souvenir  des  faits,  non  pour 
les  raconter.  11  ne  songe  point  à  composer  des 
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portraits  ;  nulle  rcclierche  des  traits  originaux, 
distinctifs,  qui  plaisent  tant  aux  philosophes  et 
aux  artistes.  S'il  décrit  la  Gaule,  c'est  presque  à 
la  fin,  et  en  polili([ue,  résumant  en  quelques  pa- 
£,^es  les  institutions,  les  droits  des  différentes 
classes,  leurs  divisions,  sans  en  dire  plus  sur  les 
Gaulois  qu'il  n'en  fallut  savoir  pour  les  vaincre, 
bien  difTérentde  l'historien  qui  décrit  en  savant 
tout  un  caractère,  ou  le  représente  en  peintre. 
De  là  vient  aussi  que  ses  discours  sont  de  sim- 
ples précis  de  raisons,  sans  passion  ni  mouve- 
ments d'éloquence;  César  est  trop  occupé  des 
laits  et  des  intérêts  pour  s'amuser  à  ressentir  ou 
à  exprimer  des  émotions;  c'est  un  général  d'ar- 
mée qui,  dans  le  tumulte  de  la  bataille,  aperçoit 
en  pleine  lumière  les  difficultés,  les  chances,  ne 
considère  dans  les  hommes  que  des  quantités  do 
forces,  et  n'est  tout  entier  que  pensée  et  action. 
Telle  est  la  dilTérence  de  sa  narration  et  de  celle 
de  Xénophon.  — Si  sobre  que  soit  le  Grec,  il  mar- 
que  à  l'occasion  les  traits  sensibles.  Entendant 
de  loin  l'avant-garde  sur  le  mont  Thécès  pousser 
un  grand  cvi,  il  approche,  le  bruit  augmente,  les 
soldats  les  plus  avancés  se  mettent  à  courir; 
«  La  mer!  la  mer!  »  Et  l'arrière  garde  elle-même, 
les  cavaliers,  les  chariots  courent.  Arrivés  sur  la 
hauteur  les  soldats  s'embrassent,  et  embrassent 
leurs  chefs  en  pleurant,  et  aussitôt  ils  apportent 
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des  pierres  en  monceau,  el  dressent  un  ino;i li- 
ment.— Dans  César,  les  faits  qui  fixent  l'issue  de 
la  bat  tille  ou  de  la  guerre  sont  seuls  décrits;  pour 
un  esprit  habitué  à  conquérir  et  à  gouverner,  ce 
sont  les  seuls  qui  méritent  de  l'être.  Il  expose  les 
aiïaires,  et  rien  de  plus,  avec  une  célérité  mer- 
veilleuse, comme  il  les  a  faites.  C'est  une  course 
(jue  ce  récit,  tant  les  événements  s'y  pressent, 
tous  importants,  tous  enchaînés  ;  et  cependant 
c'est  un  raisonnement  :  car  les  actions  y  sont  ex- 
pliquées, les  difficultés  exposées,  les  moyens  de 
les  surmonter  présentés  *,  les  causes  du  succès 
marquées.  Il  est  chargé  de  raisons,  et  pourtant 
agile.  On  dirait  un  soldat  romain  qui  court  avec 
toutes  ses  armes,  et  n'en  est  pas  plus  embarrassé 
que  de  ses  mains. — Le  style  est  aussi  correct, 
aussi  pur,  aussi  simple  que  celui  de  Xénophon. 
César  choisit  le  sens  primitif  des  mots  *,  le  réta- 
tablit  quand  l'usage  l'a  altéré,  observe  la  force 
d'une  terminaison,  d'une  préposition  ajoutée,  et, 
en  grammairien  érudit,  pousse  le  bon  goût  jus- 
qu'au scrupule.  La  multitude  des  raisons  ordon- 
nées suivant  leurs  dépendances  mutuelles  étend 
la  phrase  en  une  période,  qui  reste  rapide,  parce 
que  toutes  ses  parties  sont  claires  et  importantes. 

1.  césar,  Guerre  des  Gaules,  II,  20, bataille  contre  les  Nerviens. 
—  2.  César,  Guerre  des  Gaules,  II,  2fl.  •  Successus  hostimu, 
»  telum  adjici,  »  etc. 
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—  Louons  (1  onc  celle  suile,  celte  correction,  celle 
célérité,  cette  science  des  affaires;  reconnaissons 
([lie  ces  mémoires  sont  les  plus  accomplis  que 
puisse  rédiger  un  politique.  Mais  avouons  avec 
César  que  ce  sont  des  mémoires;  et  laissons-l(\ 
puisqu'il  s'est  défendu  d'écrire  l'iiistoire,  au  rani; 
où  il  s'est  mis  lui-même,  au-dessous  de  notre  his- 
torien. 

IV.  Salluste  écrit  pour  montrer  son  talent  plu- 
tôt que  pour  faire  connaître  les  laits.  Il  exploite 
l'histoire  à  son  profil,  comme  sa  province  d'Afri- 
que, égoïste  et  artiste  de  génie,  moins  occupé  à 
instruire  le  lecteur  qu'à  bien  dire  et  à  se  faire 
louer  par  lui.  Aussi,  dans  les  vastes  documents 
qu'Atteins  lui  a  rassemblés,  il  ne  recueille^  que 
les  faits  éclatants,  capables  d'être  ornés  par  le 
récit  et  d'exciter  l'admiration,  la  guerre  de  Ju- 
gurtha,  la  conspiration  de  Catilina  ^  Il  ne  man- 
que pas  de  coudre  au  commencement  de  ses  ou- 
vrages quelque  brillant  lambeau  de  philosophie, 
qui  pourra  lui  donner  la  réputation  de  penseur 
profond  et  de  moraliste  sévère  :  c'est  la  censure 
des  voluptueux,  c'est  l'éloge  de  la  vertu,  de  la 


1.  Salluste,  Catilina,  ch.  4  :  «  Statut  res  gestas  popuii  Ro- 
mani, ut  (juaeque  memoria  digna  videbantur,  carptim  per- 
scribere.  »  —  2.  Sa  grande  histoire  n'allait  que  de  la  mort 
de  Sylla  à  la  conjuration  de  Catilina. 
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pensée,  de  l'âme,  de  la  gloire,  et,  en  dernier  lieu, 
de  l'histoire.  On  a  besoin,  pour  s'expliquer  ces 
maximes  austères  et  ce  ton  solennel,  de  se  sou- 
venir qu'il  fut  chassé  du  sénat  à  cause  de  ses 
mœurs.  —  Est-il  toujours  impartial?  On  en  doute, 
({uand  on  voit  avec  quelle  habileté  il  dissimule 
\i  gloire  de  Cicéron,  son  ennemi.  Lorsqu'il  l'ait 
un  porirait,  son  but  n'est  pas  d'imprimer  en 
nous  l'image  nette  et  précise  de  l'homme  (ju'il 
dépeint'.  Il  se  complaît  à  découvrir  des  antithè- 
ses heureuses,  des  phrases  symétriques,  des  res- 
semblances délicates;  il  s'arrête  au  moment  où 
I  s  conjurés  vont  èlre  mis  à  mort,  pour  compa- 
rer Caton  à  César,  opposant  les  qualités  une  à 
une,  et  les  périodes  membre  à  membre,  avec 
une  justesse  et  une  vérité  étonnantes,  écrivain 
admirable,  s'il  cherchait  moins  à  se  faire  admi- 
rer. Ses  portraits  sont  des  morceaux  d'apparat 
comme  ses  préfaces.  —  Pour  la  narration,  elle  est 
d'une  vivacité  extrême;  toute  composée  de  pe- 
tites phrases,  elle  va  aussi  vite  que  les  événe- 
ments; ses  idées  courent  devant  les  yeux,  déta- 
cliées  les  unes  des  autres,  non  plus  en  solides 
bataillons,  comme  dans  Tite  Liveou  César,  mais 
une  à  une.  A  chaque  instant  le  spectacle  est  nou- 
veau ;  l'esprit  est  lancé  comme  sur  une  pente, 

1.   Sallusle,  Cntilina    cli,  h'i,  portraits  de  Caton  et  de  César. 
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sans  pouvoir  se  retenir  ni  réfléciiir,  tout  entier  à 
l'action  et  au  mouvement  qui  lui  est  comniuni- 
(lué.  Mais  on  sent  que  Salluste  n'écrit  ainsi  que 
par  système:  car  sa  tactique  est  toujours  la  mê- 
me; dès  qu'il  rencontre  un  siège,  une  bataille, 
une  expédition,  une  action  quelconque,  il  déco- 
che une  grêle  de  petites  phrases  concises,  toute* 
construites  de  la  même  manière.  On  fini!  par  se 
lasser  de  ces  éternels  inlinilil's  de  narration;  on 
prévoit,  dès  qu'on  arrive  à  un  tait  nouveau, 
(pTon  va  voir  rouler  dans  l'ordre  habituel  toutes 
les  parties  d'une  énumération,  verbe  sur  verbe, 
adjectif  sur  adjectif.  On  regrette  de  voir  un  grand 
écrivain  asservir  à  une  règle  uniforme  les  mou- 
vements inégaux  de  faits  si  divers,  s'étudier  pour 
trapper  notre  esprit,  perdre  à  dessein  le  naturel 
(pii  est  la  perfection. —  Il  semble  aussi  que,  dans 
ce  désir  de  briller,  il  ait  parfois  négligé  l'ordre 
et  la  proportion.  Ses  préfaces  sont  mal  compo- 
sées, et  trop  longues;  on  y  suit  difficilement  la 
liaison  des  idées;  arrivé  à  la  fin,  on  cherche  en 
vain  dans  son  esprit  une  conclusion  distincte.  Cela 
est  plus  visible  encore  lorsqu'on  compare  ses 
discours  ù  ceux  de  Tite  Live,  si  réguliers,  dont 
toutes  les  raisons  sont  si  bien  distribuées,  qui 
laissent  après  eux  une  conviction  si  pleine  de 
clarté;  Salluste  saisit  une  idée,  et  l'exprime  en 
])lusieurs  manières,  toujours  par  des  mots  bril- 
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lants,  énergiques  ;  mais  il  cherche  moins  à  con- 
duire sa  pensée  à  une  conclusion  par  des  preu- 
ves qu'à  se  monlrer  grand  orateur.  Si,  une  page 
plus  loin,  il  retrouve  la  même  idée',  il  la  déve- 
loppe une  seconde  fois,  ou  empiète  sur  une  au- 
tre qu'il  dira  plus  tard.  Parfois  même  il  est  em- 
barrassé de  finir,  et  setired'alTaire  par  une  sen- 
tence^—Pour  le  style,  il  est  incomparable;  il 
marche  avec  une  certaine  négligence  ficre,  d'ar- 
tiste et  de  grand  seigneur.  Il  est  aussi  serré  que 
celui  de  Tacite  et  moins  pénible,  aussi  riche  que 
celui  de  Tito  Live  et  plus  sobre.  En  arrivant  au 
bout  d'une  phrase,  on  est  parfois  frappé  comme 
d'un  coup  subit:  ce  sont  deux  mots  simples  qui, 
par  un  rapprochement  nouveau,  ont  pris  un  sens 
accablant.  Des  métaphores  audacieuses,  cachées 
dans  un  verbe,  illuminent  toute  une  idée.  Ce  sont 
de  ces  coups  de  génie,  comme  il  en  éclate  dans 
les  Pensées  de  Pascal,  un  discours  entier,  une 
longue  et  furieuse  passion  enfermée  dans  l'en- 
ceinte d'un  mot  ;  un  mélange  de  familiarité,  de 
poésie,  d'éloquence  ;  par-dossus  tout  le  don  de 
créer,et  ces  brusques  et  puissants  élans  d'inven- 
tion originale  qui  plaisent  plus  que  la  perfection 
unie.  —  Mais  le  style  n'est  pas  tout  l'homme.  Un 
historien  qui  dissimule  le  vrai  pour  servir  ses 

1.  Sa\\as\.c.  Jwjurtha,   ch.  "21;  discours  du  tribun  Memmius 
—  2.  Ib. 


CONCLUSION.  347 

ressentiments,  qui  ordonne  imparfaitement  ses 
discours,  qui  faligue  par  la  monotonie  de  ses 
narrations,  qui  éblouit  par  les  antithèses  de  ses 
portraits,  et  qui  pour  œuvre  laisse  deux  ou  trois 
brillants  morceaux,  si  grand  écrivain  qu'il  soif, 
ne  surpasse  pas  celui  qui  compose  l'immense 
histoire  de  Rome,  et  dont  la  raison,  le  cœur  et 
l'éloquence  sont  dignes  de  son  pays. 

Y.  Voici  enfin  une  grande  histoire  égale  à  celle 
do  Tite  Live,  dont  l'auteur  a  les  défauts  de  son 
Unnps,  mais  aussi  le  don  divin  qui  manque  à 
Tile  Live:  Tacite  est  poëte.  —  Cegenre d'imagina- 
tion est  une  sorte  de  génie  philosophicjue,  qui 
éclaire  par  illumination  subite,  et  pénètre  dans 
la  vérité  aussi  profondément  que  la  raison  mê- 
me. Car  l'esprit  poétique  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  la  folie  charmante  ou  dans  l'exalta- 
tion rêveuse  qui  ôte  l'homme  du  monde  réel, 
pour  l'égarer  dans  le  pays  de  la  fantaisie;  c'est 
la  puissance  de  créer  ou  de  reproduire  des  êtres 
aussi  vrais,  aussi  vivants  que  ceux  que  nous  pou- 
vons voir  et  toucher.  Les  personnages  de  nos 
classiques,  par  exemple  l'Agrippine  de  liacine, 
ressemblent  à  ceux  de  Tite  Live.  Qu'on  compare 
donc  l'Agrippine  de  Racine  à  celle  de  Tacite  ;  on 
sentira  combien  un  historien  difTèred'un  orateur. 
11  y  a  dans  Tacite  des  couleurs  crues,  des  traits 
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saisissants,  une  violence  de  vérité,  qui  font  com- 
prendre, non  plus  une  âme  hianaine  en  général, 
mais  cette  chose  multiple,  tortueuse,  profonde, 
compliquée,  infinie,  qui  est  une  âme  particulière. 
Tout  ce  qu'tne  lente  décomposition  fait  incom- 
plètement et  péniblement  entrevoir  au  savant,  le 
poëte  le  résume  par  un  mot,  par  un  geste,  parce 
(jue  l'imagination,  touchée  en  un  certain  point, 
produit  subitement  la  figure  précise  et  entière, 
comme  dans  une  tleur,  dès  qu'un  grain  de  pous- 
sière est  tombé  sur  l'organe  préparé,  la  vie  éclate 
rt  un  nouvel  être  est  formé.  —  Il  faut  bien  encore 
(lue  Tacite  soit  coloriste,  puisqu'il  est  poêle. 
Aussi,  avec  lui  enfin,  nous  touchons  le  monde 
réel;  nous  vivons  parmi  des  corps;  nous  voyons 
des  âmes,  mais  à  travers  des  faits  sensibles;  et 
nous  les  voyons  plus  nettement:  car  notre  ima- 
gination est  ainsi  faite,  que,  pour  bien  saisir  les 
passions  spirituelles,  nous  devons  nous  figurer 
les  apparences  physiques,  semblables  à  la  nature 
dont  les  forcc3  impalpables  n'agissent  (|ue  par 
des  mouvements  corporels.  Si  le  but  de  l'histoire 
est  de  ressusciter  le  passé,  nul  historien  n'égale 
Tacite. — Maintenant  avouons  que,  selon  la  mode 
du  temps,  il  ne  se  contente  pas  d'être  grand  écri- 
vain, mais  qu'il  veut  l'être,  qu'il  pousse  la  con- 
cision à  l'excès,  que  partout  il  est  tendu  et  fait 
elTort;  {pi'il    charge  sa  phrase  de  tant  d'idées, 
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qira(c;il)li''0  do  richesses  elle  niaïKjue d'aisance  et 
de  inouvenient,  (lu'à  force  de  ramasser  ses  pen- 
sées dans  un  petit  espace,  il  les  étoufTe  ou  les 
obscurcit.  Il  csi  vrai  encore  qu'il  aiïecte  la  pro- 
fondeur, et  approche  parfois  du  mauvais  yoùt, 
qu'il  poursuit  l'originalité  même  à  travers  la 
fausseté,  la  prétention  et  la  subtilité,  en  un  mot, 
qu'en  fuyant  la  médiocrité,  il  s'éloigne  du  natu- 
rel et  de  la  raison.  Il  faut  enfin  confesser  que 
souvent  ses  discours  sont  des  déclamations,  bien 
plus  choquantes  que  celles  de  Tite  Live,  qu'il  y 
cherche  non-seulement  l'occasion  d'être  éloquent 
mais  celle  de  bien  dire  ;  que  l'élégance  excessive, 
les  antithèses  recherchées,  les  finesses  de  lan- 
gage les  plus  surprenantes,  ornent  les  harangues 
de  ses  barbares;  bref,  qu'il  fut  l'ami  de  Pline  le 
jeune.  —  ]\iais  on  est  obligé  de  réfléchir  pour  trou- 
ver ses  fautes;  et  on  les  oublie  en  écoulant  son 
accent  douloureux  et  contenu.  Sous  Domilicii, 
ayant  vu,  pendant  quinze  ans,  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
trême dans  la  servitude,  contraint  au  si^!ence,  il 
était  descendu  aux  dernières  profondeurs  de  la 
tristesse  et  de  la  réflexion.  S'il  est  énergique  et 
concis,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  veut 
bien  écrire,  mais  parce  qu'il  a  médité  son  indi- 
gnation. Ot  éclat  d'un  style  que  la  poésie,  la 
haine,  l'élude,  ont  enflammé  et  assombri,  ne  s'est 
rencoulré  (ju'uiic  l'ois  dans  l'histoire,  et  il  a  fallu 
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celle  âme,   celle  civilisation  et   cette  décadence 
pour  l'inventer. 

Au-dessus  de  Tacite  pcut-ôtre  est  Thucydide, 
le  plus  étonnant  des  historiens.  Aucun  livre  ne 
laisse  une  impression  si  accablante  et  si  étrange  ; 
ou  croit  voir  se  dresser  devant  soi  une  statue 
d'airain.  Son  don  particulier  est  l'amour  absolu 
de  la  vérilépure.  —  Parmi  ce  peuple  de  conteurs  cl 
de  poêles,  il  a  inventé  la  critique  el  la  science; 
il  fonde,  comme  il  le  dit  lui-même,  quelque 
chose  d'élernel  (xT^jxa  eU  àsî).  Entre  tous  ces  laits 
vérifiés,  il  choisit  les  événements  qui  sont  la 
substance  de  l'histoire  ;  il  les  présente  nus,  sans 
les  expliquer  comme  César,  sans  plaider  sur  eux 
comme  Tite  Live,  sans  les  colorer  comme  Tacile. 
lis  apparaissent  seuls,  tellement  qu'on  croirait 
l'historien  absent.  Rien  de  terrible  comme  ce 
sang-froid  qui  est  naturel;  il  marche  à  travers 
les  meurtres,  les  séditions,  les  pestes,  comme  un 
homme  affranchi  de  l'humanité,  qui,  les  yeux 
fixés  sur  le  vrai,  ne  peut  s'abaisser  jusqu'à  la 
colère  ou  à  la  pitié.  La  mort,  la  vie,  les  belles  et 
les  laides  actions,  tout  csl  égal  pour  la  science; 
le  bien  et  le  mal,  les  crimes  elles  vertus  ne  sont 
à  ses  yeux  que  des  événements  et  des  causes. 
Thucydide  n'est  pas  môme  emporte  par  le  mou- 
vement des  faits;  son  récil  n'cnlraînc  pas;  au- 
cune passjoiï  ne  peut  l'atleindrej  s'il  a  une  musq 
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elle  ressemble  à  la  froide  Diane  de  la  Tauride, 
qui,  le  front  calme,  égorgeait  les  hommes  et 
trempait  ses  bras  de  vierge  dans  le  sang.  Habi- 
tués à  nous  troubler,  à  pousser  des  cris  à  cha- 
que événement,  nous  ne  concevons  pas  comment 
cet  homme,  témoin  des  massacres  de  cette  guerre, 
([ui  a  combattu  et  plaidé  sur  cette  place  publi- 
que, a  pu  garder  cette  inunobililé  sublime.  Le 
génie  grec,  quand  ii  touche  un  genre  de  perfec- 
tion, le  pousse  jusqu'au  bout,  avec  une  audace 
de  raison  qui  accable.  Thucydide,  ayant  conçu  la 
nature  du  vrai,  méprise  le  reste.  C'est  parce  qu'il 
est  d'accord  avec  lui-mêmequ'il  ne  s'amollit  pas 
un  seul  instant.  —  Il  est  philosophe  et  orateur  de 
la  même  façon  que  narrateur  et  critique.  Sa  phi- 
losophie est  dans  ses  discours,  comme  celle  de 
tous  les  anciens.  Mais  elle  ne  ressemble  ni  à  celle 
de  Titc  Live  ni  à  celle  des  autres.  Un  moderne 
n'aurait  qu'à  transcrire  le  portrait  des  Alhéniens 
et  des  Lacédémoniens,  le  tableau  que  fait  Péri- 
clés  de  la  politique  et  des  mœurs  d'Athènes,  les 
harangues  qui  exposent  les  forces  des  deux  par- 
lis.  Les  idées  n'y  sont  point  embellies  ni  voilées 
par  le  vêtement  oratoire,  mais  pures  et  nues 
comme  les  faits  eux-mêmes,  et  les  discours  ne 
sont  que  des  précis  de  raisons.  Thucydide  con- 
naît les  causes  comme  Tacite  connaît  les  hom- 
mes; la  philosophie  de  l'un  est  aussi  précise  que 
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les  peintures  do  l'autre,  et  il  me  semble  que,  par 
des  chemins  opposés,  l'imai^ination  cl  la  raison, 
ils  ont  atteint  tous  deux  la  parfaite  vérité.  —  De 
cet  excès  de  pensées  nait  le  seul  défaut  de  Tliu- 
cydide;  ses  narrations  sont  aussi  belles  et  aussi 
claires  que  celles  de  Xénophon  ;  mais  le  style  de 
ses  harangues  est  pénible.  Elles  sont  chargées 
d'idées  abstraites  que  leur  concision  rend  obs- 
cures, et  d'antithèses  qui  font  vainement  effort 
pour  y  porter  la  clarté.  Les  phrases,  tournées  et 
retournées  cent  fois  par  une  méditation  intense, 
sont  comme  des  étrangères  à  qui  les  voit  pour  la 
première  fois.  Les  mois  pressés  par  celte  main 
puissante,  presque  déformés,  sont  parfois  dé- 
tournés de  l'usage  ordinaire.  Les  constructions 
soiiIVront  de  la  domination  de  la  pensée;  et  le 
style  tout  entier  est  comme  opi)rimé  et  violenté 
par  sa  propre  énergie.  Cet  homme  extraordinaire 
ne  tombe  que  par  l'excès  de  sa  force;  une  seule  de 
ses  armes  d'historien  se  brise,  et  c'est  dans  Tem- 
brassement  trop  violent  dont  il  étreint  la  vérilé. 
Tite  Live,  ce  semble,  est  ici  en  illustre  comj)a- 
gnie,  et,  comme  Dante  dans  les  champs  Élysées, 
parmi  des  lionunes  qu'il  est  glorieux  de  vaincre 
cl  à  qui  sans  honte  on  peut  céder.  Au-dessus 
d'Hérodote,  de  Xénophon,  de  Salluste,  de  César, 
il  reste  au-dessous  de  Tacite  et  de  Thucydide. 
Songeons  ponriant,  avant  de  lui  dcMincr  des  nuii- 
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très,  (jLie  Thucydide  et  Tacite,  annalistes  comme 
lui,  n'ont  pas  su  mieux  (juc  lui  ordonner  les  f.iils 
selon  les  idées  générales,  que  leur  tâche  fui  plus 
aisée  puisqu'ils  écrivaient  l'histoire  contempo- 
raine, que  l'on  a  perdu  les  plus  beaux  livres  de 
Tile  Live,  puisqu'on  voit  par  ceux  qui  rcsteni, 
qu'en  approchant  de  son  temps,  son  récit  deve- 
nait plus  complet  et  plus  vrai.  Les  voilà  mainte- 
nant tous  trois  assez  i)rès  l'un  de  l'autre,  et  l'on 
aime  mieux  les  admirer  tous  ensemble  que  leur 
("herclior  des  rangs. 

§  3.  Tile  Lue  devant  les  liistonens  modernes.  —  Progrès  de  la 
cnlique,  de  rérudiliou  et  de  la  philosophie.  —  L'histoire 
moins  animée  et  plus  décousue.  —  L'histoire  moins  certaine 
et  trop  anecdotique.  —  La  véritahle  histoire  est  celle  des  pas- 
sions, et  son  e-^ipression  naturelle  est  l'éloquence.  —  Ce  que 
nous  avons  gagné  et  ce  que  nous  avons  perdu.  Ce  que  nous 
avons  oublié  et  ce  que  nous  pouvons  apprendre. 

Les  modernes  ont  renouvelé  l'histoire  comme 
le  reste;  mais  chacun  a  les  dél'auls  de  ses  quali- 
tés; et, puisque  Tite  Live  reçoit  des  leçons  de  nos 
historiens,  il  leur  en  donne.  Nous  pourrions 
beaucoup  lui  ai)prendre;  il  )ieut  beaucoup  nous 
enseigner. 

Nous  avons  de  la  science  une  idée  plus  cxacle 
que  lui.  —  D'abord  nous  la  voulons  plus  solide; 
instruits  par  les  méthodes  des  sciences  physiques, 
nous  contrôlons  mieux  les  faits.  La  critique,  qui 

par  hasard  s'est  rencontrée  auti'efois  dans  Polybo 

2a 
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et  dans  Tliinydide,  est  devenue  un  corps  de  règles 
et  d'exemples  universellement  suivis,  })atrimoine 
de  tout  historien.  — Xousvoulons  aussi  que  la 
science  soit  plus  complète.  L'histoire  emhrasse 
maintenant  plusieurs  ordres  de  faits  que  jus- 
qu'alors elle  avait  laissés  hors  de  soi  :  les  arts 
mécaniques,  l'industrie,  le  commerce,  méprisés 
par  les  anciens  comme  serviles,  aujourd'hui  réha- 
bilités parce  qu'ils  sont  exercés  par  des  hommes 
libres  ;  les  mœurs  domestiques,  oubliées  autre- 
fois pour  les  événements  politiques,  aujourd'hui 
étudiées  parce  que  la  famille  intéresse  l'homme 
autant  que  l'État;  les  religions,  les  sciences,  les 
lettres,  les  arts,  qui  alors  semblaient  l'œuvre  de 
quelques  hommes,  et  qui  aujourd'hui  semblent 
l'œuvre  de  toute  la  nation.  L'histoire  agrandie  a 
reru  enfin  dans  son  enceinte  la  nature  humaine 
tout  entière.  —  On  voulut  alors  qu'elle  devint  plus 
philosophique,  et,  trouvant  par  le  progrès  des 
sciences  physiques  que  les  changements  des  corps 
arrivent  selon  des  lois  fixes,  on  soupçonna  que 
des  lois  fixes  gouvernent  les  changements  de  l'es- 
prit. Deux  mille  ans  ajoutés  au  souvenir,  éten- 
dant la  perspective,  permirent  d'entrevoir  cet 
ordre  ;  et  tant  d'espèces  d'histoire,  ajoutées  ù 
l'histoire  politique,  firent  saisir  les  dépendances 
mutuelles  des  divers  ordres  de  faits  qui  compo- 
sent la  vie  humaine.  Au  lieu  de  suites  d'événe- 
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nients,  on  vil  des  classes  de  faits;  on  rangea  ces 
classes  en  un  système,  on  résuma  le  tout  en  des 
formules,  et  l'on  juaea  que  l'histoire  universelle 
■  iloitexpliciuerctenchaînersousuncseule  loi  toutes 
les  actions  et  tontes  les  pensées  du  genre  humain. 
Cette  conception  est  fort  belle;  mais  ne  rédui- 
sons pas  l'histoire  à  n'être  (ju'une  science. —  IMu- 
^ieurs  de  nos  historiens  auraient  dû  apprendre 
de  Tite  Live  (pi'il  ne  faut  pas  mêler  les  disserta- 
tions au  récit,  ni  entourer  un  fait  du  cortège  desdis- 
cussions, des  conjectures,  des  raisonnements  qui 
l'établissent.  C'est  laisser  sur  l'édifice  les  écha- 
faudages qui  ont  servi  à  le  construire.  Le  récit 
hinguit  dès  que  la  suite  des  événements  est  in- 
terrompue par  la  comparaison  des  textes  et  la 
.•rilique  des  témoignages.  Pour  que  l'œuvre  soit 
\i vante  comme  la  nature,  il  faut  que,  comme  la 
ii.dure,  elle  ne  comprenne  que  des  événements  et 
des  actions.  Le  livre  de  Nicbuhr  n'est  que  la  ma- 
liére  d'une  histoire;  et  combien  d'autres  moins 
choquantes,  où  tel  chaiùtre  entier  est  une  disser- 
tation! A  grand'peine  trouveriez-vous  une  véri- 
l.d)le  histoire  des  faits  anciens  qu'on  atteint  par 
conjecture,  ou  des  faits  récents  qu'on  interprèlo 
avec  passion;  le  récit  disparaît  sous  la  contro- 
verse, et  la  cri  li  que  ôtc  la  vie.  —  D'au  Ire  part,  l'éru- 
dition ôte  l'unité.  Uù  placer  les  dilVérenles  espè- 
ces d'histoire  qui  com[ioscnt  celle  d'une  nation"? 
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Comment  les  ordonner  de  manière  à  reproduire 
dans  le  récit  le  mouvement  unique  et  continu 
dont  elles  sont  les  |jarlics?  Comment  recomposer 
le  drame  indivisible  avec  ces  scènes  cparses? 
Ce  qu'on  api)elle  au  dix-huitième  siècle  This- 
loirc  [jhilosophique  est  l'histoire  démembrée. 
Dans  Vllisloire  cV Anglclevre  de  Hume,  dans  le 
Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  on  rencontre  ici 
la  politique,  là- bas  la  religion,  plus  loin  les  arts, 
les  lettres  ou  le  commerce,  chaque  ordre  de  faits 
dans  un  lieu  séparé,  conime  les  divers  orgnnes 
du  corps  dans  un  cabinet  d'anatomie. —  Sans  trou- 
ver encore  le  plan  véritable,  Tite  Live  imite 
lî.ieux  la  distribution  naturelle  des  faits.  Il  pré- 
sente ensemble  ceux  (|ui  sont  arrivés  ensemble; 
il  veut  qu'ils  marchent  de  front  dans  l'histoire, 
puisqu'ils  marchent  de  front  dans  le  temps.  Il  ne 
revient  pas  trois  ou  quatre  fois  sur  ses  pas  pour 
ramasser  des  séries  d'événements  laissés  sur  la 
route  et  faire  une  armée  de  ces  corps  dispersés; 
son  récit  est  mieux  ordonné,  parce  qu'il  est  moins 
érudit.  Enfin  on  apprend  de  lui  qu'il  faut  fondre 
la  philosophie  dans  le  récit;  elle  ne  peut  en  être 
séparée,  puisqu'elle  en  est  l'àme;  et  on  ne  doit 
l'y  apercevoir  que  par  l'ordre  qu'elle  y  met;  celui 
qui  à  chaque  instant  s'arrête  pour  raisonner  sur 
les  effets  et  les  causes  n'est  plus  un  artiste,  mais 
un  savant.  N'oublions  pas  que  l'histoire  est  sur- 
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loiit  une  narration,  que  Tilo  Li\e  a  mieux  indi- 
qué la  corruption  insensible  de  Home  en  énuiné- 
rant  chaque  année  les  criniesdes  généraux, qu'en 
donnant  à  part  une  sèche  formule,  et  qu'en  chan- 
;^eant  les  théories  en  discours,  il  les  a  changées' 
en  faits.  Dans  l'historien,  il  y  a  le  criTupie  t\\>i 
vérifie  les  faits,  l'érudil  qui  les  recueille,  le  i)lii- 
losophe  qui  les  explique;  mais  tous  les  person- 
nages restent  cachés  derrière  le  poëte  qui  raconte. 
Ils  lui  soufflent  toutes  ses  paroles  et  ne  parlent 
pas.  L'histoire  ne  garde  les  traces  ni  des  contro- 
verses de  la  critique,  ni  des  compilations  de  l'é- 
rudition, ni  des  abstractions  de  la  philosophie. 
Abstractions,  compilations,  controverses,  doivent 
se  fondre  en  une  œuvre  d'art  au  souffle  de  l'ima- 
gination, comme  dans  le  moule  de  ce  sculpteur 
d'Italie,  l'argent,  le  plomb,  le  cuivre,  les  vases  pré- 
cieux se  fondirentpourformcrlastatue  d'undieu. 
On  a  de  nos  jours  ouvert  des  voies  nouvelles 
dans  l'art  comme  dans  la  science,  et  changé  la 
manière  d'écrire  l'histoire,  comme  la  manière  de 
la  composer  Depuis  cinquante  ans,  les  poètes  et 
les  artistes  ont  compris  que  nul  homme  n'est 
une  idée  ou  une  passion  en  général,  que  chaque 
caractère  est  une  empreinte  personnelle  et  origi- 
nale, et  que,  pour  représenter  un  peuple  ou  un 
personnage,  il  faut  dessiner  ses  traits  distinctifs 
et  personiiois.   Cette  maxime  pratiquée  a  repeu- 
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plé  aussitôt  tout  le  champ  du  passé.  Des  figures 
nettes  se  sont  levées  en  pleine  lumière,  en  foule, 
avec  une  diversité  infinie,  là  où  de  vagues  om- 
bres, toutes  semblables  entre  elles,  assoupis- 
saient l'attention  et  confondaient  les  souvenirs. 
Le  Grec,  le  Romain,  l'Espagnol,  l'Égyptien,  le 
Numide,  sont  entrés  dans  l'histoire  avec  leur 
physionomie  propre;  et  l'art,  comme  la  science, 
s'est  rapproché  de  la  vérité. 

Cette  recherche  des  traits  particuliers  finit  par 
changer  l'histoire  en  une  suite  d'anecdotes.  Tel 
écrivain,  au  lieu  de  peindre  des  hommes  à  grands 
traits,  comme  Tite  Live,  explique  au  long  ses  oc- 
cupations d'enfance,  le  caractère  de  ses  parents, 
l'aspect  de  sa  chambre,  la  couleur  de  ses  babils; 
à  force  de  poursuivre  les  détails  distinctifs,  on 
tombe  dans  des  biographies  interminable-,  et  le 
récit  d'une  révolution  est  un  roman  de  mœurs. 
Tel  autre,  pour  expliquer  la  ruine  d'un  trône,  va 
chercherune  histoire  de  prison  ou  un  paragraphe 
de  théologie  ;  un  geste,  une  parole,  un  simple  ac- 
cideiit  nous  semble  l'abrégé  d'un  caractère,  d'un 
siècle,  d'un  peuple.  Une  divination  aventureuse 
et  poétique  invente  des  vérités  qu'elle  laisse  sans 
preuves  et  entoure  d'erreurs.  —  Comprenons,  par 
l'exemple  de  Tite  Live,  que,  sous  le  Romain,  le 
Grec,  le  Barbare,  il  y  a  toujours  l'homme,  que 
les  Houx  coiiumins  sont  les  vérités  universelles, 
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que  les  vastes  révolu  lions  ont  i)our  cause  les 
passions  générales,  et  que  la  misère  et  l'oppres- 
sion les  ont  faites  à  Rome  comme  chez  nous.  La 
iaini,  la  douleur,  les  différences  de  religion  et 
de  race,  le  besoin  de  jouir  et  d'agir,  sont  par- 
tout les  ressorts  de  l'histoire,  comme  la  pesan- 
teur et  la  chaleur  sont  partout  les  moteurs  de  la 
nature.  Pour  embrasser  tout  le  vrai,  il  ftiut  imi- 
ter Tite  Live  aussi  bien  que  les  modernes;  ol.  si 
l'on  fait  agir  un  personnage  ou  un  peui)le,  on 
doit  montrer  les  inclinations  générales  sous  les 
penchants  personnels. 

Les  modernes  donnent  trop  à  la  science  et  aux 
détails  particuliers;  Tite  Live,  à  l'art  et  aux  traits 
généraux.  Mais,  dans  ce  commerce  d'enseigne- 
ments, Tite  Live,  par  son  éloquence,  fournit  le 
principal.  Car  le  propre  de  l'éloquence  est  de  re- 
produire les  passions  humaines  dans  un  styl  e  par- 
fait.—  Or,  les  passions,  étant  les  causes  des  évé- 
nements, sont  la  substance  même  de  l'histoire. 
Nous  l'oublions  trop  aujourd'hui:  les  questions 
de  tinances,  de  lactique,  de  politique,  d'adminis- 
tration, les  détails  du  dogme,  de  la  philosophie, 
des  arts,  de  la  science,  tous  les  traits  doivent 
entrer  dans  le  tableau  de  la  vie  humaine,  mais 
pour  servir  à  la  peinture  des  passions  humaines, 
el  le  véritable  objet  de  l'histoire  est  lûme.  —  Main- 
tenant une  peinture,  do  pas.sions,  sans  l'exprès-^ 
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;ion  parfaite,  est  fausse  on  froide.  Pour  être  liis- 
,lorien,  il  faut  donc  être  grand  écrivain.  Aujour- 
d'hui sans  doute  l'on  pense  et  l'on  sent  avec 
force,  et  nos  histoires  ont  plus  de  science  et  de 
vie  que  les  anciennes.  Mais  l'art  décrire  s'est  cor- 
rompu. Nous  respirons  la  contaj^Mon  dans  l'air 
'en  dépit  de  nous-mêmes;  toute  langue  se  gale  <\ 
l'usage;  la  nôtre  s'est  chargée  de  métaphores, 
de  termes  abstraits,  d'expressions  toutes  faites, 
que  la  réflexion,  la  philosophie,  la  poésie,  le  tra- 
vail des  littérateurs  et  des  penseurs  ont  appor- 
tés. La  plupart  de  nos  auteurs  écrivent  comme 
au  quatrième  siècle,  avec  autant  d'incorrection 
et  de  recherche  que  saint  Augustin.  Nous  n'en- 
tendons plus  ce  que  nous  disons,  et  nous  voulons 
dire  plus  que  nous  ne  pensons.  Nous  songeons  ù 
nous  grandir,  et  nous  ne  songeons  point  à  nous 
comprendre.  Saint  Augustin  étudiait,  pour  se 
corriger,  le  style  exact  et  naturel  des  anciens 
maîtres.  Nous  souffrons  du  même  mal  que  lui,  et 
nous  devons  employer  le  même  remède.  Nul  plus 
que  Tite  Live  n'est  digne  de  nous  l'onvir.  De  nos 
jours,  l'histoire,  accrue  par  la  critique,  l'érudi- 
tion et  la  philosophie,  a  coulé  plus  large,  plus 
réglée  et  plus  profonde;  mais,  conduite  par  lui, 
elle  était  plus  pure,  et  son  cours  plus  rapide  et 
plus  droit. 
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